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Depuis  que  la  Morisque  avait  enseigné  à  Adamas 
divers  secrets  orientaux  pour  la  confection  des  mixtures 
cosmétiques,  le  teint,  la  barbe  et  les  sourcils  du  marquis 
s'étaient  sensiblement  améliorés.  Ils  étaient  à  l'épreuve 
du  vent,  de  la  pluie  et  des  folles  caresses  de  Mario, 
outre  que  les  parfums  en  étaient  plus  suaves  et  l'appli- 
cation plus  prompte. 

Le  vieux  Céladon  se  faisait  d'abord  adoniser  en  grand 
secret,  à  l'heure  où  son  enfant  sortait  de  sa  chambre  poui 
prendre  ses  premiers  ébats.  Mais,  comme  celui-ci  ne  se 
montrait  ni  questionneur  importun  ni  curieux  incivil,  on 
se  relâcha  peu  à  peu  de  ces  grandes  précautions,  et  l'on 
procéda  au  rajeunissement  quotidien  avec  des  détours 
fort  ingénus. 

Les  cosmétiques  furent  baptisés  parfums  rafraîchis- 
sants, et  l'enluminure  s'appela  entretien  de  la  peau. 
II.  s 
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Mario  ne  parut  pas  y  entendre  malice.  Mais  les  enfants 
voient  tout,  et  celui-ci  ne  fut  pas  la  dupe  d'Adamas  ; 
seulement  il  n'y  vit  pas  matière  à  raillerie.  Son  bon 
père  ne  pouvait  rien  faire  de  ridicule.  11  s'imagina  que 
ces  artifices  faisaient  partie  de  la  toilette  de  toutes  les 
personnes  de  qualité. 

Comme  il  était  assez  coquet  lui-même,  il  lui  prit  donc 
une  grande  envie  de  s'arranger  aussi  la  figure  en  gentil- 
homme; il  en  fit  la  demande,  et,  comme  il  lui  fut  ré- 
pondu simplement  qu'à  son  âge  on  n'avait  pas  besoin  de 
ces  recherches,  il  ne  crut  pas  à  un  refus  positif.  Si  bien 
qu'un  soir,  étant  un  moment  seul  dans  la  chambre  de  son 
père  adoptif  et  voyant  les  flacons  épars  sur  la  toilette  , 
il  se  passa  la  fantaisie  de  se  parfumer  en  blanc  et  en  rose, 
comme  il  avait  vu  Adamas  parfumer  le  marquis.  Cela 
fait,  il  crut  devoir  foncer  et  élargir  ses  sourcils,  et,  se 
trouvant  alors  une  mine  martiale  qui  lui  revenait  fort,  il 
ne  put  résister  au  désir  de  se  dessiner  deux  jolis  petits  ' 
crocs  noirs  au-dessus  des  lèvres  et  une  belle  royale  au- 
dessous. 

Comme  il  n'était  éclairé  que  d'une  seule  bougie  oubliée 
sut  la  table,  il  usa  largement  de  la  couleur  et  n'en  put 
estomper  finement  les  contours. 

Le  souper  sonnait  ;  il  courut  se  mettre  à  table,  fort 
satisfait  de  la  mine  de  mauvais  garçon  qu'il  avait,  et 
tenant  son  sérieux  le  mieux  du  monde. 

Le  marquis  n'y  fit  pas  attention  tout  de  suite  ;  mais 
Lauriane  étant  partie  d'un  grand  éclat  de  rire,  il  leva  les 
yeux  et  vit  cette  petite  tête  douce  si  singulièrement  tra- 
vestie qu'il  ne  put  se  tenir  d'en  rire  aussi. 

Cependant  le  bon  marquis  se  sentit  contrarié  et  même 
peiné  au  fond  du  cœur.  Mario  n'avait  certes  pas  songé 
à  le  railler  ;  mais  la  manière  large  et  voyante  dont  il 
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s'était  peint  accusait  un  peu  trop,  devant  Lauriane,  l'exis- 
tence et  l'emploi  de  cette  palette  de  beauté  qu'il  croyait 
tenir  si  bien  cachée  dans  sa  toilette  et  sur  son  propre 
visage.  11  n'osa  même  pas  demander  à  l'enfant  où  il  avait 
pris  cette  enluminure;  il  eût  craint  une  réponse  trop 
ingénue.  Il  se  contenta  de  lui  dire  qu'il  s'était  défiguré 
et  qu'il  eût  à  aller  se  débarbouiller. 

Lauriane  comprit  l'embarras  et  l'inquiétude  de  son  vieil 
ami,  et  rentra  sa  gaieté  ;  mais  l'idée  de  Mario  ne  lui  en 
parut  que  plus  bouffonne,  et,  durant  tout  le  souper,  elle 
eut  ce  fou  rire  de  jeune  fille  que  la  contrainte  change  en 
excitation  nerveuse. 

L'effet  en  fut  magique  sur  Mario  ;  si  bien  que  le  mar- 
quis leur  dit  avec  douceur  : 

—  Allons,  enfants,  riez  donc  tout  votre  soûl,  puisque 
vous  en  avez  tant  d'envie  ! 

Mais  il  ne  rit  point  lui-même,  et,  le  soir,  il  gronda 
Mario ,  qui  se  repentit  et  promit  de  ne  jamais  recom- 
mencer. 

Cette  espièglerie  avait  beaucoup  diverti  M.  Clindor, 
qui  avait  cassé  une  belle  pièce  de  faïence  en  pouffant  de 
rire.  Grondé  par  le  marquis,  il  avait  perdu  la  tête  et 
marché  sur  la  patte  de  Fleurial.  Adamas  n'avait  pu  résis- 
ter à  la  drôlerie  de  Mario ,  et,  lui  aussi,  il  avait  ri  !  La 
Bellinde  fut  la  seule  qui  tint  son  sérieux,  et  le  marquis  lui 
en  sut  gré. 

—  Cet  enfant  est  bien  espiègle,  dit-il  le  soir  à  Ada- 
mas, et  tout  ce  qu'il  fait  marque  un  esprit  badin  et  fort 
plaisant.  Il  ne  faudrait  pourtant  pas  le  trop  gâter, 
Adamas  ! 

Le  lendemain,  autre  affaire  :  un  des  flacons  de  carmin 
de  la  toilette  se  trouva  cassé,  et  la  belle  toilette  de  gui- 
pure tachée.  On  accusa  Fleurial;  mais  ces  mêmes  taches 
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furent  signalées  sur  le  pourpoint  blanc  de  Mario,  qui 
s'en  étonna  et  se  défendit  d'avoir  seulement  approché  de 
la  toilette. 

—  Je  vous  crois,  mon  fils ,  dit  le  marquis  en  soupi- 
rant. Si  je  vous  jugeais  capable  de  mentir,  je  serais  trop 
chagriné. 

Mais,  le  jour  suivant,  on  trouva  les  mixtures  mélan- 
gées, le  rouge  avec  le  noir  et  le  noir  avec  le  blanc. 

—  Ouais  !  dit  le  marquis,  cette  diablerie  continue  ! 
En  sera-t-il  comme  des  pauvres  nez  de  mes  statues  ? 

Il  examina  Mario  sans  rien  dire;  Mario  avait  du  noir 
aux  manchettes  de  sa  chemise.  C'était  peut-être  de  l'en- 
cre ;  mais  le  marquis  avait  horreur  des  taches,  et  le  pria 
d'aller  changer  de  linge. 

—  Adamas,  dit-il  à  son  confident,  cet  enfant  est  es- 
piègle, c'est  fort  bien  fait;  mais,  s'il  est  menteur  et 
abuse  de  la  foi  que  j'ai  en  sa  parole,  voici  qui  me  cau- 
sera de  grosses  peines,  mon  ami  !  Je  le  croyais  d'une 
essence  supérieure;  mais  Dieu  ne  veut  pas  que  j'en  sois 
trop  fier.  Il  laisse  le  diable  faire  de  lui  un  enfant  comme 
les  autres. 

Adamas  prit  le  parti  de  Mario,  qui  venait  de  rentrer 
dans  le  boudoir  voisin. 

En  ce  moment,  on  entendit  Bellinde  qui  discutait 
vivement  avec  l'enfant.  Il  la  tirait  par  sa  jupe,  et  elle  se 
défendait  en  disant  qu'il  prenait  avec  elle  des  privautés 
au-dessus  de  son  âge. 

Le  marquis  se  leva,  indigné. 

—  Libertin?  s'écria-t-il  désespéré  ;  déjà  libertin  ? 
Le  pauvre  Mario  accourut  tout  en  larmes. 

—  Père,  dit-il  en  se  jetant  dans  ses  bras,  cette  fille 
est  méchante.  Je  la  voulais  amener  à  toi  pour  te  faire 
voir  à  toi-même  ce  qu'elle  a  aux  mains.  Elle  touche  mon 
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rabat  en  me  disant  qu'il  est  taché,  et"  c'est  elle  qui  y  met 
ces  taches  ;  c'est  elle  qui  veut  te  causer  de  la  peine  et 
t'empècher  de  m'aimer.  Elle  profite  des  sottises  que  je 
fais  pour  m'en  mettre  d'autres  plus  vilaines  sur  le  dos. 
Père,  cette  îemme-là  ne  vaut  rien  ;  elle  me  fait  passer 
pour  menteur,  et,  si  tu  la  crois... 

—  Non,  non,  mon  fils,  je  ne  la  crois  point  !  s'écria  le 
marquis.  — Adamas!... 

Mais  Adamas  n'était  plus  là  ;  il  avait  couru  après  la 
Bellinde  ;  il  la  saisit  sur  l'escalier,  voulut  la  ramener  de 
force,  et  reçut  pour  sa  peine  un  beau  soufflet  qui  lui  fit 
lâcher  prise. 

Au  bruit  de  cette  escarmouche,  le  marquis  s'élança 
aussi  sur  l'escalier.  Le  soufflet  avait  été  rude  ;  le  pauvre 
Adamas,  tout  étourdi,  se  tenait  la  joue. 

—  Cette  coquine  a  donc  joué  des  griffes?  dit-il,  je  me 
sens  la  figure...  Eh!  non,  monsieur,  s'écria-t-il  tout  à 
coup  joyeux  ,  ce  n'est  point  du  sang  !  Voyez  !  c'est  du 
beau  rouge  de  vos  flacons  !  C'est  la  pièce  de  conviction  ! 
Oh  !  oui-dà  !  voici  une  affaire  tirée  au  clair.  A  présent 
j'espère  que  vous  ne  douterez  plus  de  la  malice  de  cette 
fille  rousse  ! 

—  Monsieur  le  comte,  dit  le  marquis  à  son  enfant  avec 
une  gravité  admirable,  je  confesse  avoir,  par  deux  fois, 
douté  de  votre  parole.  Si  je  n'étais  votre  meilleur  ami, 
vous  auriez  à  m'en  demander  raison  ;  mais  j'espère  que 
vous  voudrez  bien  accepter  les  excuses  de  votre  père. 

Mario  lui  sauta  au  cou,  et,  le  soir  même,  Bellinde, 
payée  et  congédiée  sans  explication,  quitta  l'oasis  de 
Eriantes  et  son  beau  nom  de  bergère  pour  rentrer  dans 
les  réalités  de  la  vie  sous  son  nom  véritable  de  Guillette 
Carcat,  en  attendant  qu'elle  en  prit  un  plus  sonore  et 
plus  mythologique,  comme  on  le  verra  par  la  suite. 
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Pendant  que  ces  événements  tragiques  s'effaçaient  de 
la  mémoire  de  nos  personnages,  M.  Poulain  ne  s'endor- 
mait pas  dans  son  zèle. 

On  était  au  18  ou  19  décembre,  et  l'abbé,  le  nez  et  les 
pieds  froids,  mais  la  tête  échauffée  par  l'espoir  d'un 
succès  longtemps  tiraillé,  arrivait  à  Saint-Amand,  jolie 
ville  du  Berry,  située  dans  une  fraîche  vallée,  entre  deux 
rivières,  et  que  dominait  le  gigantesque  et  merveilleux 
château  de  Montrond,  résidence  du  prince  de  Condé. 

L'abbé  descendit  de  cheval  au  couvent  des  capucins, 
dont  le  vaste  enclos,  coupé  en  croix,  s'abritait  sous  la 
protection  du  manoir  princier.  Il  évita  de  voir  le  prieur, 
dont  il  redoutait  l'obligeance  et  les  bons  offices  ;  il  vou- 
lait faire  sa  besogne  lui-même  et  son  chemin  tout  seul. 

Il  se  contenta  d'accepter  d'un  des  religieux,  son  parent, 
un  frugal  repas,  secoua  le  givre  dont  il  était  couvert,  et 
se  présenta  à  un  des  guichets  du  château  en  montrant 
un  laissez-passer  eu  bonne  forme. 

a  Grâce  aux  travaux  de  Sully  et  surtout  aux  embel- 
lissements de  M.  le  Prince,  »  qui  avait  acheté  cette  rési- 
dence au  ministre  disgracié,  «  le  château  de  Montrond, 
qui  eut  plus  tard  tant  d'importance  dans  les  événements 
de  la  Fronde,  était  devenu  un  heu  de  délices,  en  même 
temps  qu'une  forteresse  imprenable.  Son  enceinte  avait 
plus  d'une  lieue  de  tour  :  elle  comprenait  de  nombreuses 
constructions,  un  vaste  et  magnifique  château  à  trois 
étages,  une  grosse  tour  ou  donjon  de  cent  vingt  pieds  de 
haut,  dont  les  murs  étaient  crénelés,  et  qui  se  terminait 
par  une  plate-forme  au  sommet  de  laquelle  on  voyait 
une  statue  de  Mercure1.  » 

«  Quant  aux  fortifications,  elles  étoient  en  si  grande 

1.  Raynal,  Histoire  du  Berry. 
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quantité,  disposées  comme  en  amphithéâtre  et  par  étages, 
qu'un  homme  qui  les  avoit  étudiées  et  observées  depuis 
longtemps,  à  peine  les  pouvait-ils  comprendre1.» 

C'est  dans  ce  labyrinthe  de  pierre,  dans  cet  arcane 
significatif,  dans  ce  repaire  de  grand  vassal,  que  résidait 
Henri  de  Bourbon,  deuxième  du  nom,  prince  de  Condé, 
lequel,  après  trois  ans  de  captivité  pour  rébellion  à  la 
couronne,  venait  de  se  réconcilier  avec  la  cour  et  de 
rentrer  dans  son  gouvernement  de  Berry. 

Il  joignait  à  cette  charge  celles  de  lieutenant-général, 
de  bailli  de  la  province  et  de  capitaine  de  la  grosse  tour" 
de  Bourges  :  c'est-à-dire  qu'il  avait  le  pouvoir  politique, 
civil  et  militaire  de  tout  le  centre  de  la  France,  puisqu'il 
jouissait  des  mêmes  droits  et  charges  pour  la  province 
de  Bourbonnais. 

Ajoutez  à  ce  pouvoir  une  fortune  immense,  augmentée 
des  sommes  que  chaque  rébellion  des  Condés  coûtait, 
sous  forme  d'indemnité,  à  la  couronne,  c'est-à-djre  à 
la  France  ;  de  l'achat  à  peu  près  forcé  des  terres  et  châ- 
teaux splendides  que  Sully  possédait  en  Berry,  et  qu'il 
fallait  céder  à  M.  le  Prince  à  grand'perte,  en  raison  de 
la  dureté  des  temps  et  des  malheuretez  du  pays  ;  de  la 
sécularisation,  c'est-à-dire  la  suppression,  au  profit  du 
prince,  des  plus  riches  abbayes  de  la  province  (entre 
autres  celle  de  Déols)  ;  des  présents  imposés  par  l'usage, 
la  flatterie  ou  la  poltronnerie  à  la  grosse  bourgeoisie  des 
villes  ;  des  lourds  bassins  d'or  et  d'argent  pleins  de  mou- 
tons du  Berry  en  belle  monnaie  d'or  et  d'argent  ;  des 
carrosses  d'azur,  sculptés  et  ornés  de  satyres  d'argent  ; 
traînés  de  six  beaux  chevaux  harnachés  de  cuir  de  Russie 
rehaussé  d'argent  ;  des  impôts,  pressurages  et  vexations 

1.  Mémoires  de  M.  Lenel. 
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de  toutes  sortes  sur  le  petit  monde  :  argent  sous  tous 
les  noms,  sous  toutes  les  formes,  sous  tous  les  prétextes, 
tel  était  le  seul  mobile,  le  seul  but,  la  seule  grandeur, 
la  seule  joie  et  le  seul  génie  de  Henri,  petit-fils  du  grand 
Condé  de  la  Réforme  et  père  du  grand  Condé  de  la 
Fronde. 

Deux  grands  Condés  bien  ambitieux  et  biqn  coupables 
aussi  envers  la  France,  on  le  sait  !  mais  capables  aussi 
de  lui  rendre  de  grands  services  contre  l'étranger,  quand 
leur  intérêt  personnel  ne  les  en  détournait  pas.  Hélas  ! 
c'est  là  Yaffreux  xvne  siècle.  Mais  ils  avaient  de  la  bra- 
voure, de  la  grandeur,  de  l'héroïsme  quand  même  ;  et 
celui  qui  joue  un  rôle  dans  notre  récit  n'était  qu'avare, 
rusé,  prudent,  et  l'on  dit  même  quelque  chose  de  pis. 

Sa  naissance  avait  été  tragique,  et  sa  jeunesse  mal- 
heureuse. 

Il  avait  reçu  le  jour  en  prison,  d'une  veuve  accusée 
d'avoir  empoisonné  son  mari  ' .  Marié  lui-même  fort  jeune 
à  la  belle  Charlotte  de  Montmorency,  fille  du  connétable, 
il  avait  eu  pour  rival  le  trop  vert  et  trop  vieux  galant 
Henri  IV.  La  jeune  princesse  avait  été  coquette.  Le 
prince  avait  enlevé  sa  femme.  On  accusa  le  roi  de 
vouloir  faire  la  guerre  à  la  Belgique  pour  lui  avoir  donné 
asile.  Le  fait  était  à  la  fois  vrai  et  faux  :  le  roi  était  fol- 
lement amoureux  ;  mais  Condé,  en  feignant  une  jalousie 
dont  il  était  incapable,  exploitait  la  passion  du  roi  au 
profit  de  son  ambition,  et  forçait  le  roi  à  sévir  contre  un 
rebelle. 

Malheureux  en  famille,  en  guerre  et  en  politique,  M.  le 
Prince  se  consola  de  tout  par  l'amour  des  richesses,  et, 

1.  Charlotte  de  la  Trémouille,  femme  de  Henri  de  Condé,  pre- 
mier du  nom,  captive  pendant  huit  ans,  acquittée,  mais  non  jus- 
tifiée. 
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quand  vint  le  terrible  ministère  de  Richelieu,  il  vécut 
fort  tranquille,  riche  et  sans  honneur,  dans  sa  bonne  ville 
de  Bourges  et  dans  son  beau  château  de  Saint-Amand- 
Montrond. 

Mais,  à  l'époque  où  notre  recteur  Poulain,  après  six 
semaines  de  démarches  et  d'intrigues  vint  à  bout  d'être 
introduit  en  sa  présence,  M.  le  Prince  n'avait  pas  renoncé 
à  toute  ambition  politique,  et  il  devait  encore  jouer  son 
rôle  de  vautour  dans  l'agonie  du  parti  calviniste  et  dans 
celle  du  pouvoir  royal,  erpérant  s'élever  sur  les  ruines 
de  l'un  et  l'autre. 

Le  recteur  croyait  bien  savoir  à  quel  homme  il  avait 
affaire.  Il  le  jugeait  sur  la  réputation  de  bon  prince 
qu'il  s'était  faite  a  Bourges  :  familier,  vulgaire,  parlant 
à  toutes  gens  sans  morgue,  jouant  avec  les  écoliers  de 
la  ville  et  les  trichant  volontiers,  aimant  bien  les  ca- 
deaux, commère,  très-serré,  assez  fantasque,  excessi- 
vement dévot. 

Le  prince  était  bien  tout  cela  ;  mais  il  était  tout  cela 
beaucoup  plus  qu'on  ne  le  savait  encore.  L'histoire  pré- 
tend qu'il  aimait  beaucoup  trop  la  société  des  écoliers. 
11  trichait  par  avarice  et  non  par  simple  amusement;  il 
ne  faisait  pas  comme  Henri  IV,  qui  rendait  l'argent.  Il 
aimait  les  cadeaux  avec  passion  ;  il  était  commère  par 
envie  et  méchanceté  ;  il  était  avare  jusqu'à  la  fureur, 
fantasque  jusqu'à  'a  superstition ,  dévot  jusqu'à  l'a- 
théisme. 

Lenet,  dans  son  panégyrique,  dit  de  lui  très-ingénu- 
ment, ou  plutôt  très-malicieusement  . 

«  Il  entendoit  la  religion  et  sçavoit  en  tirer  avantage, 
connoissoit  les  replis  du  cœur  humain  autant  qu'homme 
que  j'aie  connu,  et  jugeoit  en  un  moment  par  quel  in- 
térêt on  agissoit  en  toutes  sortes  de  rencontres.  Il  sça- 

1. 
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voit  se  précautionner  contre  l'artifice  des  hommes  sans 
le  faire  connoître.  //  aimoit  à  profiter.  Il  a  peu  entrepris 
d'affaires  qu'il  n'ait  fait  réussir,  en  temporisant,  quand 
il  ne  pouvoit  en  venir  à  bout  d'autre  sorte.  Il  scavait 
éviter  les  occasions  de  rien  perdre  de  ce  qui  lui  étoit  dû 
et  profiter  de  celles  qui  pouvoient  l'augmenter  en  quel- 
que chose...  Enfin,  —  dit  plaisamment  pour  conclure  le 
bon  Lenet,  —  il  m'a  semblé  un  grand  homme  et  fort 
extraordinaire.  » 

Soit! 

Quant  au  portrait  physique  du  prince,  voici  comment 
une  plus  illustre  plume  que  celle  de  Lenet  le  définit  dans 
une  lettre  particulière  : 

«  Une  figure  agréable  au  premier  abord  ;  tête  allongée, 
assez  régulière  ;  rien  de  la  puissance  ni  de  la  bizarrerie 
des  traits  de  son  fils,  le  grand  Condé  ;  les  yeux  riants  ; 
assez  de  grâce  dans  ce  visage  bien  encadré  par  la  longue 
chevelure  ;  les  moustaches  relevées,  l'épaisse  et  longue 
royale.  De  l'incertitude  dans  les  plans  du  front,  qui  est 
moyen,  avec  les  régions  supérieures  assez  développées  ; 
de  la  mollesse  dans  les  joues.  Ce  regard  souriant  est  de 
ceux  sous  lesquels  on  sent,  avec  quelque  attention,  le 
manque  de  dignité  et  de  sérieuse  croyance,  une  petite 
personnalité  égoïste  et  beaucoup  d'indifférence. 

»  Mais  c'est  là  la  seconde  impression;  la  première  est 
assez  agréable. 

»  Le  meilleur  de  ses  portraits  gravés  porte  la  devise: 
Semper  prudentia  *.  » 

La  statue  de  Mercure,  le  dieu  des  filous,  plantée  sur 
le  haut  de  son  donjon,  en  dit  encore  davantage. 

1.  Henri  Martin,  Lettre  inédite. 
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M.  Poulain,  sans  être  un  physionomiste  voyant  de 
haut,  avait  assez  de  finesse,  mais  il  ne  fut  d'abord  frappé 
que  de  l'agrément  de  la  physionomie  du  prince. 

Celui-ci  le  reçut  tète  à  tète  dans  son  cabinet  et  le  fit 
asseoir.  Il  témoignait  de  grands  égards  à  la  moindre 
soutane. 

—  Monsieur  l'abbé,  lui  dit-il,  me  voier  prêt  à  vous 
entendre.  Excusez-moi  si  de  grandes  occupations  m'ont 
obligé  de  vous  faire  attendre  longtemps  ce  rendez-vous. 
Vous  savez  que  j'ai  dû  aller  à  Paris  chercher  M.  le  duc 
d'Enghien;  il  m'a  fallu  ensuite  lui  trouver  une  autre 
nourrice,  celle  que  madame  sa  mère  lui  avait  choisie 
ayant  autant  de  lait  qu'une  pierre,  et  puis...  Mais  par- 
lons de  vous  qui  me  semblez  un  homme  de  volonté. 
La  volonté  est  une  belle  chose  ;  mais  je  m'étonne  de 
vous  voir  si  entêté  de  vous  adresser  à  moi  pour  une 
si  petite  affaire.  Votre  hobereau  de...  Comment  appelee- 
vous  l'endroit? 

—  Briantes,  répondit  respectueusement  le  recteur. 
Le  prince  le  regarda  en  dessous  et  vit,  sous  son  hu- 
milité, une  certaine  assurance  qui  l'inquiéta. 

C'est  le  propre  des  grands  esprits  d'aimer  à  pénétrer 
et  à  utiliser  les  forces  qu'ils  rencontrent.  Le  prince  éta 
trop  méfiant  pour  ne  pas  être  craintif.  Son  premier 
mouvement  n'était  pas  tant  de  se  servir  des  gens  que  de 
s'en  préserver. 

11  affecta  l'indifférence. 

—  Eh  bien,  dit-il,  votre  hobereau  de  Briantes  a  tué 
dans  un  combat  singulier,  ou,  pour  mieux  dire,  dans  un 
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singulier  combat  et  d'une  façon  suspecte,  un  certain... 
Gomment  appelez-vous  ce  mort? 

—  Sciarra  d'Alvimar. 

—  Ah!  oui,  je  le  sais!  Je  me  suis  enquis  :  c'était  un 
homme  de  rien  et  qui  lui-même  se  battait  peu  loyale- 
ment. Ces  gentillâtres  ont  dû  se  trouver  à  deux  de  jeu  : 
que  vous  importe,  après  tout? 

—  J'aime  mon  devoir,  répondit  le  recteur,  et  mon  de- 
voir me  commandait  de  ne  pas  laisser  un  crime  impuni. 
M.  Sciarra  était  un  bon  catholique,  M.  de  Bois-Doré  est 
un  huguenot. 

—  N'a-t-il  point  abjuré? 

—  Où  et  quand,  monseigneur? 

—  Je  ne  m'en  soucie  pas.  Il  est  vieux,  il  est  garçon. 
11  mourra  bientôt  de  sa  belle  mort.  Morte  la  bête, 
mort  le  venin  !  Je  ne  vois  point  qu'il  y  ait  tant  à  s'occu- 
per de  lui. 

—  Alors  Votre  Altesse  refuse  de  faire  poursuivre 
cette  affaire? 

—  Poursuivez-la  vous-même,  monsieur  l'abbé.  Je  ne 
vous  en  empêche.  Adressez-vous  à  qui  de  droit.  Ceci  est 
du  ressort  de  la  magistrature;  je  ne  m'occupe  pas  des 
délits  des  petits  :  je  n'en  finirais  point. 

M.  Poulain  se  leva,  salua  profondément  et  gagna  la 
porte. 

Il  était  humilié  et  offensé. 

—  Hé  !  attendez ,  monsieur  l'abbé ,  lui  dit  le  prince, 
qui  voulait  le  pénétrer  sans  en  avoir  l'air;  si  je  ne  m'in- 
téresse point  à  votre  M.  d'Alvimar,  si  fait  bien  m'inté- 
ressé-je  à  vous  qui  tournez  fort  bien  vos  lettres,  donnez 
de  fort  bons  renseignements  et  me  paraissez  homme 
d'esprit  et  de  vertu.  Voyons,  parlez-moi  franchement. 
Peut-ùtre  vous  puis-je  servir  en  quelque  chose.  Dites 
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pour  quelle  raison  vous  avez  souhaité  de  me  voir,  au  lieu 
de  vous  adresser  à  vos  supérieurs  naturels,  messieurs  du 
clergé  ? 

—  Monseigneur,  répondit  le  recteur,  une  telle  affaire 
n'étant  point  du  ressort  de  l'Église... 

—  Quelle  affaire? 

—  L'assassinat  de  M.  d'Alvimar,  je  n'ai  point  d'autre 
souci.  Votre  Altesse  me  fait  l'injure  de  croire  que  je  me 
suis  servi  de  ce  fait  comme  d'un  prétexte  pour  parvenir 
auprès  d'elle,  afin  de  pouvoir  lui  adresser  quelque  re- 
quête personnelle;  il  n'en  est  point  ainsi.  Je  ne  suis  mù 
que  par  le  déplaisir  dont  tout  sincère  catholique  est  saisi 
en  voyant  les  prétendus  recommencer,  en  ce  pays,  leurs 
larcins  et  massacres. 

—  Vous  ne  m'aviez  point  parlé  de  larcin ,  reprit  le 
prince.  Ce  d'Alvimar  avait-il  quelque  bien  qu'on  lui  ait 
dérobé  ? 

—  Je  l'ignore ,  et  ce  n'est  point  là  ce  que  je  veux 
dire...  J'ai  eu  l'honneur  d'écrire  à  M.  le  Prince  que  ce 
Bois-Doré  s'était  enrichi  du  pillage  des  églises. 

—  Il  est  vrai,  je  me  le  rappelle,  dit  le  prince.  Ne 
m'avez-vous  point  donné  à  entendre  qu'il  avait,  en  sa 
gentilhommière,  une  manière  de  trésor  caché  ? 

—  J'ai  donné  à  monseigneur  des  détails  précis  et  fi- 
dèles. Une  partie  des  richesses  de  l'abbaye  de  Fontgom- 
baud  est  encore  là. 

—  Et  votre  avis  serait  qu'on  lui  fit  rendre  gorge  ?  Ce 
serait  malaisé,  à  moins  d'y  employer  des  gens  de  loi,  et 
les  lenteurs  de  la  justice  permettraient  au  vieux  sour- 
nois de  faire  disparaître  le  corps  du  délit.  Ne  le  pensez- 
vous  point  ? 

—  Peut  être,  répondit  l'abbé,  M.  d'Aloigny  de  Roche- 
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fort,  que  Votre  Altesse  a  constitué  abbé  fiduciaire  de 
Fontgombaud,  saurait-il  prendre  des  mesures... 

—  Non,  dit  le  prince  avec  un  peu  de  vivacité,  je  vous 
défends...  je  vous  prie  de  ne  lui  en  rien  faire  savoir.  On 
m'a  assez  blâmé  des  faveurs  dont  j'ai  recompensé  les 
bons  services  de  M.  de  Rochefort;  on  ne  manquerait 
point  de  dire  que  j'enrichis  mes  créatures  des  dépouilles 
des  vaincus.  On  reproche  d'ailleurs  à  Rochefort  d'être 
avide,  et,  de  vrai,  il  l'est  peut-être  un  peu.  Je  ne  ré- 
pondrais point  qu'il  confisquât  ces  choses  au  profit  du 
culte. 

—  J'ai  touché  juste,  pensa  le  recteur  :  le  trésor  fait 
dresser  l'oreille.  Il  faudra  bien  que  monseigneur  soit 
mon  obligé. 

Le  prince  vit  la  satisfaction  intérieure  et  légèrement 
dédaigneuse  de  son  interlocuteur.  Le  recteur  n'était  pas 
altéré  d'argent  et  de  pierreries.  Il  l'était  de  crédit  et  de 
pouvoir.  Condé  le  comprit  et  s'observa  davantage. 

—  D'ailleurs,  ajouta-t-il,  il  serait  fâcheux  de  faire  du 
bruit  pour  peu  de  chose.  Ce  trésor,  contenu  dans  quel- 
que vieux  coffre  en  un  grenier  de  campagne,  ne  vaut  pas, 
je  pense,  la  peine  que  l'on  s'y  donnerait. 

—  Ce  trésor  est  pourtant  une  source  vive  où  s'ali- 
mente le  luxe  du  vieux  marquis. 

—  Il  y  a  longtemps  qu'il  y  puise ,  reprit  le  prince  ;  il 
doit  être  à  sec  !  Je  l'ai  quelque  peu  connu ,  votre  hobe- 
reau; c'est  un  marquis  pour  rire,  de  la  façon  du  roi  de 
Navarre.  Il  était  admis  dans  l'intimité  demonbon  oncle! 

Condé  ne  parlait  jamais  de  Henri  IV  qu'avec  une 
ironie  pleine  d'aversion.  M.  Poulain  remarqua  l'amer- 
tume de  son  accent,  et  sourit  de  manière  à  satisfaire  le 
prince. 

—  Le  marquisat  de  Bois-Doré  est,  dit-il,  une  plaisan- 
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terie  que  ce  vieillard  prend  au  sérieux,  prétendant  im- 
poser à  tous  sa  sotte  passion  pour  le  feu  roi. 

—  Le  feu  roi  avait  du  bon,  reprit  Condé,  qui  trouva 
que  le  recteur  allait  trop  loin ,  et  cette  vieille  créature 
dont  nous  parlons  n'était  point  une  de  ses  plus  méchan- 
tes bêtes.  Il  mangeait  tout  son  bien  en  parures  ridicules; 
il  doit  ne  plus  rien  avoir.  Il  ne  va  plus  à  Paris,  il  ne  paraît 
jamais  à  Bourges ,  il  vit  dans  un  trou.  Il  a  un  vieux  car- 
rosse du  temps  de  la  Ligue  et  un  castel  où  je  serais 
embarrassé  de  loger  mes  chiens.  Il  s'est  fait  faire  des 
jardins  où  les  statues  sont  en  plâtre  ;  tout  cela  sent  la 
médiocrité. 

—  Voilà,  se  dit  le  recteur,  des  détails  que  je  n'ai 
point  donnés  à  monseigneur.  Il  s'est  informé,  il  a  mordu 
à  l'appât.  —  Il  est  vrai ,  dit-il  tout  haut ,  que  notre 
homme  n'est  qu'un  petit  noble  de  campagne.  On  lui 
connaît,  en  biens,  environ  vingt-cinq  mille  écus  de  re- 
venu, et  l'on  s'étonne  avec  raison  qu'il  en  dépense 
soixante  mille  sans  faire  de  dettes  et  sans  sortir  de 
chez  lui. 

—  Ce  serait  donc  l'abbaye  de  Fontgombaud  qui  dure- 
rait toujours?  dit  le  prince  en  souriant.  Mais  d'où  savez- 
vous,  monsieur  l'abbé,  que  cette  corne  d'abondance 
existe  au  manoir  de  Briantes  ? 

—  Je  le  sais  d'une  fille  fort  pieuse  qui  a  vu  là  des  re- 
liquaires et  des  ornements  de  chapelle  d'un  grand  prix. 
Un  certain  lit  d'enfant,  tout  en  ivoire  fouillé  et  sculpté, 
est  un  chef-d'œuvre  provenant  d'un  dais... 

—  Bah  !  bah  !  dit  le  prince,  quelque  vieillerie  !  Nous 
nous  en  occuperons  si  vous  y  tenez,  pour  l'honneur  et  le 
bien  de  l'Église,  monsieur  l'abbé  ;  mais  ce  n'est  point 
une  affaire  qui  presse  grandement.  Il  me  faut  vous  quit- 
ter ;  mais  je  voudrais  auparavant  savoir  si  je  ne  puis 
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vous  obliger  en  quelque  chose.  Votre  archevêque  est  fort 
de  mes  amis  :  c'est  moi  qui  l'ai  fait  nommer.  Souhaitez- 
vous  une  meilleure  cure  ?  Je  lui  pourrai  parler  de  vous. 

—  Je  ne  souhaite  rien  des  avantages  de  ce  monde, 
répondit  le  recteur  en  se  retirant.  Je  me  trouve  bien  là 
où  je  puis  faire  mon  salut  et  prier  pour  le  bonheur  de 
Votre  Altesse. 

—  C'est-à-dire,  pensa  le  prince  dès  qu'il  fut  seul,  que 
les  coffres  de  Bois-Doré  sont  encore  pleins  ;  autrement, 
cet  ambitieux  m'eût  demandé  d'abord  sa  récompense.  Il 
sait  que  je  serai  content  et  me  demandera  plus  que  je  lui 
ai  offert.  Nous  verrons  bien. 

Et  le  prince  donna  ses  ordres. 

Le  soir  de  ce  même  jour,  les  hôtes  de  Briantes  ve- 
naient de  se  souhaiter  mutuellement  une  bonne  nuit  et 
on  allait  se  séparer,  lorsque  Aristandre,  qui  était  le  gar- 
dien de  la  porte,  envoya  dire  qu'un  gentilhomme  et  sa 
suite  demandaient  asile  pour  un  repos  d'une  couple 
d'heures.  Il  pleuvait,  et  la  nuit  était  sombre. 

Le  marquis  se  fit  éclairer,  et,  enveloppé  de  son  man- 
teau, alla  lui-même  faire  lever  la  herse. 

—  Nous  sommes...  lui  dit  une  voix  inconnue. 

—  Entrez,  entrez,  messieurs,  répondit  le  marquis,  es- 
clave des  lois  d'une  chevaleresque  hospitalité  ;  venez 
vous  mettre  à  couvert.  Vous  direz  vos  noms,  si  bon  vous 
semble,  quand  vous  serez  reposés. 

Les  cavaliers  entrèrent  :  ils  étaient  deux  ou  trois  en 
tète,  parmi  lesquels  celui  qui  paraissait  commander  aux 
autres  fît  mine  de  vouloir  mettre  pied  à  terre.  Bois- 
Doré  l'empêcha,  vu  que  le  pavé  était  fort  mouillé. 

Il  marcha  devant  avec  Adamas,  qui  portait  la  torche, 
et  rentra  dans  le  préau,  suivi  de  son  hôte,  sans  remar- 
quer une  suite  de  vingt  hommes  armés  qui,  ayant  défilé 
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sur  le  pont  un  à  un,  entrèrent  tous  dans  le  préau  après 
leur  maître,  tandis  que  celui-ci  montait  l'escalier  du  ma- 
noir avec  le  châtelain. 

Cette  grosse  escorte  étonna  Aristandre,  lequel,  chargé 
de  la  réception  des  valets  et  de  l'ouverture  des  écuries, 
vint  leur  faire  ses  offres  de  service.  Mais  ils  refusèrent 
de  débrider  et  restèrent  avec  leurs  chevaux  partie  autour 
d'un  feu  qu'on  leur  alluma  dans  le  préau,  partie  sur  le 
seuil  même  du  logis. 

Lorsque  le  marquis  fut  dans  son  salon  avec  l'inconnu, 
il  vit  un  homme  d'une  trentaine  d'années,  assez  mal  mis 
et  d'une  taille  médiocre.  Le  visage  était  très-ombragé 
par  le  chapeau  rabattu  en  clabaud  et  les  plumes  mouil- 
lées qui  lui  pendaient  de  tous  côtés.  Peu  à  peu  il  entre- 
vit cette  figure  sans  la  reconnaître,  ou  du  moins  sans 
pouvoir  se  rappeler  où  il  l'avait  rencontrée. 

—  Vous  paraissez  ne  me  point  remémorer  ?  lui  dit 
l'inconnu.  Il  est  vrai  que  nous  nous  sommes  vus  il  y  a 
fort  longtemps,  et  que,  tous  deux,  nous  avons  beaucoup 
changé. 

Le  marquis  se  frappa  naïvement  le  front,  demandant 
pardon  de  son  manque  de  mémoire. 

—  Je  ne  m'amuserai  point  à  vous  faire  chercher,  re- 
prit le  voyageur.  On  m'appelle  Lenet.  J'étais  presque  un 
adolescent,  quand  je  vous  vis  à  Paris,  chez  la  marquise 
de  Rambouillet,  et  peut-être  même  ne  fîtes- vous  point 
attention  à  un  aussi  petit  personnage  comme  j'étais  alors. 
Je  ne  suis  encore  que  conseiller,  en  attendant  mieux, 

—  Vous  méritez  d'être  tout  ce  que  vous  pouvez  sou- 
haiter, répondit  Bois-Doré  gracieusement.  Mais  du  dia- 
ble, disait-il  en  lui-même,  si  j'ai  souvenir  du  nom  de 
Lenet,  et  si  je  sais  à  quel  homme  je  parle,  bien  que  son 
air  me  rappelle  mille  choses  confuses. 
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—  Ne  faites  rien  pour  moi,  reprit  M.  Lenet  en  voyant 
qu'il  donnait  des  ordres  pour  son  souper.  Je  dois  me 
rendre  en  un  château  où  je  suis  attendu.  J'ai  été  retardé 
par  les  mauvais  chemins,  et  vous  prie  d'excuser  l'heure 
à  laquelle  je  viens  chez  vous.  Mais  j'avais  pour  vous  une 
commission  assez  délicate  dont  il  faut  que  je  m'acquitte. 

Lauriane  et  Mario,  qui  se  tenaient  dans  le  boudoir, 
entendant  qu'il  s'agissait  d'affaires,  se  levèrent  pour  tra- 
verser le  salon  et  se  retirer. 

—  Ce  sont  là  vos  enfants,  monsieur  de  Bois-Doré  ?  dit 
le  voyageur  en  leur  rendant  le  salut  qu'ils  firent  en  pas- 
sant devant  lui.  Je  vous  avais  toujours  cru  garçon.  Êtes- 
vous  marié  ou  veuf? 

—  Ni  l'un  ni  l'autre,  répondit  le  marquis,  et  pourtant 
je  suis  père.  Voici  mon  neveu,  qui  est  mon  fils  d'adop- 
tion. 

—  Et  voici  ce  dont  il  s'agit,  reprit  le  conseiller  d'un 
air  bénin  et  d'un  ton  caressant,  lorsque  les  enfants  fu- 
rent sortis.  Je  suis  chargé  par  M.  le  Prince,  qui  est  votre 
seigneur  et  le  mien,  et  à  qui  de  père  en  fils  ma  famille 
est  fort  attachée,  d'éclaircir  une  affaire  assez  fâcheuse 
qui  vous  concerne.  J'irai  droit  au  fait.  Vous  avez  fait 
disparaître  un  certain  M.  Sciarra  d'Alvimar,  qui  fut  votre 
hôte  comme  je  le  suis,  avec  cette  différence  qu'il  n  avait 
point  de  monde  avec  lui,  comme  j'en  ai  pour  protéger 
ma  personne  et  mon  mandat  ;  car  je  dois  bien  vous  faire 
assavoir  que,  sous  cette  fenêtre,  sont  vingt  hommes  bien 
armés,  et,  dans  votre  bourg,  vingt  autres  tout  prêts  à 
leur  venir  en  aide,  si  vous  ne  receviez  pas  comme  il 
convient  l'envoyé  du  gouverneur  et  grand-bailli  de  la 
province. 

— Cet  avertissement  est  superflu,  monsieur  Lenet,  ré- 
pondit Bois-Doré  avec  beaucoup  de  calme  et  de  politesse; 


DE   BOIS-DORÉ  19 

fussiez- vous  venu  seul  en  ma  maison,  vous  y  seriez 
d'autant  plus  en  sûreté.  Il  suffirait  que  vous  fussiez  mon 
hôte,  et,  à  plus  forte  raison,  êtes-vous  à  couvert  sous  le 
mandat  de  M.  le  Prince,  auquel  je  ne  prétends  nullement 
faire  rébellion.  Dois-je  vous  suivre  pour  lui  rendre 
compte  de  ma  conduite  ?  Me  voilà  tout  prêt,  et  sans 
trouble,  comme  vous  voyez. 

—  Il  n'est  pas  nécessaire,  monsieur  de  Bois-Doré.  J'ai 
pleins  pouvoirs  pour  vous  interroger  et  disposer  de  vous, 
selon  que  je  vous  trouverai  innocent  ou  coupable... 
Veuillez  me  dire  ce  que  M.  d'Alvimar  est  devenu  ? 

—  Je  l'ai  tué  en  franc  duel,  répondit  le  marquis  avec 
assurance. 

—  Mais  sans  témoins  ?  reprit  le  conseiller  avec  un 
sourire  d'ironie. 

—  Il  en  avait  un,  monsieur,  et  des  plus  honorables. 
Si  vous  voulez  entendre  le  récit... 

—  Sera-ce  bien  long?  dit  le  conseiller,  qui  parais- 
sait préoccupé. 

—  Non,  monsieur,  répondit  le  marquis .:  bien  qu'il 
me  semble  avoir  le  droit  de  m'expliquer  en  une  affaire 
où  il  va  pour  moi  de  l'honneur  et  de  la  vie,  je  vous 
prendrai  le  moins  de  temps  possible. 


XLII 


Bois- Doré  raconta  succinctement  toute  l'histoire  et 
montra  les  preuves. 
Le  conseiller  paraissait  toujours  impatient  et  distrait. 
Cependant  son  attention  parut  se  fixer  sur  un  point. 
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C'est  lorsqu'il  entendit  le  récit  des  prédictions  de  La 
Flèche  à  la  Motte-Seuilly. 

Bois-Doré,  ayant  à  produire  le  cachet  de  son  frère 
comme  une  dernière  preuve  de  son  identité  avec  la  vic- 
time de  d'Alvimar ,  crut  devoir  mentionner  cette  cir- 
constance ;  mais,  avant  qu'il  eût  eu  le  temps  d'expliquer 
précisément  le  peu  de  sorcellerie  de  maître  La  Flèche, 
il  fut  interrompu  par  le  conseiller. 

—  Attendez,  dit  celui-ci,  je  me  souviens  d'une  accu- 
sation dont  j'oubliais  de  vous  parler.  On  vous  soup- 
çonne d'être  adonné  à  la  magie,  monsieur  de  Bois-Doré  ! 
Et,  sur  ce  chef,  je  vous  absous  d'avance,  car  je  ne  crois 
pas  à  l'art  des  devins  et  .n'y  vois  qu'un  amusement 
d'esprit.  Voulez-vous  bien  me  dire  si  le  hasard  fit  que 
ces  bohémiens  vous  prédirent  quelque  chose  de  vrai  ? 

—  Leur  prédiction  fut  de  tous  points  réalisée,  mon- 
sieur Lenet!  Ils  m'annoncèrent  qu'avant  trois  jours  je 
serais  père  et  vengé.  Ils  annoncèrent  à  l'assassin  de  mon 
frère  qu'avant  trois  jours  il  serait  puni,  et  ces  choses 
arrivèrent  comme  ils  l'avaient  dit;  mais... 

—  Et  dites-moi  où  sont  ces  bohémiens  ? 

—  Je  l'ignore.  Je  ne  les  ai  point  revus.  Mais  il  me 
reste  à  vous  dire... 

—  Non.  C'est  assez,  dit  M.  Lenet  sans  se  départir  de 
son  ton  doucereux  et  de  son  air  riant  ;  la  cause  est  en- 
tendue. Je  vous  crois  innocent;  mais  vous  fûtes  mal 
avisé  de  cacher  le  fait.  Les  soupçons  ne  seront  point 
aisés  à  effacer  ;  on  se  demandera,  comme  moi,  pour- 
quoi, au  lieu  de  publier  le  châtiment  de  l'assassin  de 
votre  frère  comme  une  chose  qui  vous  faisait  honneur, 
vous  l'avez  celé  comme  vous  eussiez  fait  d'un  guet- 
apens.  Je  ne  pourrai  point  faire  entendre  à  M.  le  Prince... 

Ici,  Bois-Doré  fut  tenté   d'interrompre  le  conseiller 
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par  un  mouvement  d'indignation  ;  car  il  devenait  évi- 
dent pour  lui  que  cet  homme,  après  avoir  annoncé  ses 
pleins  pouvoirs,  afin  de  le  faire  parler,  feignait  de  ne 
pouvoir  l'absoudre  lui-même,  afin  de  lui  vendre  son 
appui. 

—  Je  conviens,  dit-il,  qu'en  cachant  la  mort  de  d'AI- 
vimar,  j'ai  suivi  un  mauvais  conseil  et  fort  contraire  à 
mon  propre  avis.  On  m'a  représenté  que  M.  le  Prince 
était  grand  catholique,  et  que  j'étais  accusé  d'hérésie... 

—  Et  la  chose  est  vraie,  mon  pauvre  monsieur.  Vous 
passez  pour  un  grand  hérétique,  et  je  ne  vous  cache 
point  que  M.  le  Prince  est  mal  disposé  pour  vous. 

—  Mais  vous,  monsieur,  qui  me  semblez  moins  rigou- 
reux en  vos  idées,  et  qui  me  marquez  avoir  pris  con- 
fiance en  mes  paroles,  ne  puis-je  point  compter  que  vous 
plaiderez  ma  cause  et  rendrez  bon  témoignage  de  moi? 

—  J'y  ferai  mon  possible,  mais  je  ne  vous  réponds  de 
rien,  quant  au  prince. 

—  Que  dois-je  donc  faire  pour  me  le  rendre  favora- 
ble ?  dit  le  marquis,  résolu  à  connaître  les  conditions  du 
marché. 

—  Je  ne  sais  !  répondit  le  conseiller.  On  lui  a  dit  que 
vous  aviez  chez  vous  un  Italien...  un  hérétique  de  la 
pire  espèce,  qui  pourrait  bien,  à  ce  qu'il  semble,  être 
un  certain  Lucilio  Giovellino,  condamné  à  Rome  comme 
partisan  des  doctrines  infâmes  de  Giordano  Bruno. 

Le  marquis  pâlit  :  il  était  resté  calme  devant  son 
propre  péril  ;  celui  de  son  ami  l'effraya. 

—  Vous  en  convenez  ?  dit  le  conseiller  d'un  ton  lé- 
ger. Quant  à  moi,  je  trouve  ce  malheureux  assez  puni 
et  ne  lui  veux  d'autre  mal  que  celui  qu'on  lui  a  infligé. 
Vous  pouvez  tout  me  dire.  J'essayerai  de  détourner  les 
soupçons  du  prince. 
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—  Monsieur  Lenet,  répondit  Bois-Doré  obéissant  à 
une  soudaine  inspiration ,  l'homme  dont  vous  parlez 
n'est  point  un  hérétique,  c'est  un  astrologue  de  la  plus 
haute  science.  Il  n'a  recours  à  aucune  magie  et  lit  dans 
les  constellations  les  destinées  humaines  avec  une  si 
grande  habileté  que  les  événements  de  la  vie  semblent 
se  soumettre  à  des  décisions  écrites  dans  les  deux.  Il 
n'y  a  rien  dans  ses  opérations  qui  ne  soit  d'un  honnête 
homme  et  d'un  bon  chrétien,  et  vous  savez  aussi  bien 
que  moi  que  M.  le  Prince,  qui  est  le  plus  orthodoxe 
catholique  du  royaume,  consulte  assidûment  les  astro  • 
logues,  ainsi  que  l'ont  fait,  de  tout  temps,  les  person- 
nages les  plus  illustres,  voire  les  tètes  couronnées. 

—  Je  ne  sais  où  vous  prenez  ce  que  vous  dites,  mon- 
sieur, répondit  le  conseiller  en  levant  les  épaules  ;  j'ai 
vécu  et  je  vis  dans  l'intimité  du  prince,  et  ne  l'ai  jamais 
vu  s'adonner  à  ces  pratiques. 

—  Et  pourtant,  monsieur ,  reprit  le  marquis  avec 
assurance,  j'ai  la  certitude  qu'il  ne  blâmerait  en  rien 
celles  de  mon  ami,  et  je  vous  prie  de  lui  dire  que,  s'il 
veut  éprouver  son  savoir,  il  en  sera  fort  satisfait. 

—  Le  prince  rira  de  votre  confiance  ;  mais  je  ne  re- 
fuse point  de  lui  en  parler.  Songeons  au  plus  pressé, 
qui  est  de  vous  tirer  d'affaire.  Je  ne  vous  cache  point 
qu'il  m'est  commandé  de  faire  une  perquisition  en  votre 
logis. 

—  Une  perquisition  ?  dit  le  marquis  stupéfait  ;  et  à 
quelles  fins,  monsieur,  une  perquisition  ? 

—  A  seules  fins  de  vérifier  précisément  si  vous  n'avez 
point  chez  vous  des  livres  et  instruments  de  cabale  ; 
car  vous  êtes  accusé  de  pratiquer  la  magie,  non  point 
tant  par  l'amusement  du  calcul  des  nombres  et  de  l'qb- 
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servation  des  astres,  que  par  des  accointements  suspects 
et  une  sorte  de  culte  rendu  à  l'esprit  du  mal, 

— ■  Vraiment,  monsieur  le  conseiller,  vous  me  gardiez 
ceci  pour  la  bonne  bouche  !  Est-ce  tout  ce  dont  je  suis 
accusé,  et  ne  me  faudra-t-il  point  défendre  de  quelque 
chose  de  pis  ? 

—  Ne  vous  en  prenez  point  à  moi,  dit  le  conseiller 
en  se  levant.  Je  ne  crois  pas  à  de  telles  noirceurs  de 
votre  part  ;  c'est  pourquoi  je  vous  engage  à  me  montrer 
en  détail  votre  maison,  afin  que  je  puisse  dire  et  jurer 
n'y  avoir  rien  trouvé  qui  ne  soit  honnête  et  convenable. 
Songez  que  je  vous  peux  forcer  à  m'obéir  ;  mais,  vou- 
lant agir  civilement  avec  vous,  je  vous  prie  de  prendre 
un  flambeau  et  m'éclairer  vous-même,  sans  appeler  au- 
cun de  vos  gens,  car  je  me  verrai  forcé  d'appeler  tous 
les  miens,  et  j'ai  l'intention  de  n'en  mener  avec  moi 
que  cinq  ou  six,  lesquels  sont  à  la  porte  de  cette  cham- 
bre. 

Un  rayon  de  lumière  traversa  l'esprit  du  marquis  ; 
c'était  à  son  trésor  qu'on  en  voulait. 

11  en  prit  son  parti  sur-le-champ.  Bien  qu'il  aimât 
tous  ces  jouets  luxueux  qu'il  considérait  comme  des 
trophées  légitimes  et  d'agréables  souvenirs  de  ses  vieux 
exploits,  il  n'y  tenait  point  en  avare,  et,  quelque  regret 
qu'il  dût  éprouver  de  ne  pouvoir  les  faire  servir  plus 
longtemps  au  luxe  de  son  cher  Mario,  il  n'hésita  point 
entre  ce  sacrifice  et  le  salut  de  Lucilio,  dont  il  était 
beaucoup  plus  inquiet  que  du  sien  propre. 

—  Qu'il  soit  fait  comme  vous  voulez,  monsieur  !  dit- 
il  avec  un  magnanime  sourire.  Par  où  voulez-vous  com^ 
mencer  ? 

Le  conseiller  fit,  de  l'œil,  le  tour  du  salon. 

—  Vous  avez  là,  dit-il  avec  aisance,  force  choses  ga- 
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lantes  et  riches  ;  mais  je  n'y  vois  rien  de  blâmable,  et 
je  sais  que  ce  n'est  pas  dans  des  salles  ouvertes  à  tout 
venant  que  vous  cacheriez  vos  diableries.  On  m'a  parlé 
d'une  chambre  fermée  que  vous  appelez  votre  magasin, 
et  où  vous  n'admettez  pas  tout  le  monde.  C'est  là  que  je 
souhaite  aller,  et  que  vous  devez  me  conduire  sans  ré- 
sistance ni  tromperie  ;  car,  outre  que  j'ai  le  plan  de 
votre  maison,  qui  n'est  pas  grande,  j'ai  le  moyen  d'y 
tout  bouleverser,  et  je  serais  marri  d'avoir  à  me  porter 
à  cette  extrémité. 

—  Ce  ne  sera  pas  nécessaire,  répondit  le  marquis  en 
prenant  un  flambeau  ;  me  voilà  prêt  à  vous  satisfaire. 
Ah  !  pourtant,  ajouta-t-il  en  s'arrètant,  je  n'ai  point  les 
clefs  de  cette  chambre,  et  ne  saurais  vous  y  faire  entrer 
sans  l'assistance  de  mon  vieux  domestique.  Vous  plaît- 
il  que  je  l'appelle? 

—  Je  le  ferai  venir,  dit  le  conseiller  en  ouvrant  la 
porte. 

Et  s'adressant  à  ses  gens,  qui  se  tenaient  sur  le  pa- 
lier : 

—  Qu'un  de  vous,  leur  dit-il,  obéisse  à  M.  de  Bois- 
Doré.  —  Donnez  vos  ordres ,  marquis.  Comment  se 
nomme  votre  valet  ? 

Le  marquis,  voyant  qu'il  était  gardé'  à  vue  et  entiè- 
rement au  pouvoir  de  son  hôte,  se  résigna,  et,  ne  mon- 
trant aucun  dépit  inutile,  il  allait  nommer  Adamas,  lors- 
qu'il vit  la  figure  de  celui-ci  apparaître  derrière  celles 
des  piquiers  qui  gardaient  la  porte. 

—  Adamas,  lui  dit-il,  apportez-moi  les  clefs  du  ma- 
gasin. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  Adamas,  je  les  ai  sur  moi; 
les  voici  ;  mais... 

—  Entrez,  dit  le  conseiller  à  Adamas. 
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Et,  dès  que  celui-ci  eut  obéi,  il  ajouta: 

—  Donnez-moi  les  clefs,  et  restez  en  cette  chambre. 
Adamas  paraissait  bouleversé.  Il  fouilla  dans  la  poche 

de  son  justaucorps,  et,  en  proie  à  une  préoccupation 
surprenante,  il  répondit  au  conseiller  : 

—  Oui,  sire. 

A  ce  mot,  le  conseiller,  saisi  comme  d'un  vertige  et 
quittant  son  air  badin,  bondit  par  la  chambre  et  poussa 
vivement  la  porte  qui  était  restée  ouverte  entre  lui  et  ses 
gens. 

—  A  qui  croyez-vous  parlez  ?  s'écria-t-il,  et  pourquoi 
m'appelez-vous  ainsi  ? 

Adamas  resta  comme  étourdi,  et  son  trouble  était  bi- 
zarre au  dernier  point. 

Le  marquis  avait  vu  trop  souvent  le  roi  dans  son  en- 
fance et  les  portraits  qu'on  en  avait  faits  depuis,  pour 
croire  un  seul  instant  que  le  personnage  qui  était  devant 
lui  fût  le  jeune  Louis  XIII.  Il  pensa  que  son  pauvre 
Adamas -était  en  proie  à  un  accès  de  folie. 

—  Répondez  donc!  reprit  le  conseiller  avec  impatience. 
Pourquoi  me  traitez-vous  de  Majesté  ? 

—  Je  ne  sais  pas,  monsieur,  répondit  le  rusé  Adamas. 
Je  ne  sais  ce  que  je  dis,  ni  où  je  suis.  J'ai  la  tète  à  l'en- 
vers, d'une  étonnante  nouvelle  que  je  viens  d'apprendre, 
et  que  je  vous  demande  la  permission  de  dire  à  mon 
maître. 

—  Dites  !  parlez  !  allons  !  s'écria  le  conseiller  d'un 
ton  d'autorité  extraordinaire. 

—  Eh  bien,  mon  maître,  dit  Adamas  en  s'adressant  au 
marquis ,  sans  paraître  remarquer  l'agitation  du  conseil- 
ler, apprenez  que  le  roi  est  mort  ! 

—  Le  roi  est  mort  ?  s'écria  de  nouveau  M.  Lenet  en 

II.  2 
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s'élançant  encore  vers  la  porte,  comme  pour  sortir  sans 
dire  adieu  à  personne. 
Mais  il  s'arrêta,  saisi  de  méfiance. 

—  D'où  tenez-vous  cette  nouvelle  ?  dit-il  en  exami- 
nant Adamas  avec  des  yeux  ardents. 

—  Je  la  tiens  des  arrêts  de  la  destinée...  Je  la  tiens 
du  ciel  même,  dit  Adamas  d'un  air  inspiré. 

—  Que  veut  dire  cet  h  jmme  ?  reprit  M.  Lenet.  Qu'il 
s'explique,  monsieur  de  Bois-Doré;  je  le  veux,  entendez- 
vous?  et,  si  c'est  une  fausse  nouvelle  qu'il  me  donne, 
malheur  à  lui  comme  à  vous  ! 

—  Vraie  ou  fausse,  monsieur,  répondit  le  marquis 
attentif  à  l'émotion  de  son  hôte,  la  nouvelle  me  surprend 
et  me  trouble  autant  que  vous-même.  Explique-toi , 
Adamas;  d'où  sais-tu  que  le  roi  est  mort? 

—  Je  le  sais  par  l'astrologue,  monsieur  !  Il  m'a  mon- 
tré les  chiffres,  et  je  les  connais.  J'ai  vu,  j'ai  compris, 
j'ai  lu  clairement  que  le  personnage  le  plus  puissant  de 
l'État  venait  de  mourir. 

—  Le  personnage  le  plus  puissant  de  l'État!...  dit  le 
conseiller  pensif  :  ce  n'est  peut-être  pas  le  roi  ! 

—  Vous  avez  raison,  monsieur,  fit  Adamas  d'nn 
air  ingénu;  c'est  peut-être  M.  le  connétable.  Je  ne 
connais  pas  assez  les  signes...  J'ai  pu  me  tromper  ;... 
mais,  enfin,  c'est  le  roi  ou  M.  de  Luynes  :  j'en  réponds 
sur  ma  vie  ! 

—  Où  est  cet  astrologue?  dit  vivement  le  conseiller; 
qu'il  vienne  ici,  je  veux  le  voir  S 

—  Oui,  sire  !  répondit  Adamas,  encore  troublé  et  af- 
fairé, en  courant  vers  la  porte. 

—  Attendez,  dit  Lenet  en  l'arrêtant.  Je  veux  savoir 
pourquoi  vous  m'appelez  ainsi.  Dites-le,  ou  je  vous  casse 
la  tête  ! 
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—  Ne  cassez  rien,  monsieur  !  reprit  Adamas;  je  ne  l'ai 
pas,  ma  tète  ;  ne  le  voyez-vous  point  ?  Ce  mot  me  vient 
sur  les  lèvres  je  ne  sais  comment;  aussi  vrai  que  Dieu  est 
au  ciel,  c'est  la  première  fois  que  je  vois  votre  figure. 
Dois-je  quérir  l'astrologue? 

—  Oui,  courez  !  et  gare  à  vous  tous ,  s'il  y  a  ici  un 
leurre  ou  un  piège  !  je  mets  le  feu  à  votre  taudis  ! 

Bois-Doré  ne  pouvait  que  protester  de  sa  parfaite  igno- 
rance des  faits.  Il  ne  comprenait  rien  du  tout  à  la  conduite 
d' Adamas,  et  il  en  était  même  fort  inquiet. 

Il  voyait  bien  que  le  fidèle  serviteur  avait  entendu  la 
conversation  qu'il  venait  d'avoir  avec  le  conseiller,  et 
qu'il  se  servait,  pour  sauver  Lucilio ,  du  moyen  imaginé 
par  lui  de  le  faire  passer  pour  astrologue,  sachant,  comme 
tout  le  monde,  le  respect  que  le  prince  de  Condé  avait 
pour  la  prétendue  science  des  devins.  Mais  le  grave 
Lucilio  se  prèterait-il  à  cette  ruse?  Saurait -il  jouer  son 
rôle? 

—  Enfin,  pensait  Bois-Doré,  comptons  sur  la  Providence 
et  sur  le  génie  d'Adamas  !  Il  ne  s'agit  que  de  faire  sortir 
d'ici  l'ennemi,  sans  qu'il  s'empare  de  la  personne  de 
mon  ami  et  de  la  mienne  ;  nous  aviserons  ensuite  à  notre 
sûreté. 


XLIII 


Au  bout  de  peu  d'instants,  Lucilio  parut  avec  Marnas. 

Il  était  calme  et  souriant  comme  à  l'ordinaire.  Il  salua 
légèrement  le  conseiller,  profondément  le  marquis,  et 
présenta  à  celui-ci  un  papier  chargé  d'hiéroglyphes. 

—  Hélas  !  mon  ami,  dit  Bois-Doré,  je  n'y  connais  rien. 
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—  Parlez  !  cria  Lenet  au  muet ,  qui  lui  fit  signe  que 
cela  lui  était  impossible.  Écrivez,  au  moins  ! 

Lucilio  s'assit  et  écrivit: 

«  Je  n'ai  de  comptes  à  rendre  ici  qu'au  marquis  de 
Bois-Doré;  je  ne  vous  connais  pas.  Sortez  de  cette  cham- 
bre; je  n'écrirai  pas  devant  vous.  » 

—  Si,  mordieu  !  s'écria  le  conseiller  hors  de  lui.  Je 
veux  tout  savoir,  et  vous  répondrez  ! 

—  Pardonnez-lui,  monsieur,  dit  Adamas;ilest,  comme 
les  grands  savants,  très-étrange  et  fantasque.  Si  vous 
voulez  qu'il  révèle  ses  secrets,  parlez-lui  doucement. 

—  Il  veut  de  l'argent  ?  dit  le  conseiller  ;  il  en  aura  : 
qu'il  parle  ! 

Lucilio  secoua  la  tète  en  signe  de  refus 

Le  conseiller  semblait  être  sur  des  charbons  allumés. 

—  Voyons,  dit-il  après  un  instant  de  silence  agité, 
je  saurai  bien  si  vous  êtes  un  savant  ou  un  fou  !  Voyez 
ma  main,  et  dites-moi  quelque  chose. 

Lucilio  regarda  la  main  du  conseiller,  se  leva  et,  mon- 
trant son  grimoire  à  Adamas,  il  lui  fit  signe  de  parler  à 
sa  place. 

—  Oui!  je  le  vois  bien,  dit  Adamas.  Ces  signes  disent 
qu'il  y  a  un  homme,  un  prince...  qui  veut  mettre  sur  sa 
tète  la  couronne  de  France;  mais  où  est  l'homme  qui  a 
ce  signe  dans  la  main  ?  Je  ne  le  connais  point. 

Lucilio  montra  la  main  du  conseiller. 

—  Qui  suis-je  donc?  dit  celui-ci  très-surpris. 
Lucilio  écrivit  trois  mots  que  le  conseiller  lut  seul 

avec  émotion.  Sa  figure  changea  et  son  ton  s'adoucit. 

—  Et  le  roi  est  mort?  dit-il  en  tremblant  de  tous  ses 
membres,  comme  de  terreur  ou  de  joie.  Vous  voyez  qu'il 
faut  me  répondre,  à  présent? 

Lucilio  écrivit  : 
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«  Le  roi  se  porte  bien  ;  mais  M.  de  Luynes  est  mort 
à  la  lueur  des  flammes,  le  15  de  ce  mois,  à  onze  heures 
du  soir.  » 

Le  prétendu  conseiller  Lenet  n'eut  pas  plus  tôt  lu  ces 
paroles  que,  sans  montrer  aucun  doute,  il  enfonça  son 
chapeau  sur  sa  tète,  s'élança  sur  l'escalier,  et,  sans  dire 
d'autre  parole  que  celle-ci,  adressée  à  ses  gens  :  «  Toi, 
en  route!  »  il  remonta  à  cheval  et  partit  bride  avalée 
avec  tout  son  monde,  sans  songer  à  faire  aux  hôtes 
de  Briantes  ni  remercîment,  ni  excuse,  ni  promesse,  ni 
menace. 

Adamas,  le  marquis  et  Lucilio,  qui  les  avaient  recon- 
duits en  silence  jusqu'à  la  dernière  porte,  pour  bien 
s'assurer  qu'il  ne  restait  rien  de  suspect  dan-^  le  château 
ni  dans  le  village,  remontèrent  au  salon,  oà  ils  trouvè- 
rent Lauriane  et  Mario. 

Ils  étaient  tous  si  émus  qu'ils  restèrent  quelques 
instants  sans  se  rien  dire. 

Enfin  le  marquis,  rompant  le  silence  : 

—  C'était  donc  M.  le  Prince? 

—  Oui,  dit  Lauriane.  Je  l'ai  vu  à  Bourges,  il  y  a  trois 
mois,  et  je  l'ai  reconnu  tout  de  suite,  lorsque  j'ai  tra- 
versé ici  pour  le  saluer.  Et  vous,  mon  marquis,  vous  ne 
l'aviez  donc  jamais  vu? 

—  Une  ou  deux  fois  je  le  vis  dans  son  jeune  âge,  à 
Paris,  mais  jamais  depuis.  Cependant,  lorsqu'il  nomma  le 
prince  de  Condé  en  se  disant  attaché  à  sa  personne,  ce 
nom  se  plaça  sur  la  figure  du  faux  conseiller  Lenet,  et, 
à  chaque  moment,  je  m'assurais  davantage  que  j'avais 
affaire  au  maître  en  personne.  Voilà  pourquoi  j'ai  été 
fort  patient  ;  et  bien  m'en  a  pris,  Seigneur  !  Mais  com- 
ment se  fait-il  que  vous  ayez  imaginé?... 

—  M.  de  Luynes  est  mort,  en  effet,  de  la  fièvre  rouge, 
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le  15  de  ce  mois,  pendant  que  les  troupes  du  roi  pil- 
laient et  brûlaient  la  pauvre  place  de  Monheur,  sur  la 
Garonne.  Voici  une  lettre  de  mon  père  qui  me  l'annonce, 
et  qu'un  de  ses  gens,  arrivé  en  courrier  justement  der- 
rière la  suite  du  prince,  a  pu  me  faire  remettre  sans 
bruit  par  Clindor. 

—  Voilà  une  grande  nouvelle,  mes  enfants,  et  qui  va 
encore  une  fois  bouleverser  toute  la  politique  !  Mais  qui 
de  vous  a  eu  l'idée?... 

—  C'est  moi,  monsieur,  dit  Adamas  triomphant;  dès 
que  madame  Lauriane  eut  dit  :  «  Cet  étanger  qui  est  en- 
fermé là  avec  M.  le  marquis  est  le  prince  et  non  pas  un 
autre,  »  nous  nous  cachâmes  tous  les  quatre  dans  le 
petit  couloir  que  vous  savez. 

—  Nous  étions  inquiets  pour  vous,  dit  Mario,  à  cause 
de  cette  grosse  suite  de  gens  qui  avaient  l'air  de  se  mé- 
fier et  de  menacer.  C'est  Adamas  qui  a  inventé  tout 
d'un  coup  ce  qu'il  a  fait  et  ce  qu'il  a  dit. 

—  Maître  Jovelin  ne  se  souciait  pas  trop  de  s'y  prêter, 
ajouta  Adamas;  mais  il  fallait  vous  sauver,  il  n'y  avait 
pas  à  réfléchir,  et  il  a  joué  son  rôle  en  habile  homme, 
n'est-ce  pas,  monsieur  ?  A  présent,  il  tient  sa  fortune,  et, 
s'il  veut  remplacer,  ou  tout  au  moins  égaler  en  faveur 
le  fameux  astrologue  du  prince,  celui  qui  lui  a  prédit 
qu'il  serait  roi  de  France  à  trente-quatre  ans... 

—  J'ai  remarqué,  dit  le  marquis  à  Jovelin,  que  vous 
ne  pouviez  prendre  sur  vous  de  lui  faire  cette  promesse. 
Vous  lui  avez  seulement  dit  qu'il  avait  cette  ambition. 
Mais,  à  présent,  que  ferons-nous,  mes  amis  ?  car,  vous 
le  voyez,  nous  sommes  trahis  vilainement,  et  nous  cou- 
rons bien  des  dangers  auxquels  nous  ne  songions  point. 

—  Il  ne  faut  rien  faire,  et  nous  tenir  tranquilles, 
répondit  Lauriane  avec  décision.  Le  prince  galope,  à 
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cette  heure,  sur  la  route  du  Midi,  et  ne  songera  plus  à 
nous  de  sitôt. 

—  Il  est  vrai,  dit  le  marquis,  que  le  voilà  dévorant 
les  chemins,  pour  arriver  le  premier  auprès  du  roi  et 
s'emparer,  sinon  de  la  faveur,  du  moins  de  la  puissance 
dont  jouissait  M.  de  Luynes.  Ceci  lui  sera  bien  contesté  ! 
Retz,  Schomberg  et  Puisieux  voudront  leur  part  du  gâ- 
teau, sans  compter  que  madame  la  reine-mère  et  son 
petit  évêque  de  Luçon  vont  leur  donner  du  fil  à  retordre  1 
Allons  !  nos  petites  affaires  sont  déjà  sorties  de  la  tète 
de  notre  bon  prince,  et  n'y  rentreront  peut-être  jamais. 
Pourvu  qu'il  n'ait  pas  donné  d'ordres  contre  nous,  au- 
paravant que  de  venir  céans-' 

—  Non,  monsieur,  il  n'y  a  point  de  risques  !  dit  Ada- 
mas.  Il  voulait  votre  trésor,  dont  on  lui  a  bien  grossi  la 
conséquence,  puisque,  pour  si  peu,  un  si  riche  prince 
nous  a  fait  l'honneur  de  venir  chez  nous.  Nous  voilà 
avertis  ;  nous  saurons  cacher  notre  petit  avoir,  et  laisser 
à  la  disposition  des  curieux  des  malles  pleines  de  rebuts. 
La  sortie  secrète  du  château  sera  tenue  en  bon  état,  et 
l'on  se  méfiera  des  gens  qui  viennent  se  réfugier  contre 
la  pluie.  Mais  soyez  assuré  que,  si  le  prince  n'y  reparaît 
en  personne,  nul  autre  ne  s'en  avisera;  car,  s'il  adonné 
des  ordres,  c'est  pour  que  nul  ne  vienne  mettre  la  main 
sur  le  plat  où  il  a  étendu  sa  maîtresse  griffe. 

Le  raisonnement  d'Adamas  était  fort  juste.  Il  termina 
en  proférant  mille  malédictions  contre  la  Bellinde,  qui 
seule  pouvait  avoir  surpris  et  divulgué  le  vrai  nom  de 
maître  Jovelin,  la  mort  de  d'Alvimar  et  l'existence  du 
trésor. 

Il  fut  résolu  que  l'on  se  consulterait  avec  Guillaume 
d'Ars  sur  l'opportunité  de  taire  ou  de  proclamer  la  mort 
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de  d'Alvimar,  et,  à  cet  effet,  le  marquis  se  rendit  chez 
lui,  le  lendemain  dans  l'après-midi. 

Guillaume  était  absent  et  ne  devait  rentrer  que  le 
soir. 

Le  marquis  envoya  un  exprès  pour  dire  à  Briantes 
que  l'on  ne  fût  point  inquiet  s'il  rentrait  tard,  et  il  alla 
rendre  visite  à  M.  Robin  de  Coulogne,  qui  se  trouvait 
alors  de  passage  en  sa  terre  du  Coudray,  jolie  capitai- 
nerie sur  les  hauteurs  de  Verneuil,  à  une  lieue  environ 
du  château  d'Ars. 

Robin ,  vicomte  de  Coulogne ,  receveur-général  des 
finances  en  Berry  et  fermier-général  des  gabelles,  était 
un  des  ennemis  naturels  de  l'ex  faux-saulnier  Bois-Doré; 
et  cependant  ils  étaient  liés  d'une  étroite  amitié  depuis 
l'affaire  de  Florimond  Dupuy,  seigneur  de  Vatan. 

Ceux  qui  connaissent  l'histoire  du  Berry  se  souvien- 
dront qu'en  1611,  ce  Florimond  Dupuy,  grand  huguenot 
et  grand  contrebandier ,  avait ,  en  haine  de  la  gabelle, 
enlevé  un  des  enfants  de  M.  Robin.  Le  marquis  s'employa 
généreusement  de  sa  personne  pour  ramener  l'enfant 
à  son  père,  au  risque  de  se  brouiller  avec  Florimond,  qui 
était,  au  dire  de  ses  amis  et  de  ses  ennemis,  «  un  fort 
mauvais  coucheur.  » 

Après  cette  aventure,  la  rébellion  prit  des  proportions 
si  graves,  que,  pour  réduire  M.  Dupuy  dans  son  château, 
il  fallut  y  envoyer  douze  cents  hommes  d'infanterie,  une 
compagnie  de  Suisses  et  six  canons. 

Vingt-neuf  de  ses  gens  furent  pendus  sur  place,  aux 
arbres  environnants,  et  il  eut  lui-même  la  tète  tranchée 
en  place  de  Grève.  Le  jeune  Robin  fut  par  la  suite  abbé 
de  Sorrèze.  M.  Robin  père  resta  l'obligé  reconnaissant  et 
dévoué  de  M.  de  Bois-Doré,  et  l'on  peut  croire  que  c'est 
grâce  à  cette  amitié  que  le  marquis  ne  fut  jamais  recher- 
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ché  pour  ses  vieux  actes  de  complicité  dans  les  délits  de 
faux-saulnage. 

Bois-Doré  s'ouvrit  donc  à  cet  ami  fidèle  d'une  partie 
des  embarras  dont  l'avait  menacé  la  visite  du  prince,  et 
lui  avoua  qu'il  était  particulièrement  inquiet  pour  le  bon 
Lucilio,  que  les  zélés  cagots  du  pays  voyaient  chez  lui 
de  mauvais  œil. 

—  Vos  craintes  me  paraissent  exagérées,  lui  dit  le 
vicomte.  M.  de  Groot,  que  les  savants  appellent  Grotius, 
et  qui  était  condamné  en  son  pays  à  la  prison  perpétuelle, 
ne  vient-il  pas  de  s'évader,  caché  en  un  coffre,  grâce  au 
grand  cœur  et  génie  de  sa  femme,  et  ne  s'est-il  point  ré- 
fugié à  Paris,  où  il  n'est  tourmenté  ni  molesté  de  per- 
sonne? Pourquoi  votre  Italien  ne  jouirait-il  pas  en  France 
des  mêmes  privilèges? 

—  Parce  que  le  gouvernement  de  France,  qui  se  soucie 
fort  peu  de  déplaire  aux  gomaristes  de  Hollande  et  à 
Maurice  de  Nassau,  se  montrera  jaloux  de  plaire  au  pape 
en  persécutant  une  de  ses  victimes.  Il  y  a  vingt  ans  que 
Campanella  est  en  prison,  et,  bien  qu'on  le  plaigne  et 
l'estime  en  France,  on  ne  fait  rien  pour  le  tirer  des  mains 
de  ses  bourreaux  ;  Dieu  sait  si,  en  ce  moment,  on  lui 
donnerait  asile,  à  leur  barbe  ! 

—  Vous  avez  peut-être  raison,  reprit  M.  de  Coulogne. 
Eh  bien,  j'approuve  votre  idée  de  faire  évader  votre  ami, 
au  moindre  danger  qui  menacerait  votre  château  ;  mais 
je  pense  que  vous  lui  devriez  chercher  un  asile  où  il  se 
pourrait  rendre  en  cas  d'alerte.  Y  avez-vous  songé  ? 

—  Oui  bien,  répondit  le  marquis,  et  je  vous  veux  con- 
sulter sur  ce  point.  Vous  possédez  ici  près  un  vieux  ma- 
noir inhabité  qui  m'a  paru  encore  fort  logeable,  bien  que 
je  n'y  sois  jamais  entré.  L'endroit  est  assez  voisin  de 
chez  moi  pour  qu'en  une  heure  de  marche  un  homme 
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pressé  s'y  puisse  réfugier.  Cette  ruine  est  proche  d'une 
petite  ferme  qui  est  à  vous,  et,  si  vous  donniez  des  ordres 
aux  métayers,  ils  seraient  prêts,  à  tout  événement,  à  ca- 
cher et  à  nourrir  mon  pauvre  fuyard.  Me  voulez-vous 
rendre  ce  bon  office  ? 

—  Marquis,  répondit  le  vicomte,  demandez-moi  ma 
vie,  si  vous  voulez  :  elle  est  à  vous.  A  meilleures  en- 
seignes, mes  biens,  mes  gens,  mes  maisons  sont-ils  à 
votre  service.  Laissez-moi  pourtant  réfléchir  à  la  con- 
venance du  lieu  que  vous  avez  en  vue,  car  c'est  de  mon 
vieux  manoir  de  Brilbault  qu'il  est  question. 

—  Justement! 

—  Eh  bien,  voyons,  il  est  fort  isolé  dans  les  terres,  et 
les  chemins  y  sont  détestables  ;  c'est  bien.  Il  n'est  sur  le 
passage  d'aucune  ville  ou  bourgade;  c'est  encore  bien. 
Le  lieu  m'appartient,  et  la  prévôté  ne  se  permettrait 
point  d'en  violer  le  seuil.  De  plus,  la  masure  passe  pour 
être  hantée  par  les  plus  turbulents  et  plaintifs  esprits 
qu'il  y  ait,  ce  qui  est  cause  qu'aucun  paysan  marau- 
deur n'est  curieux  d'y  entrer,  aucun  passant  de  s'y  arrê- 
ter. C'est  de  mieux  en  mieux.  Allons,  je  vois  que  vous 
choisissez  bien,  et  je  veux,  dès  ce  soir,  m'y  rendre  avec 
vous  pour  donner  au  métayer  les  ordres  nécessaires. 

Bois-Doré  ayant  réfléchi  de  son  côté,  jugea  qu'il  fe- 
rait mieux  d'y  aller  seul  pour  ne  pas  éveiller  de  soupçons. 

—  Vos  métayers  ne  me  sont  point  inconnus,  dit-il. 
Ils  ont  été  de  ma  clientèle  autrefois  pour...  ce  que  vous 
savez  ! 

—  Oui,  oui,  méchant  homme!  dit  en  riant  le  vicomte; 
ils  ont  eu  par  vous  le  sel  à  bon  compte  !  Eh  bien,  pre- 
nez ce  chemin  pour  vous  en  retourner  ;  les  eaux  ne  sont 
pas  encore  grandes,  et  vous  pouvez  passer  sans  risque. 
Vous  direz,  comme  par  occasion,  à  Jean  Faraudet,  le 
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métayer,  de  me  venir  trouver  demain  de  grand  matin  ; 
vous  donnerez  un  coup  d'œil  à  la  masure  et  regarderez 
bien  les  alentours,  afin  de  pouvoir  renseigner  votre  ami  ; 
et  même  il  fera  bien  d'y  venir  secrètement  la  nuit  pro- 
chaine pour  connaître  et  les  chemins  et  les  entrances.  De 
cette  manière,  s'il  venait  à  être  obligé  de  s'y  réfugier,  il 
le  pourrait  faire-  sans  s'égarer  ni  se  méprendre. 

—  Voilà  qui  est  convenu,  dit  le  marquis,  et  recevez 
mille  grâces  pour  le  repos  que  vous  donnez  à  mon 
esprit." 

Le  vicomte  retint  le  marquis  à  souper  ;  après  quoi , 
celui-ci,  remontant  dans  son  carrosse ,  reprit,  à  la  nuit 
tombée,  le  chemin  d'Ars,  qui  ne  valait  guère  mieux  que 
celui  de  Brilbault;  la  raison  de  cette  direction,  c'est  qu'il 
ne  voulait  pas  montrer  son  carrosse,  qui  faisait  toujours 
événement,  aux  environs  de  cette  ruine. 

Plus  avisé  que  M.Robin  ne  lui  avait  conseillé  de  l'être, 
il  mit  pied  à  terre  à  un  quart  de  lieue  de  l'endroit  qu'il 
voulait  visiter,  ordonna  à  ses  gens  de  se  rendre  douce- 
ment à  Ars,  et,  s'engageant  dans  un  de  ces  mille  petits 
sentiers  où  M.  de  Coulogne  n'avait  peut-être  jamais  mis 
les  pieds,  mais  qui  étaient  aussi  familiers  au  vieux  con- 
trebandier que  les  allées  de  sa  garenne,  il  disparut  seul 
dans  les  prés  humides,  après  avoir  relevé  ses  grandes 
bottes  jusqu'au-dessus  du  genou. 


XLIV 

La  nuit  était  assez  douce  et  pas  très-sombre,  malgré 
de  grands  nuages  noirs  que  le  vent  balayait,  en  ouvrant 
au  ciel  de  longues  trouées  pleines  d'étoiles,  qui  se  fer- 
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maient  tout  d'un  coup  pour  se  rouvrir  à  une  autre 
place. 

On  dit  que  nos  aïeux  gentilshommes  ou  bourgeois 
étaient  certainement  plus  robustes  que  nous  ne  le  som- 
mes généralement  aujourd'hui,  tandis  qu'au  rebours,  nos 
aïeux  ouvriers  et  paysans  l'étaient  moins. 

C'est  la  croyance  des  anciens  de  mon  pays,  et  elle  me 
paraît  fondée  :  les  gens  aisés  avaient  des  habitudes  de 
grand  air  et  d'activité  dont  la  vie  moderne  nous  dispense 
ou  nous  prive.  Les  classes  pauvres  étaient  plus  mal  lo- 
gées et  plus  mal  nourries  que  de  nos  jours,  sans  parler 
de  l'immense  quantité  de  malheureux  qui  n'étaient  pas 
nourris  et  pas  logés  du  tout.  Le  Gentilhomme,  avec  son 
régime  de  guerre  ou  de  chasse,  conservait  sa  force  et 
sa  santé  jusque  dans  un  âge  très-avancé. 

Bois-Doré,  malgré  ses  soixante-neuf  ans  et  la  mollesse, 
relative  de  ses  habitudes,  avait  donc  encore  la  vue  bonne, 
la  poitrine  à  l'abri  d'un  rhume  et  le  pied  assez  ferme 
sur  la  terre  nue  ou  sur  les  gazons  mouillés. 

11  fit  bien  quelques  glissades  le  long  des  buissons, 
mais  il  se  retint  aux  branches,  en  homme  qui  sait  se 
diriger  dans  une  localité  dont  les  accidents  sont  homo- 
gènes sur  une  grande  étendue  de  terrain. 

Grâce  à  la  petite  coursière  qu'il  avait  prise,  il  fut 
rendu,  en  dix  minutes  de  marche,  à  la  ferme  de  Bril- 
bault. 

Sachant  le  naturel  craintif  et  superstitieux  des  paysans, 
il  toussa  et  parla  d'avance  avant  de  frapper  ;  puis  il 
se  nomma  en  frappant,  et  fut  reçu,  sinon  sans  surprise, 
du  moins  sans  effroi. 

Bien  que  le  sort  des  cultivateurs  fût  encore  très  misé- 
rable, il  l'était  beaucoup  moins,  moralement  parlant,  en 
Berrv,  qui,  d'ancienne  date,  était  pays  de  franc-alleu. 
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que  dans  les  pays  de  servitude.  En  outre,  dans  cette 
partie  que  l'on  appelle  la  Vallée-Noire,  les  ressources 
matérielles  ont  toujours  assuré  au  fermier  ou  métayer 
un  bien-être  relatif  qui  Fa  préservé  des  grands  désastres 
et  des  grandes  épidémies. 

A  cette  époque,  les  maladreries  (hospice  des  lépreux) 
étaient  déjà  vides  ;  la  peste,  si  fréquente  encore  dans 
la  Brenne  et  aux  alentours  de  Bourges,  ne  sévissait  que 
rarement  dans  le  Fromental.  Les  habitations,  sordides 
et  infectes  dans  la  Marche  et  le  Bourbonnais,  étaient,  du 
cùté  de  chez  nous,  solides  et  bien  établies,  ainsi  que 
l'attestent  un  grand  nombre  de  vieilles  maisons  rustiques 
du  xvie  et  du  xve  siècle,  encore  debout,  et  bien  recon- 
naissables  à  leurs  énormes  toits  de  tuiles,  à  leurs  hùis 
encadrés  de  pierres  taillées  en  prismes,  et  à  leurs  man- 
sardes surmontées  de  gros  épis  historiés  enterre  cuite1. 

Le  marquis  put  donc  entrer  sans  dégoût  dans  l'habi- 
tation des  fermiers,  s'y  asseoir  dans  l'àtre  et  y  causer 
quelques  instants. 

Aimé  de  tout  le  monde,  le  bon  monsieur  put  confier 
sans  crainte  à  Jean  Faraudet  et  à  sa  femme  le  soin  éven- 
tuel d'un  sien  ami  tracassé,  disait-il,  pour  un  délit  de 
chasse,  et,  lorsqu'il  leur  annonça  que  leur  maître,  M. 
Robin,  voulait  les  voir,  le  lendemain  matin,  pour  leur 
donner  des  ordres  en  conséquence,  ils  se  montrèrent 
joyeux  et  empressés  d'obéir,  en  répondant  le  mot  sacra- 
mentel de  bon  vouloir  et  de  bonne  grâce  en  ce  pays  : 
«  Il  y  a  bien  moyen  !  » 

1.  Ces  épis,  qui  sont  d'une  rareté  curieuse  pour  les  archéolo- 
gues, sont  restés,  en  certaines  localités,  une  mode  traditionnelle; 
les  potiers  de  Verneuil  en  fabriquent  de  fort  jolis  sur  les  modèles 
anciens.  Le  petit  vase  à  quatre  ou  six  anses,  monté  sur  plusieurs 
pièces  et  surmonté  de  fleurs  ou  d'oiseaux,  se  retrouve  dans  leur 
système  d'ornement. 

II.  S 
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Cependant  la  femme  Faraudet,  que  l'on  appelait  la 
Grand'  Cateline,  ne  put  s'empêcher  de  plaindre  celui 
qui  serait  condamné  à  passer  seulement  une  nuit  dans 
le  château  de  Brilbault. 

Elle  croyait  fermement  qu'il  était  hanté,  et  son  mari, 
après  s'être  moqué  d'elle  pour  complaire  au  scepticisme 
du  marquis,  finit  par  avouer  qu'il  aimerait  mieux  mourir 
que  d'y  mettre  les  pieds  après  soleil  couché. 

—  La  présence  de  mon  ami,  dit  le  marquis,  vous 
rassurera,  je  l'espère,  car  je  vous  réponds  qu'elle  chas- 
sera les  mauvais  esprits;  mais,  puisque  vous  n'avez 
point  trop  de  peur  d'y  entrer  durant  le  jour,  je  vous 
prie  de  mettre  dès  demain  du  bois  dans  la  cheminée  et 
de  dresser  un  lit  dans  la  meilleure  chambre. 

—  On  y  mettra  tout  ce  qu'il  faut,  notre  cher  monsieur, 
répondit  la  Grand'  Cateline  ;  mais  le  pauvre  chrétien 
qui  viendra  là  n'y  dormira  pas  la  miette.  11  entendra,  la 
nuitée,  des  vacarmes  et  rebàtements,  comme  nous  les 
entendons,  mon  bon  Dieu  !  et  comme  vous  les  enten- 
drez vous-même  si  vous  voulez  attendre  seulement  une 
petite  heure  d'horloge. 

—  Je  ne  puis  attendre,  dit  le  marquis,  et  d'ailleurs, 
me  sachant  là,  les  esprits  ne  bougeraient.  Je  connais 
bien  leur  couardise,  n'ayant  jamais  pu  entendre,  à  la 
nuit  de  Noël,  les  voix  qui  crient  dans  le  haut  du  donjon 
de  Briantes,  non  plus  que  les  portes  qui  s'ouvrent  toutes 
seules  a  la  Motte-Seuilly  ,  et  la  dame  blanche  qui  ouvre 
les  courtines  des  lits  chez  M.  Guillaume  d'Ars. 

—  C'est  une  chose  imaginante,  monsieur  Sylvain,  dit 
le  métayer  d'un  air  capable,  qu'il  y  ait  des  apparaissan- 
ts dans  notre  vieux  château.  On  sait  bien  qu'il  peut  y 
en  avoir  dans  les  autres,  parce  qu'il  n'en  est  point  où 
quelque  grand  mal  n'ait  été  fait  ou  enduré;  ce  qui  est  la 
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cause  que  les  pauvres  chrétiens,  tourmentés  ou  navrés 
de  leurs  corps  dans  ces  maisons-là,  reviennent  s'y  la- 
menter en  âmes  qui  demandent  prières  ou  justice.  Mais, 
dans  le  château  de  Brilbault,  qui  n'a  jamais  été  habité, 
oncques  ne  s'est  fait  ni  bien  ni  mal,  que  je  sache. 

—  Il  faut  croire,  dit  la  femme,  qui,  tout  en  causant, 
filait  lestement  sa  quenouille,  que  l'ancien  seigneur  aura 
péri  au  loin,  de  malemort  et  en  péché  ;  car  vous  savez 
la  légende  de  Brilbault  ?  Elle  n'est  pas  longue.  Un  sei- 
gneur avait  élevé  ce  manoir  jusqu'au  faîte,  lorsqu'il 
partit  pour  la  terre  sainte  avec  ses  sept  fils,  dont  ni  lui 
ni  pas  un  ne  revint.  Le  château  fut  vendu  et  revendu 
sans  être  jamais  au  goût  de  personne.  On  pensait  qu'il 
porterait  malheur  aux  familles  ;  c'est  pourquoi,  de  tout 
temps,  il  n'a  servi  qu'à  engranger  des  récoltes.  On  y  a 
mis  une  toiture  qui  n'est  déjà  plus  bonne;  mais  il  y  a 
encore  deux  belles  chambres  et  une  salle  si  grande,  si 
grande,  que  d'un  bout  à  l'autre  bout,  deux  personnes 
ne  se  reconnaissent  quasiment  point. 

—  Pouvez-vous  me  confier  les  clefs  ?  dit  le  marquis. 
Je  souhaiterais  voir  le  dedans. 

—  Les  clefs,  les  voilà  ;  mais,  mon  cher  monsieur  Syl- 
vain du  bon  Dieu,  n'y  allez  point  !  C'est  l'heure  où  le 
sabbat  va  commencer. 

-—  Voyons,  quel  sabbat,  mes  braves  gens?  dit  le 
marquis  en  riant;  comment  sont  faits  ces  vilains  diables. 

—  Je  ne  les  ai  point  vus,  monsieur,  ni  ne  souhaite  de 
les  voir,  dit  le  métayer  ;  mais  je  les  entends  bien,  je  les 
entends  trop  !  Les  uns  gémissent  ;  les  autres  chantent. 
C'est  des  rires,  et  puis  des  cris,  et  des  jurements  et  des 
pleurs,  jusqu'au  petit  jour,  que  tout  s'envole  dans  les 
ans  ;  car  c'est  bien  fermé,  et  personne  d'humain  n'y 
pourrait  entrer  sans  licence  ou  office  de  moi. 
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—  Ne  seraient-ce  point  vos  valets  de  ferme  pour  s'a- 
muser, ou  quelque  pillard  pour  vous  empêcher  de  sur- 
prendre ses  larcins  ? 

—  Non,  monsieur,  non  !  Nos  valets  et  servantes  ont 
si  grand'peur,  que,  pour  tout  l'argent  que  vous  avez, 
vous  ne  les  feriez  point  approcher  du  château  de  deux 
portées  d'arquebuse  après  soleil  couché  ;  et  mêmement 
vous  voyez  qu'ils  ne  couchent  plus  dans  notre  logis, 
parce  qu'ils  disent  qu'il  est  encore  trop  près  de  cette 
maudite  bâtisse.  Ils  dorment  tous  dans  la  grange,  là-bas, 
au  fond  de  la  cour. 

—  Tant  mieux  pour  le  petit  secret  que  nous  avons  ce 
soir  ensemble,  dit  le  marquis  ;  mais  tant  mieux  aussi 
peut-être  pour  ceux  qui  font  les  revenants  à  seules  fins 
de  vous  larronner  ! 

—  Et  que  pourraient-ils  larronner,  monsieur  Sylvain? 
Il  n'y  a  rien  dans  le  château.  Quand  j'ai  vu  que  le  diable 
y  promenait  des  feux,  j'ai  eu  crainte  de  l'incendie,  et 
j'ai  retiré  toute  ma  récolte,  sauf  quelques  méchants 
fagots  et  une  dizaine  de  bottes  de  foin  et  paille,  pour 
ne  les  point  trop  choquer,  car  on  dit  que  les  follets  ai- 
ment bien  batifoler  dans  les  bois  et  le  fourrage  ;  et,  de 
vrai,  j'y  trouvais  bien  du  dérangement  et  de  la  foulai- 
son  :  c'était  comme  si  une  cinquantaine  de  personnes 
vivantes  y  avaient  passé. 

Le  marquis  savait  Faraudet  très-véridique  et  incapable 
d'inventer  quoi  que  ce  fût  pour  se  dispenser  de  lui  ren- 
dre service. 

Il  commença  donc  à  penser  que,  si  des  lumières  se 
montraient  dans  le  vieux  manoir,  si  des  voix  se  faisaient 
entendre,  et  si,  surtout,  des  pas  ou  des  corps  foulaient 
et  dérangeaient  le  fourrage,  il  y  avait  plus  de  réalité  que 
de  diablerie  dans  ces  faits,  et  que  le  château,  où  le  mé- 
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tayer  et  sa  femme  avouèrent  enfin  n'avoir  pas  osé  en- 
trer depuis  plus  de  six  semaines,  pouvait  bien  servir  de 
refuge  déjà  à  quelques  fugitifs. 

—  Intéressants  ou  malfaisants,  je  veux  les  voir,  se 
dit-il. 

Et,  mettant  son  épée  nue  sous  son  bras,  tenant  d'une 
main  les  clefs  du  manoir  et  de  l'autre  une  lanterne,  il  se 
dirigea,  à  travers  les  prés,  vers  l'enceinte  ruinée  et  silen- 
cieuse. 

Faraudet,  voyant  sa  femme  se  lamenter  de  la  har- 
diesse du  bon  monsieur,  eut  honte  de  le  laisser  aller 
seul  et  se  décida  à  le  suivre. 

Mais,  quand  le  marquis  eut  franchi  le  pont  dormant, 
il  vit  le  pauvre  paysan  trembler  si  fort,  qu'il  craignit 
d'être  plus  embarrassé  que  secondé  par  un  homme  si 
malade,  et  qu'il  le  pria  de  ne  pas  aller  plus  avant. 

La  plupart  des  châteaux  de  la  Vallée-Noire ,  même 
ceux  du  moyen  âge  primitif,  sont  situés  dans  le  plus 
creux  des  vallons,  au  lieu  d'être  placés  sur  les  hauteurs, 
comme  dans  la  Marche  et  le  Bourbonnais.  La  raison  de 
cette  anomalie  est  fort  plausible. 

Dans  un  pays  qui  n'offre  pas  d'escarpements  considé- 
rables ,  on  dut  chercher  dans  le  cours  d'eau  le  principal 
moyen  de  défense. 

Donc,  à  Brilbaut  comme  à  Briantes,  comme  à  la  Motte- 
Seuilly,  à  Saint-Chartier,  à  la  Motte-de-Presles,  etc., 
le  manoir  s'était  planté  au  milieu  des  méandres  d'une 
rivière  capable  d'alimenter  de  ses  eaux  courantes  le 
double  fossé  circulaire  de  l'enceinte. 

Le  pont  qui  donne  entrée  à  la  première  de  ces  en- 
ceintes est  fort  étroit,  et  porté  sur  des  arcades  indécises 
entre  le  plein  cintre  et  l'ogive. 

Tout  le  château  est  d'une  architecture  de  transition  : 
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la  façade  est  d'une  forme  étrange  ;  la  porte  et  les  fenê- 
tre surperposées  de  l'escalier  rentrent  de  quelques  mè- 
tres dans  le  massif  général,  comme  pour  s'abriter  des 
attaques  du  dehors. 

Le  sommet  de  l'édifice  a  dû  être  mascherolé  en  cet 
endroit;  mais  la  construction  inachevée  est  tronquée 
par  un  toit  hors  de  proportion  avec  l'édifice,  qui  an- 
nonce un  plan  assez  grandiose  resté  en  chemin. 

Le  marquis  arriva  au  pied  du  manoir,  à  vol  d'oiseau  ; 
les  murs  d'enceinte  étaient  si  écroulés  et  percés  de  tant 
de  brèches,  les  fossés  tellement  comblés  en  mille  en- 
droits, qu'il  n'était  pas  nécessaire  d'en  chercher  les 
portes. 

Il  ouvrit  sans  bruit  celle  du  château,  qui  était  petite 
et  basse  sous  un  arc  rampant  surmonté  d'une  ogive 
fleurie. 

Là,  il  ouvrit  à  demi  sa  lanterne  pour  voir  à  ses  pieds, 
car  le  métayer  l'avait  averti  de  se  méfier  de  l'escalier. 
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Cet  escalier  en  spirale  est  fort  beau,  large  pour  six 
personnes  et  léger  comme  les  branches  d'un  éventail. 
Il  est  d'une  pierre  blanche  assez  friable  ;  beaucoup  de 
marches  sont  entièrement  rompues  par  la  chute  de 
quelque  partie  supérieure  de  l'édifice  ;  mais  celles  qui 
restent  semblent  fraîchement  taillées  et  ne  portent  au- 
cune trace  d'usure.  A  chaque  demi-tour  de  la  spirale,  une 
marche  d'engagement  est  soutenue  par  une  figure  gri- 
maçante, une  bête  fantastique,  ou  un  demi-corps 
d'homme  armé,  sculpté  en  relief  sur  la  muraille. 
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Le  marquis  s'amusa  à  regarder  ces  figures ,  qui  sem- 
blaient s'agiter  à  la  lueur  vacillante  de  sa  lanterne. 

Il  montait  lentement,  profitant  de  chaque  repos  pour 
écouter  ;  et,  comme  aucun  autre  bruit  que  celui  du  vent 
dans  la  toiture  ne  se  faisait  entendre,  comme  les  portes 
des  salles  devant  lesquelles  il  passait  étaient  fermées  au 
cadenas,  il  doutait  de  plus  en  plus  de  la  présence  d'ha- 
bitants quelconques.  Il  parvint  ainsi  jusqu'au  dernier 
étage,  où  étaient  situées  les  deux  chambres  destinées 
jadis  au  châtelain. 

L'usage  étant,  au  moyen  âge,  de  se  fplacer  ainsi  sous 
le  faite,  et  de  rompre  l'escalier,  pour  soutenir,  en  cas 
de  besoin,  un  siège  jusque  dans  son  appartement,  sou- 
vent les  marches  étaient  irfterrompues  dans  la  cons- 
truction, et  le  châtelain  n'entrait  chez  lui  que  par  une 
échelle  que  l'on  retirait  le  soir  après  lui.  D'autres  fois, 
les  marches  du  dernier  étage  étaient,  à  dessein,  telle- 
ment minces,  qu'il  suffisait  de  quelques  coups  de  pic 
pour  les  briser. 

C'était  le  cas,  au  château  de  Brilbaut  ;  mais  les  bri- 
sures dijnt  le  marquis  avait  à  se  méfier  ne  provenaient, 
comme  nous  l'avons  dit,  que  d'accidents  fortuits,  et  il 
put,  avec  ses  grandes  jambes ,  escalader  les  lacunes 
sans  danger  sérieux. 

Ces  deux  chambres ,  dont  le  métayer  lui  avait  parlé, 
étant  celles  que  devait,  au  besoin,  habiter  Lucilio,  le 
premier  mouvement  de  Bois-Doré  fut  d'y  entrer  pour 
voir  si  elles  avaient  des  châssis,  ou  tout  au  moins  des 
volets  pleins  aux  croisées  ;  car  toutes  celles  de  l'escalier, 
étroites  et  profondes,  avec  leur  banc  de  pierre  placé  en 
biais  dans  l'embrasure,  envoyaient  des  bouffées  d'air 
impétueux  contre  lesquelles  il  avait  eu  de  la  peine  à 
préserver  sa  lumière. 
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Mais,  au  moment  d'ouvrir  ces  chambres  seigneuriales, 
dont  il  avait  les  clefs,  le  marquis  hésita. 

Si  le  manoir  servait  de  refuge  à  quelqu'un,  ce  quel- 
qu'un était  là,  et,  surpris  dans  son  repos,  il  se  mettrait 
en  défense  sans  attendre  d'explication.  Cette  exploration 
exigeait  donc  quelque  prudence.  Le  marquis  ne  croyait 
pas  aux  esprits  et  avait  d'autant  moins  de  peur  des  vi- 
vants qu'il  ne  les  cherchait  pas  à  mauvaises  intentions. 
Si  quelque  malheureux  se  trouvait  caché  là,  quel  qu'il 
fût,  il  était  décidé  à  l'y  laisser  en  paix  et  à  ne  pas  trahir 
le  secret  qu'il  aurait  surpris. 

Mais  la  première  terreur  du  réfugié  pouvait  être  hos- 
tile. Le  marquis  n'avait  fait  aucun  bruit  appréciable  en 
entrant  et  en  montant,  puisque  rien  ne  bougeait.  Il  de- 
vait, autant  que  possible,  s'assurer  de  la  vérité  sans  se 
laisser  voir  ni  entendre,  ou  du  moins  sans  se  montrer 
brusquement. 

A  cet  effet,  il  entra  dans  une  salle  sans  porte,  où  ré- 
gnait la  plus  profonde  obscurité,  les  fenêtres  étant  tou- 
tes bouchées  de  planches  ou  de  paille.  Le  plancher  était 
couvert  d'une  couche  de  poussière  et  de  ciment  «pulvé- 
risé, d'une  telle  épaisseur,  que  les  pas  y  étaient  amortis 
comme  sur  de  la  cendre. 

Bois-Doré  marcha  longtemps,  voyant  tout  au  plus  à 
se  conduire.  Il  avait  fermé  sa  lanterne ,  qui  n'était  gar- 
nie ni  de  vitre  ni  de  corne,  mais  d'un  demi-cylindre  de 
fer  battu  percé  de  petits  trous,  suivant  l'usage  du  pays. 
Il  ne  se  hasarda  à  la  rouvrir  que  quand  il  eut  atteint 
une  extrémité  de  cet  immense  local,  et  après  s'être  bien 
assuré  qu'il  était  en  un  lieu  absolument  tranquille  et  muet. 

Il  plaça  alors  son  luminaire  sur  le  plancher  devant  lui, 
et  recula  jusque  dans  une  grande  cheminée  qui  se  trou- 
vait près  de  lui. 
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De  là,  il  put  habituer  peu  à  peu  ses  regards  à  une  si 
faible  clarté  dans  un  si  vaste  espace,  et  distinguer  une 
salle  qui  tenait  toute  la  longueur  du  château. 

11  examina  la  cheminée  où  il  se  trouvait.  Elle  était, 
comme  tout  le  reste,  en  pierre  blanche,  et  les  socles  an- 
gulaires, pénétrant  dans  le  massif  de  la  base,  avaient 
leurs  saillies  si  fraîches,  qu'elles  semblaient  découpées 
de  la  veille;  les  doubles  baguettes  de  l'encadrement 
n'avaient  ni  entailles  ni  souillures  d'aucune  sorte,  non 
plus  que  l'écusson  vierge  d'armoiries  qui  couronnait  le 
manteau.  Le  tuyau  même  de  la  cheminée  et  l'àtre,  non 
revêtu  de  plaque,  n'avaient  traces  de  feu,  de  fumée,  ni 
de  cendre.  La  construction  inachevée  n'avait  jamais 
servi,  cela  devenait  évident.  Personne  n'avait  jamais 
occupé,  personne  n'occupait  cette  salle  froide  et  nue. 

Après  s'être  assuré  de  ce  fait,  le  marquis  s'enhardit 
à  aller  voir  de  près  pourquoi  une  barrière  de  planches, 
à  hauteur  d'appui,  coupait  transversalement  cet  énorme 
vaisseau  vers  la  moitié  de  sa  profondeur.  Arrivé  là,  il 
trouva  le  vide  devant  lui.  Le  plancher  était  tombé  ou 
avait  été  supprimé  tout  entier,  ainsi  que  celui  des  étages 
inférieurs,  dans  toute  une  moitié  de  l'édifice,  peut-être 
pour  faciliter  l'engrangement  des  blés. 

L'œil  plongeait  donc  dans  les  ténèbres  d'un  local  qui 
paraissait  aussi  grand  qu'une  église. 

Bois-Doré  était  là  depuis  quelques  instants,  cherchant 
à  se  faire  une  idée  de  l'ensemble,  lorsque,  des  profon 
deurs  que  son  œil  interrogeait  en  vain,  une  sorte  de 
gémissement  monta  jusqu'à  lui. 

Il  tressaillit,  ferma  et  cacha  sa  lanterne  derrière  les 
planches,  retint  son  haleine  et  prêta  l'oreille,  qu'il  avait 
un  peu  dure  et  qui  pouvait  le  tromper  sur  la  nature 
des  sons. 
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Était-ce  une  porte,  un  volet  poussé  par  le  vent? 

Il  n'y  avait  pas  trois  minutes  qu  il  attendait,  lorsque 
la  même  plainte,  plus  marquée  encore,  se  répéta,  et, 
en  même  temps,  il  lui  sembla  qu'un  faible  rayon  de  lu- 
mière, partant  de  bien  loin  au-dessous  de  ses  pieds, 
illuminait  ce  fond  d'édifice,  qui,  par  rapport  à  lui,  était 
bien  littéralement  un  abîme. 

Il  s'agenouilla  pour  ne  pas  être  vu,  et  regarda  à  tra- 
vers les  planches  qui  lui  servaient  de  balustrade. 

La  clarté  augmenta  rapidement  et  bientôt  devint  assez 
vive  pour  lui  permettre  de  voir,  ou  plutôt  de  deviner, 
dans  un  vague  heurté  d'ombre  et  de  lumière,  le  fond 
d'une  salle  de  rez-de-chaussée  aussi  grande  que  celle  où 
il  était,  mais  qui,  avant  l'écroulement  des  étages  intermé- 
diaires, avait  dû  être  beaucoup  plus  élevée,  ainsi  qu'il 
en  pouvait  juger  par  la  naissance  des  nervures  de  la 
voûte  qui  portaient  sur  des  consoles  chargées  d'animaux 
et  de  personnages  fantastiques,  plus  grands  et  plus 
saillants  que  ceux  déjà  vus  dans  l'escalier. 

Pour  tout  ameublement,  on  distinguait  quelques  tas 
de  fourrages  secs,  et  des  ais  placés  en  barrière,  vers  le 
fond,  avec  des  restes  des  crèches.  Ce  rez-de-chaussée 
avait  longtemps  servi  d'étable  à  bœufs.  Au  milieu  de  ces 
ais,  on  apercevait  des  débris  de  jougs  et  de  socs.  Puis 
tout  cela  rentra  dans  l'ombre,  et  la  clarté,  en  montant, 
vint  frapper  le  grand  pan  de  mur  qui  formait  tout  le 
pignon  de  l'édifice,  et  que  le  marquis  voyait  en  face  de 
lui  sur  une  étendue  d'une  quarantaine  de  pieds. 

Cette  lumière,  tantôt  rougeàtre,  tantôt  blafarde,  par- 
tait d'un  foyer  non  visible,  placé  sous  la  voûte  du  rez- 
de-chaussée,  c'est-à-dire  dans  la  partie  non  écroulée, 
correspondant  à  celle  d'où  le  marquis  observait  ce  tableau 
sombre  et  flottant. 
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Tout  à  coup ,  il  se  fit  un  bruit  de  portes ,  de  pas  et  de 
voix  sous  cette  voûte,  et  une  confusion  d'ombres  mou- 
vantes et  agitées,  tantôt  immenses,  tantôt  trapues,  se 
dessina  de  la  manière  la  plus  bizarre  sur  le  grand  mur, 
comme  si  un  grand  nombre  de  personnes,  allant  et  ve- 
nant devant  un  vaste  foyer,  en  eussent  tour  à  tour  mas- 
qué et  démasqué  le  rayonnement. 

—  Voici ,  pensa  le  marquis ,  un  jeu  de  cligne-musette 
assez  curieux,  et  l'on  ne  saurait  nier  que  ce  château  ne 
soit  rempli  d'ombres  errantes  et  parlantes.  Sachons  ce 
qu'elles  disent. 

Il  écouta  ;  mais,  au  milieu  d'un  murmure  de  paroles, 
de  chants,  de  plaintes  et  de  rires,  il  ne  parvint  pas  à 
saisir  une  phrase,  un  mot,  une  intention. 

L'effroyable  sonorité  de  la  voûte,  qui  renvoyait  les 
sons  comme  les  ombres  sur  la  muraille  opposée,  confon- 
dait toutes  les  voix  en  une  seule,  toutes  les  interpella- 
tions en  un  bruissement  confus . 

Le  marquis  n'était  pas  sourd  ;  mais  il  avait  la  sensi- 
bilité auditive  des  vieillards ,  qui  entendent  très-bien 
une  gamme  de  sons  modérés  et  de  paroles  articulées,  et 
qu'un  vacarme,  un  pêle-mêle  de  voix  trouble  et  offense 
sans  résultat. 

Il  saisissait  donc  des  inflexions  et  rien  de  plus  :  tan- 
tôt celle  d'une  grosse  voix  éraillée  qui  semblait  faire  un 
récit ,  tantôt  un  refrain  de  chanson  interrompu  brusque- 
ment par  des  accents  de  menace,  et  puis  une  voix  claire 
qui  semblait  railler  et  contrefaire  les  autres,  et  qui 
soulevait  un  orage  de  rires  violents  et  brutaux. 

Parfois,  c'é'aient  d'assez  longs  monologues,  puis  des 
dialogues  à  deux,  à  trois,  et,  tout  à  coup,  des  cris  de 
colère  ou  de  gaieté  qui  ressemblaient  à  des  rugissements. 
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En  somme,  il  se  pouvait  que  ces  gens  parlassent  une 
langue  que  le  marquis  ne  connaissait  pas. 

Il  se  persuada  qu'il  n'y  avait  là  qu'une  troupe  de 
truands  ou  de  bateleurs  sans  emploi,  vivant  de  maraude 
et  laissant  passer  les  mauvais  jours  de  l'hiver  à  l'abri  de 
cette  ruine,  peut-être  encore  s'y  cachant  par  suite  de 
quelque  méfait. 

Ces  rires,  ces"  costumes  bizarres  qui  se  dessinaient 
devant  lui  en  ombres  chinoises,  ces  longs  discours,  ces 
dialogues  animés  avaient  peut-être  rapport  à  quelque 
étude  d'un  art  burlesque. 

—  Si  j'étais  plus  près  d'eux,  pensa-t-il,  je  m'en  pour- 
rais divertir;  il  n'est  point  d'homme  mal  reçu  en  une 
compagnie,  si  mauvaise  qu'elle  soit,  lorsqu'il  entre  en 
offrant  sa  bourse  de  bonne  grâce. 

Il  reprit  donc  sa  lanterne  et  se  préparait  à  descendre, 
lorsque  les  conversations,  les  chants  et  les  rires  se  chan- 
gèrent en  cris  d'animaux  si  réels  et  si  parfaitement 
imités,  qu'on  eût  dit  une  basse-cour  en  rumeur.  C'était 
le  bœuf,  l'àne,  le  cheval,  la  chèvre,  le  coq,  le  canard 
et  l'agneau  braillant  tous  ensemble.  Puis  tout  se  tut 
comme  pour  écouter  les  aboiements  d'une  meute,  le 
son  du  cor,  tous  les  bruits  d'une  chasse. 

Était-ce  un  jeu?  Les  acteurs  songeaient-ils  à  se  re- 
garder sur  la  muraille  ?  Ils  ne  paraissaient  pas  simuler 
une  action  en  rapport  avec  leur  tapage. 

Un  enfant  criait  d'une  voix  aiguë  au  milieu  de  tout 
cela,  soit  pour  faire  comme  les  autres ,  soit  effrayé  dans 
son  sommeil,  et  Bois-Doré  vit  passer  l'ombre  menue 
d'un  petit  corps  qui  avait  des  mouvements  de  singe. 
Ensuite,  ce  fut  une  grosse  tête  coiffée  d'une  sorte  de 
morion  empanaché ,  profilant  sur  le  mur  lumineux  un 
nez  grotesque ,  puis  une  tète  chevelue  qui  semblait  sur- 
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montée  d'une  calotte  de  prêtre,  et  qui  parlait  à  une 
longue  silhouette  longtemps  immobile  comme  celle  d'une 
statue. 

Puis  tous  les  bruits  cessèrent  brusquement,  et  l'on 
n'entendit  qu'une  plainte  sourde,  qui  ressemblait  aux 
gémissements  de  la  souffrance ,  et  que  Bois-Doré  avait 
toujours  saisie,  revenant  par  intervalles,  comme  un  dou- 
loureux point  d'orgue  dans  les  pauses  de  ce  charivari 
effréné. 

Le  tumulte  apaisé,  l'ombre  d'un  crucifix  gigantesque 
coupa  en  croix  toute  la  muraille. 

La  lumière  parut  changer  de  place,  et  cette  croix  devint 
toute  petite  ;  enfin ,  elle  disparut ,  et  une  seule  figure 
très-nettement  dessinée  prit  sa  place,  tandis  qu'une  voix 
sépulcrale  récitait  d'un  ton  monotone  une  prière  qui 
semblait  être  celle  des  agonisants. 


XL  VI 


Bois-Doré ,  qui  était  resté  là,  retenu  par  l'amusement 
qu'il  prenait  à  cette  fantasmagorie  et  à  ces  bruits  étran- 
ges, commença  à  sentir  le  froid  qui  faisait  claquer  ses 
dents,  lorsque  cette  ennuyeuse  psalmodie  commença. 

Cette  fois ,  décidé  à  aller  voir  ce  qui  se  passait ,  il  fut 
pourtant  retenu  par  l'incroyable  ressemblance  que  lui 
offrait  la  dernière  apparition. 

Elle  devenait  plus  précise  et  plus  fixe  à  mesure  que 
la  voix  lugubre  débitait  sa  lugubre  prière ,  et  le  mar- 
quis, fasciné  à  sa  place,  ne  pouvait  plus  en  détacher  ses 
yeux. 

Cette  tête,  si  reconnaissable  à  sa  chevelure  courte 
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coupée  à  la  malcontent,  et  à  la  fraise  espagnole  qu 
l'encadrait,  à  ses  lignes  arrêtées  et  d'une  délicatesse  an- 
guleuse ,  enfin  à  la  forme  particulière  de  la  barbe  et  de 
la  moustache,  c'était  celle  de  d'Alvimar,  penchée  en 
arrière  dans  la  roideur  de  la  mort. 

D'abord,  Bois-Doré  se  défendit  de  cette  idée  ;  puis  elle 
devint  une  obsession ,  une  certitude ,  une  émotion ,  une 
terreur  insurmontable. 

Il  n'avait  jamais  cru  aux  revenants  par  rapport  à  lui. 
Il  disait  et  pensait  que,  n'ayant  jamais  mis  personne  à 
mort  par  vengeance  ou  cruauté,  il  était  bien  sûr  de  n'être 
jamais  visité  par  aucune  âme  en  peine  ou  en  colère; 
mais,  pas  plus  que  la  majorité  des  hommes  raisonnables 
de  son  temps ,  il  ne  niait  le  retour  des  esprits  sur  la 
terre  et  les  apparitions  dont  tant  de  personnes  dignes  de 
foi  racontaient  les  particularités. 

—  Ce  d'Alvimar  est  bien  mort,  pensa-t-il  :  j'ai  touché 
ses  membres  froids;  j'ai  vu  descendre  de  cheval  son 
corps  déjà  roidi.  Il  repose  depuis  des  semaines  dans  la 
terre,  et  pourtant  je  le  vois  ici,  moi  qui  n'ai  jamais  rien 
vu  de  surnaturel  là  où  les  autres  voyaient  des  fantômes 
épouvantables.  Cet  homme  était- il,  contre  toutes  les 
apparences,  innocent  du  crime  dont  je  l'ai  accusé  et 
puni?  Est-ce  un  reproche  de  ma  conscience?  Est-ce  une 
fantaisie  de  mon  cerveau  ?  Est-ce  le  froid  de  cette  ma- 
sure qui  me  gagne  et  me  trouble  ?  Quelque  chose  que  ce 
soit,  pensa-t-il  encore,  j'en  ai  assez. 

Et,  sentant  le  vertige  précurseur  d'un  évanouissement, 
il  se  traîna  sur  l'escalier.  Là,  il  se  remit  un  peu  et  assura 
son  pas  pour  descendre  la  spirale  brisée. 

Mais,  quand  il  fut  au  bas,  au  lieu  de  se  raffermir  l'es- 
prit et  de  chercher  à  pénétrer  dans  les  salles  du  rez- 
de-chaussée,  il  ne  voulut  plus  rien  voir  ni  rien  écouter, 


DE    BOIS-DORÉ  51 

et,  chassé  par  une  insurmontable  répugnance,  il  s'é- 
lança dans  la  campagne,  confessant  sa  peur  à  lui-même, 
et  prêt  à  la  confesser  naïvement  à  quiconque  lui  en  de- 
manderait compte. 

Il  trouva  le  métayer  qui  l'attendait,  plus  mort  que  vif, 
sur  le  pont. 

C'était  pour  le  brave  homme  un  acte  héroïque  d'être 
resté  là  à  l'attendre.  Il  était  incapable  de  dire  ou  d'en- 
tendre quoi  que  ce  fût,  et  ce  ne  fut  qu'en  rentrant  dans 
sa  maison  avec  le  marquis ,  qu'il  osa  l'interroger. 

—  Eh  bien,  mon  pauvre  cher  monsieur  Sylvain,  dit-il, 
j'espère  que  vous  en  avez  eu  votre  soûl,  de  voir  leurs 
clartés  et  d'écouter  leurs  bramées  !  Je  croyais  bien  ne 
vous  en  voir  jamais  revenir  ! 

■ —  11  est  certain,  dit  le  marquis  en  avalant  un  verre 
de  vin  que  lui  offrait  la  métayère ,  et  qu'il  ne  trouva  pas 
de  trop  en  ce  moment,  qu'il  y  a  quelque  chose  de  non 
ordinaire  dans  cette  ruine.  Je  n'y  ai  rien  rencontré  de 
malfaisant... 

—  Eh  !  si  pourtant,  mon  bon  monsieur,  dit  la  Grand'- 
Cateline,  vous  voilà  plus  blanc  que  vos  rabats  !  Chauffez- 
vous  donc,  seigneur,  pour  ne  point  attraper  de  mal. 

—  Pour  le  vrai ,  j'ai  eu  froid,  répondit  le  marquis,  et 
j'ai  cru  voir  des  choses  que  je  n'ai  peut-être  point  vues; 
mais  la  marche  me  remettra,  et  je  crains  d'inquiéter  mon 
monde  en  demeurant  davantage.  Bonne  nuit  à  vous, 
bonnes  gens  !  Buvez  à  ma  santé. 

Il  paya  grassement  leur  obligeance  et  alla  retouver 
sa  voiture,  qui  était  revenue  l'attendre  au  point  où  il 
l'avait  quittée.  Aristandre  s'était  inquiété;  mais,  le  mar- 
quis assurant  qu'il  ne  lui  était  rien  arrivé  de  fâcheux ,  le 
bon  carrosseux  se  persuada  qu'Adamas  ne  hablait  point 
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quand  il  assurait  que  monsieur  avait  encore  de  galantes 
aventures. 

—  Il  doit  y  avoir  à  cette  ferme,  dit-il  tout  bas  à  Clin- 
dor,  chemin  faisant,  quelque  bergère  de  bonne  mine  ! 

11  se  confirma  dans  cette  ingénieuse  idée  quand  son 
maître  lui  défendit  de  parler  de  sa  course  à  travers  les 
prés. 

Au  lieu  de  s'arrêter  à  Ars ,  le  marquis  fit  courir  droit 
surBriantes.  Il  était  surpris,  et  un  peu  honteux  déjà, 
du  moment  d'effroi  qui  l'avait  entraîné  à  quitter  Bril- 
bault  sans  rien  éclaircir. 

—  Si  j'en  parle,  on  se  moquera  de  moi,  pensa-t-il  ; 
on  se  dira  tout  bas  que  l'âge  me  fait  radoter.  Mieux  vaut 
ne  confier  ceci  à  personne  ;  et,  comme,  après  tout,  il 
m'importe  peu  que  Brilbault  soit  au  pouvoir  d'une  bande 
de  bateleurs  ou  de  sorciers,  je  chercherai  pour  Lucilio 
quelque  autre  gîte  plus  paisible. 

A  mesure  qu'il  approchait  de  chez  lui,  son  esprit  re- 
posé s'interrogeait  sur  ce  qu'il  avait  éprouvé. 

Ce  qui  le  frappait,  c'est  d'avoir  été  surpris  par  la  peur 
dans  un  moment  où  rien  ne  l'y  avait  disposé,  et  où,  bien 
au  contraire,  il  s'était  senti  en  train  de  rire  des  facéties 
de  ces  lutins  et  de  la  bizarrerie  divertissante  de  leurs 
portraits  sur  la  muraille. 

Par  suite  de  ses  réflexions  à  ce  sujet,  il  arrêta  Aris 
tandre  devant  les  prés  Chambon,  et  descendit  à  pied  le 
court  sentier  qui  conduisait  à  la  chaumière  de  la  jardi- 
nière Marie,  dite  la  Caille-Bottée. 

Cette  chaumière  existe  encore  ;  elle  est  encore  occu- 
pée par  des  maraîchers.  C'est  une  maisonnette  vermou- 
lue, flanquée  d'une  tourelle  d'escalier  en  pierres  sèches. 
Le  gentil  verger,  tout  entouré  de  haies  bourrues  et  de 
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folles  ronces,  est,  à  ce  que  l'on  assure,  un  cadeau  de 
M.  de  Bois-Doré  à  la  Caille-Bottée. 

Il  trouva  là  le  frère  oblat,  partageant  la  pitance  du 
couvent  avec  sa  maîtresse,  qui  partageait  avec  lui  le  vin 
et  les  fruits  de  son  jardin. 

Leur  association  n'était  cependant  pas  ostensible  ;  ils 
y  mettaient  quelque  précaution,  afin  de  n'être  pas  «  com- 
mandés de  se  marier,  »  et,  par  là,  de  perdre  le  privilège 
d'invalide  que  Jean  le  Clope  avait  au  couvent  des  Carmes. 

—  Ne  craignez  rien,  mes  amis,  dit  le  marquis  en  sur- 
prenant leur  tète-à-tète.  Nous  avons  des  secrets  ensem- 
ble, et  je  vous  veux  seulement  dire  deux  mots... 

—  Présent,  mon  capitaine  !  répondit  Jean  le  Clope  en 
sortant  de  dessous  la  table,  où  il  s'était  réfugié  ;  je  vous 
prie  de  me  pardonner,  mais  je  ne  savais  qui  approchait 
de  la  maison,  et  l'on  fait  tant  de  propos  sur  mon 
compte  ! 

—  Bien  injustes,  assurément  !  dit  en  souriant  le  mar- 
quis. Mais  réponds-moi,  mon  ami;  je  ne  t'ai  pas  revu 
depuis  certain  événement.  Je  t'ai  fait  remettre  une  petite 
récompense  par  Adamas,  à  qui  tu  as  juré  d'avoir  exécuté 
fidèlement  mes  ordres.  Ayant  un  moment  ce  soir  pour 
te  parler  sans  témoins,  je  souhaite  savoir  de  toi  quel- 
ques détails  sur  la  manière  dont  tu  as  fait  les  choses. 

—  Quoi,  mon  capitaine  ?  il  n'y  a  pas  deux  manières 
d'enterrer  un  mort,  et  j'y  ai  fait  office  de  chrétien  aussi 
chrétiennement  que  l'eût  fait  le  prieur  de  ma  commu- 
nauté. 

—  Je  n'en  doute  pas,  mon  camarade  ;  mais  as-tu  été 
prudent  ? 

—  Mon  capitaine  doute  de  moi  ?  s'écria  l'invalide  avec 
une  sensibilité  qui  se  développait  particulièrement  en  lui 
après  souper. 
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—  Je  doute,  non  pas  de  ta  discrétion,  Jean,  mais  un 
peu  de  ton  adresse  à  cacher  cette  sépulture  ;  car  la  mort 
de  M.  d'Alvimar  est  aujourd'hui  connue  de  mes  enne- 
mis, et  pourtant  je  ne  saurais  douter  de  la  fidélité  de 
mes  gens,  non  pius  que  de  la  tienne. 

—  Hélas!  monsieur  le  marquis,  vos  gens  n'étaient  pas 
seuls  dans  le  secret,  observa  judicieusement  la  Caille- 
Bottée  ;  ceux  de  M.  d'Ars  ont  pu  parler,  et,  d'ailleurs,  ne 
cherchiez-vous  pas,  cette  nuit-là,  un  homme  que  vous 
vouliez  tenir  et  qui  s'est  échappé  ? 

—  Il  est  vrai  ;  c'est  celui-là  seul  que  j'accuse.  Je  ne 
viens  point,  mes  amis,  pour  vous  faire  des  reproches, 
mais  pour  vous  demander  où,  quand  et  comment  vous 
avez  donné  la  sépulture  à  ce  cadavre. 

—  Où  ?  dit  Jean  le  Clope  en  regardant  la  Caille-Bottée. 
C'est  en  notre  jardin,  et,  si  vous  voulez  voir  la  place... 

—  Je  n'en  suis  point  curieux.  Mais  faisait-il  nuit  grande 
ou  petit  jour? 

—  C'était  environ  sur  les...  deux  ou  trois  heures  du 
matin,  dit  le  frère  oblat  avec  un  peu  d'hésitation,  en  re- 
gardant encore  la  vieille  fille  grêlée,  qui  semblait,  de 
l'œil,  lui  souffler  ses  réponses. 

—  Et  vous  ne  fûtes  vus  de  personne  ?  dit  encore  Bois- 
Doré  examinant  avec  attention  l'un  et  l'autre. 

Cette  question  troubla  tout  à  fait  le  frère  oblat,  et  le 
marquis  surprit  de  nouveaux  regards  d'intelligence  entre 
lui  et  sa  compagne. 

11  devenait  évident  pour  lui  qu'ils  craignaient  d'avoir 
été  vus,  et  que,  dans  la  crainte  d'être  contredits  par  un 
témoin  digne  de  foi,  ils  n'osaient  donner  des  détails  sur  la 
manière  dont  ils  avaient  rempli  les  intentions  du  marquis. 

Celui-ci  se  leva  et  renouvela  la  question  d'un  air  d'au- 
torité. 
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—  Hélas  !  mon  bon  seigneur,  dit  la  Caille-Bottée  en 
s'agenouillant,  pardonnez  k  ce. pauvre  estropié  de  corps 
et  d'esprit,  qui  a  peut-être  un  peu  trop  bu  ce  soir,  et  ne 
sait  point  s'expliquer  comme  il  faut  ! 

—  Oui,  pardonnez-moi,  mon  capitaine,  ajouta  l'inva- 
lide, attendri  apparemment  sur  la  situation  de  son  pro- 
pre cerveau,  et  en  s'agenouillant  aussi. 

—  Mes  amis,  vous  m'avez  trompé  !  dit  le  marquis  ré- 
solu à  les  confesser  ;  vous  n'avez  point  enseveli  vous- 
mêmes  M.  d'Alvimar  !  Vous  avez  eu  peur,  ou  scrupule, 
ou  répugnance  ;  vous  avez  averti  M.  Poulain... 

—  Non,  monsieur,  non  !  s'écria  la  Caille-Bottée  avec 
énergie  ;  nous  n'aurions  jamais  fait  pareille  chose  sachant 
que  M.  Poulain  est  contre  vous  !  Puisque  vous  savez  que 
nous  ne  vous  avons  pas  obéi,  vous  devez  savoir  aussi 
qu'il  n'y  a  pas  de  notre  faute,  et  que  le  diable  en  per- 
sonne s'en  est  mêlé. 

—  Racontez  ce  qui  est  arrivé,  reprit  le  marquis  ;  je 
veux  savoir  si  vous  me  direz  la  vérité. 

La  jardinière,  persuadée  que  le  marquis  en  savait 
plus  qu'elle-même,  raconta  très- sincèrement  ce  qui 
suit  : 

« — Quand  vous  fûtes  parti,  mon  cher  monsieur,  notre 
premier  soin  fut  de  porter  ce  mort  dans  notre  jardin,  où 
nous  le  couvrîmes  d'un  grand  paillasson  ;  car,  de  le  faire 
entrer  céans,  je  ne  m'en  souciais  point  et  n'en  voyais 
point  l'utilité.  Je  confesse  que  j'en  avait  grand' peur,  et 
que,  pour  tout  autre  que  vous,  mon  bon  monsieur,  je 
n'eusse  voulu  recevoir  pareille  compagnie. 

»  Jean  me  traitait  de  sotte  et  riait,  tout  en  avalant  le 
reste  de  son  pichet  de  vin,  soi-disant  pour  se  prémunir 
contre  le  frais  de  la  nuit,  mais  peut-être  bien  pour  se 
divertir  l'esprit  des  idées  tristes  qui  viennent  toujours 
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à  la  vue  d'un  mort,  si  dur  que  l'on  soit  de  son  cœur. 
»  Il  faut  vous  confesser  aussi  que  le  premier  soin  de 
ce  pauvre  Jean,  que  voilà,  avait  été  de  prendre  ce  qu'il  y 
avait  dans  les  poches  de  ce  mort  et  dans  la  malette  du 
cheval  qui  l'avait  apporté  ici...  Vous  n'aviez  rien  dit; 
nous  pensions  que  cela  nous  revenait,  et  nous  étions  là 
à  compter  l'argent  sur  la  table,  afin  de  vous  le  rendre 
fidèlement,  si  vous  veniez  à  le  réclamer. 

»  Il  y  avait  de  l'or  plein  une  assez  grosse  bourse,  et 
Jean,  buvant  toujours,  prenait  plaisir  à  le  regarder  et  à 
le  manier.  Que  voulez-vous,  monsieur  !  de  pauvres  gens 
comme  nous!  ça  surprend  de  toucher  à  ça.  Et  nous  nous 
faisions  des  idées  sur  la  manière  de  placer  cette  fortune. 
Jean  voulait  acheter  une  vigne,  et  moi,  je  disais  que 
mieux  valait  une  ouche  bien  plantée  en  noyers  de  rap- 
port ;  et,  moitié  riant  de  nous  voir  si  riches,  moitié  dis- 
putant sur  le  comportement  que  nous  ferions  de  notre 
avoir,  nous  ne  pensions  plus  au  mort,  quand  le  coucou 
sonna  quatre  heures  du  matin. 

»  —  A  présent,  que  je  dis  à  ce  pauvre  Jean,  je  n'ai 
plus  peur,  et,  comme  tu  n'es  pas  bien  adroit  de  ta  jambe 
de  bois,  encore  que  tu  bêches  un  peu  de  ton  bon  pied, 
je  te  veux  aider  à  faire  la  fosse.  Je  n'ai  jamais  souhaité 
mal  à  aucune  personne  vivante;  mais,  puisque  ce  monsieur 
est  mort,  je  ne  lui  souhaite  point  de  revivre.  Il  y  a  comme 
ça  du  monde  qui,  en  s'en  allant,  profite  bien  à  ceux  qui 
restent. 

»  Je  m'en  dois  accuser,  mon  cher  monsieur,  voilà 
toutes  les  prières  que,  ce  mauvais  Jean  et  moi,  nous  fai- 
sions pour  ce  trépassé. 

»  Si  bien  que,  prenant  la  bêche,  nous  retournons  tous 
les  deux  au  jardin  et  levons  le  paillasson  où  nous  avions 
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caché  le  corps.  Mais  qui  fut  étonné,  monsieur?  11  n'y 
avait  rien  dessous  ;  on  nous  avait  volé  notre  mort  ! 

»  Nous  voilà  de  chercher,  de  tout  retourner  :  rien, 
monsieur,  rien  !  Nous  pensions  être  fous  et  avoir  rêvé 
tout  ce  qui  était  arivé  cette  nuit-là,  et  vitement  je  courus 
pour  voir  si  l'argent  n'était  point  une  vision. 

»  Eh  bien,  monsieur ,  si  vous  n'étiez  là  pour  nous 
questionner,  nous  pourrions  croire  que  le  diable  nous 
avait  joué  une  pièce  de  comédie  ;  car  le  tiroir  où  j'avais 
mis  la  bourse  et  les  bijoux  était  ouvert,  et  le  tout  s'était 
envolé  de  la  maison,  du  temps  que  nous  étions  dans  le 
jardin,  comme  le  mort  s'était  envolé  du  jardin,  du  temps 
que  nous  étions  dans  la  maison.  » 

En  achevant  ce  récit,  la  Caille-Bottée  se  lamenta  sur 
la  perte  de  l'argent,  et  le  frère  oblat,  qui  ne  demandait 
qu'une  occasion  de  pleurer,  versa  des  larmes  trop  sin- 
cères pour  que  le  marquis  pût  révoquer  en  doute  le 
double  et  étrange  vol  commis  chez  eux,  d'une  bourse 
pleine  et  d'un  mort  trépassé;  ainsi  disait  d'un  ton  dolent 
la  jardinière. 
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Pendant  ce  duo  de  lamentations,  le  marquis  réflé- 
chisait. 

—  Dites-moi,  mes  amis,  reprit-il,  ne  vites-vous  point, 
dans  votre  jardin,  des  empreintes  de  pas,  et,  dans  votre 
maison,  des  traces  d'effraction? 

—  Nous  n'y  fîmes  point  d'attention  tout  de  suite,  ré- 
pondit la  Caille-Bottée  ;  nous  étions  trop  troublés  ; 
mais,  quand  le  jour  fut  venu,  nous  observâmes  toutes 
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choses  de  notre  mieux.  Dans  la  maison,  il  n'y  avait  rien 
d'extraordinaire.  On  avait  pu  y  entrer  dès  que  nous 
eûmes  le  dos  tourné  :  nous  avions  laissé  la  porte  et  le 
tiroir  ouverts,  et  l'argent  en  vue  ;  il  y  avait  là  bien  de 
notre  faute,  hélas  ! 

—  Donc,  observa  le  marquis,  le  défunt  ne  s'en  est  pas 
allé  tout  seul,  et  il  a  eu,  non-seulement  quelques  amis 
pour  enlever  sa  dépouille,  mais  encore  d'autres  pour 
repêcher  son  argent  et  ses  bijoux. 

—  Je  suppose,  monsieur,  qu'il  y  en  eut  seulement 
deux  pour  la  première  besogne,  et  un  pour  la  dernière, 
lequel  même  n'était  pas  bien  d'accord  avec  les  autres; 
car  nous  vîmes,  sur  le  terreau  de  nos  plates-bandes, 
deux  paires  de  pieds  qui  s'en  allaient  vers  notre  écha- 
lier  donnant  du  côté  de  Briantes,  lesquels  pieds  parais- 
saient être  chaussés  de  bottes  ou  de  patins ,  tandis  que, 
sur  le  sable  de  notre  petite  cour,  il  y  avait  comme  des 
marques  de  pieds  nus,  des  pieds  d'enfant  tout  petits  qui 
s'en  allaient  du  côté  de  la  ville.  Mais,  comme  il  y  avait 
déjà  de  l'eau  dans  les  sentiers,  nous  ne  pûmes  rien  voir 
hors  de  notre  enclos. 

Bois-Doré  fît  en  lui-même  le  raisonnement  suivant  : 

—  Sanche,  qui  s'était  échappé,  nous  aura  suivis  et 
observés.  Puis  il  aura  été  trouver  M.  Poulain,  qui  aura 
envoyé  quelqu'un  ou  sera  venu  lui-même  avec  Sanche, 
chercher  le  corps  de  d'Alvimar  pour  lui  donner  la  sépul- 
ture. La  délation  vient  de  là.  Le  recteur  n'aura  pas  osé, 
pour  des  raisons  que  j'ignore,  produire  ce  cadavre  aux 
regards  de  ses  paroissiens  et  me  dénoncer  publiquement- 
Il  aura  peut-être  voulu  donner  à  Sanche  le  temps  de  fuir. 
Quant  à  l'argent,  quelque  petit  malandrin  aura  surpris 
les  allées  et  venue-,  écouté  aux  portes  et  profité  de  la 
circonstance  :  ceci  m'importe  assez  peu. 
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Puis,  après  avoir  encore  réfléchi  sur  toutes  ces  choses 
et  fait  diverses  questions  qui  n'amenèrent  aucun  ëclaircis- 
ment  nouveau  : 

—  Mes  amis,  dit-il,  lorsque  nous  amenâmes  ici  ce 
mort  en  travers  de  son  cheval,  nous  vous  laissâmes  la 
mallette,  sans  songer  à  autre  chose  qu'à  nous  débarras- 
ser la  vue  et  nous  laver  les  mains  de  tout  ce  qui  avait 
appartenu  à  notre  ennemi.  Cependant,  nous  avisant,  le 
lendemain,  qu'il  se  pouvait  trouver  dans  cette  valise  des 
papiers  intéressants  pour  nous,  nous  vous  les  fîmes  ré- 
clamer, et  vous  répondîtes  à  Adamas  qu'il  ne  s'y  était 
rien  trouvé  qu'un  habillement  de  rechange,  un  peu  de 
linge  et  aucun  papier  ou  parchemin. 

—  C'est  la  vérité,  monsieur,  répondit  la  jardinière, 
et  nous  pouvons  vous  montrer  la  malette  encore  pleine, 
et  telle  qu'elle  nous  a  été  remise.  Le  voleur  ne  la  vit  point 
sur  le  pied  du  lit,  où  nous  l'avions  jetée,  ou  bien  il  ne 
voulut  pas  s'en  embarrasser. 

Le  marquis  se  la  fit  apporter,  et  constata  la  vérité  de 
l'assertion. 

Cependant,  en  examinant  et  retournant  cet  objet,  il 
lui  sembla  y  découvrir  une  combinaison  de  poche  cachée 
qui  avait  échappé  aux  recherches  de  ses  hôtes,  et  qu'il 
fut  forcé  de  découdre  pour  l'ouvrir. 

Là,  il  trouva  quelques  papiers  qu'il  emporta,  après 
avoir  dédommagé  la  jardinière  et  l'invalide  de  la  perte 
qu'ils  avaient  faite,  et  leur  avoir  recommandé  le  silence 
jusqu'à  nouvel  ordre. 

Il  était  passé  onze  heures  quand  le  marquis  rentra 
dans  sa  grande  maison. 

Mario  ne  dormait  pas;  il  jouait  aux  jonchets  avecLau- 
riane  dans  le  salon,  ne  voulant  pas  se  coucher  sans  avoir 
vu  rentrer  son  père. 
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Lucilio  lisait  au  coin  du  feu,  ne  se  laissant  pas  dis- 
traire par  les  rires  des  enfants,  mais  se  trouvant  agréa- 
blement bercé  dans  ses  profondes  rêveries  par  cette  mu- 
sique fraîche  et  charmante,  à  laquelle  son  cœur  tendre 
et  son  oreille  mélodique  étaient  particulièrement  sen- 
sibles. 

Depuis  qu'il  avait  fait  le  devin  en  présence  de  M.  le 
Prince,  les  enfants  l'appelaient  M.  l'astrologue,  et  le 
taquinaient  en  paroles  pour  le  faire  sourire.  L'aimable 
savant  souriait  tant  qu'on  voulait,  sans  se  déranger  de 
son  travail  d'esprit,  la  bienveillance  de  son  caractère  et 
la  douceur  de  ses  instincts  demeurant,  pour  ainsi  dire, 
unies  à  son  corps,  et  parlant  à  travers  ses  beaux  yeux 
italiens,  même  quand  son  âme  était  en  voyage  dans  les 
sphères  célestes. 

.  Adamas,  qui  malgré  son  adoration  pour  son  petit  comte, 
s'ennuyait  jusqu'à  la  mélancolie,  en  l'absence  de  son 
divin  marquis,  errait  par  l'escalier  et  le  préau,  comme 
une  âme  en  peine,  lorsqu'il  entendis  enfin  le  trot  reten- 
tissant de  Pimante  et  de  Squilindre,  et  les  plaintes  des 
cailloux  du  chemin,  broyés  sous  les  roues  de  la  monu- 
mentale carroche  comme  des  noix  sous  le  pressoir. 

—  Voilà  monsieur  qui  arrive  !  s'écria-t-il  en  ouvrant 
la  porte  du  salon  avec  autant  de  bruit  et  de  joie  que  si 
le  marquis  eût  été  absent  pendant,  une  année  et  il  courut 
à  la  cuisine  pour  en  'rapporter  lui-même  une  sorte  de 
punch  réchauffant,  composé  de  vin  et  d'aromates,  sa- 
vante et  agréable  boisson  dont  il  se  réservait  le  secret, 
et  à  laquelle  il  attribuait  la  bonne  mine  et  la  verte  santé 
de  son  vieux  maître. 

Le  bon  Sylvain  embrassa  son  fils,  et  salua  tendrement 
sa  fille,  serra  la  main  de  son  astrologue,  but  le  cordial 
que  lui  présentait  son  bon  serviteur,  et,  ayant  ainsi  con- 


DE    BOIS-DORÉ  61 

tenté  tout  son  monde,  mit  ses  grandes  jambes  presque 
dans  le  feu,  fit  placer  une  petite  table  ronde  à  côté  de 
lui,  et  pria  Lucilio  de  lire  des  yeux  certains  papiers 
qu'il  apportait,  tandis  que  Mario  les  traduirait  tout  haut 
de  son  mieux. 

Les  papiers  étaient  écrits  en  langue  espagnole,  sous 
forme  de  notes  rassemblées  pour  un  mémoire  et  réu- 
nies par  une  courroie.  Il  n'y  avait  ni  adresse,  ni  cachet, 
ni  signature. 

C'était  une  série  de  renseignements  officieux  ou  offi- 
ciels sur  l'état  des  esprits  en  France,  sur  les  dispositions 
présumées  ou  surprises  de  divers  personnages  plus  ou 
moins  importants  pour  la  politique  espagnole  ;  sur  l'opi- 
nion publique  à  cet  égard  ;  enfin  une  sorte  de  travail 
diplomatique  assez  bien  fait,  quoique  inachevé  et  en  partie 
à  l'état  de  brouillon. 

On  y  voyait  que  d'Alvimar,  dont,  pendant  ces  quelques 
jours  de  résidence  à  Briantes,  on  ne  s'était  pas  expliqué 
la  vie  de  retraite  et  les  longues  écritures,  n'avait  pas  cessé 
de  rendre  compte  à  un  prince,  ministre  ou  protecteur 
quelconque,  d'une  sorte  de  mission  secrète,  très-hostile 
à  la  France  et  pleine  d'aversion  et  de  dédain  pour  les 
Français  de  toutes  les  classes  avec  lesquels  il  s'était 
trouvé  en  relation. 

Cette  minutieuse  critique  n'était  pas  sans  esprit,  par- 
tant sans  intérêt.  D'Alvimar  avait  l'intelligence  subtile  et 
le  raisonnement  spécieux.  Faute  de  relations  aussi  éle- 
vées et  aussi  intimes  qu'il  les  eût  souhaitées  pour  le  pro- 
grès de  sa  fortune  et  l'importance  de  son  rôle,  il  était 
habile  à  commenter  un  petit  fait  observé,  et  à  interpré- 
ter une  parole  surprise  ou  recueillie  en  passant  :  un 
propos,  un  bruit,  une  réflexion  venant  du  premier  venu, 
dans  quelque  lieu  qu'il  se  trouvât,  tout  lui  servait,  et 

II.  4 
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l'on  voyait  dans  ce  travail,  à  la  fois  perfide  et  puéril,  la 
tendance  irrésistible  et  la  secrète  satisfaction  d'une  àme 
pleine  de  bile,  d'envie  et  de  souffrance. 

Lucilio,  qui  devina,  dès  les  premières  lignes,  l'in- 
térêt que  le  marquis  prenait  à  cette  trouvaille,  chercha 
dans  les  derniers  feuillets,  et  trouva  bien  vite  celui-ci, 
que  Mario  traduisit  couramment,  presque  sans  hésita- 
tion, en  regardant  de  ses  beaux  yeux  dans  les  beaux  yeux 
de  son  professeur  à  la  fin  de  chaque  phrase,  pour  s'as- 
surer rapidement,  avant  de  poursuivre,  qu'il  n'avait  pas 
fait  de  contre-sens  : 

«  Pour  ce  qui  est  du  pr....  de  C.é,  je  ferai  en  sorte 
d'approcher  de  sa  personne  :  j'ai  eu  des  renseignements 
d'un  ecclésiastique  intelligent  et  intrigant  qui  peut  être 
utile. 

»  Retenez  le  nom  de  Poulain,  recteur  à  Briantes.  Il 
est  de  Bourges  et  sait  beaucoup  de  choses,  notamment 
sur  ledit  prince,  lequel  est  fort  avide  d'argent  et  fort 
peu  capable  du  côté  de  la  politique  ;  mais  il  ira  où  l'am- 
bition le  poussera.  On  pourrait  le  leurrer  de  grandes 
espérances  et  s'en  servir  comme  on  a  fait  des  Guises, 
car  il  n'a  de  Condé  que  le  nom,  et  craint  toutes  choses 
et  toutes  gens. 

»  Il  est  donc  plus  malaisé  à  prendre  qu'il  ne  paraît. 
Sa  personne  n'est  bonne  à  rien.  Son  nom  est  encore  un 
parti.  Dans  l'espoir  d'être  roi,  il  est  prêt  à  donner  beau- 
coup de  gages  à  la  très-sainte  I...,  sauf  à  se  retourner 
si  c'était  son  intérêt.  On  dit  qu'il  ne  reculerait  pas  à  se 
défaire  du  R...  et  de  son  frère,  et  que,  dans  un  besoin, 
on  pourrait  frapper  haut  et  fort  au  moyen  de  ce  pauvre 
esprit  et  de  ce  faible  bras. 

»  Si  c'est  votre  opinion  de  le  nourrir  dans  cette  pen- 
sée, faites-le  savoir  à  votre  très-humble...  3 
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—  C'est  bien ,  c'est  bien  !  s'écria  le  marquis.  Nous 
tenons  là  de  quoi  brouiller  notre  ami  Poulain  avec  M.  le 
Prince,  et  tous  deux  avec  la  mémoire  de  ce  cher 
M.  d'Alvimar.  Dieu  sait  que  mon  goût  serait  de  laisser 
ce  défunt  tranquille;  mais,  si  l'on  nous  menace  de  le 
venger,  nous  le  ferons  connaître  aux  bons  amis  qui  le 
plaignent. 

—  C'est  fort  bien ,  dit  la  gentille  madame  de  Beuvre , 
à  la  condition  que  vous  pourrez  prouver  que  ces  notes 
sont  écrites  de  sa  main  ! 

—  Il  est  vrai,  répondit  le  marquis;  sans  cela,  nous  ne 
tenons  rien  qui  vaille.  Mais,  sans  doute,  Guillaume  nous 
pourra  procurer  quelque  lettre  signée  de  lui? 

—  Il  est  probable  ;  et  il  faudra  vous  en  inquiéter  bien 
vite,  mon  marquis  ! 

—  Alors,  dit  le  marquis  en  lui  baisant  la  main  pour 
lui  souhaiter  le  bonsoir,  —  car  elle  s'était  levée  pour  se 
retirer,  —  je  retournerai  demain  chez  Guillaume,  et,  en 
attendant,  gardons  bien  nos  preuves  et  nos  moyens. 

Le  lendemain,  en  s'éveillant,  le  marquis  vit  entrer 
chez  lui  Lucilio ,  qui  lui  remit  une  page  écrite  par  lui  à 
son  intention. 

Le  pauvre  muet  voulait  s'en  aller  pendant  quelque 
temps,  afin  de  ne  pas  attirer  plus  vite  sur  ton  généreux 
ami  l'orage  qui  les  menaçait  tous  deux. 

—  Non,  non!  s'écria  Bois-Doré  très-ému;  vous  ne 
me  causerez  point  cette  douleur  de  me  quitter  !  Le  dan- 
ger est  ajourné,  cela  nous  est  bien  prouvé  à  tous,  et  les 
notes  de  M.  d'Alvimar  sont  faites  pour  me  rassurer  tout 
à  fait  sur  mon  affaire.  Quant  à  vous,  croyez  que  vous  ne 
devez  rien  craindre  du  prince,  ayant  si  bien  annoncé  la 
mort  du  favori.  D'ailleurs,  quels  que  soient  les  risques 
pour  vous  d'être  ici ,  je  crois   qu'ailleurs  ils  seraient 
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pires,  et  c'est  dans  ce  pays  que  je  vous  puis  efficace- 
ment protéger  ou  cacher,  selon  les  événements  qui  sur- 
viendront. Ne  nous  tourmentons  pas  de  l'inconnu,  et,  si 
vous  avez  scrupule  d'augmenter  les  embarras  de  ma 
situation,  songez  à  ceci,  que  l'éducation  de  Mario  est 
manquée  et  perdue  sans  vous.  Songez  au  service  que 
vous  me  rendez  de  faire  d'un  aimable  enfant  un  homme 
de  tète  et  de  cœur,  et  vous  reconnaîtrez  que  ce  n'est  ni 
ma  fortune  ni  ma  vie  qui  pourraient  m'acquitter  envers 
vous,  car  ni  l'une  ni  l'autre  ne  valent  la  science  et  la 
vertu  que  vous  nous  donnez. 

Ayant,  non  sans  peine,  arraché  à  son  ami  le  serment 
de  ne  pas  quitter  Briantes  sans  son  consentement,  le 
marquis  allait  retourner  à  Ars,  lorsqu'il  vit  arriver  Guil- 
laume avec  M.  Robin  de  Coulogne,  celui-ci  très-surpris 
de  ce  que  lui  avait  raconté  le  matin  même  son  métayer 
Faraudet,  celui-là  s'étonnant  de  n'avoir  pas  reçu,  la 
veille  au  soir,  la  visite  du  marquis,  annoncée  par  ses 
gens. 

Bois-Doré  se  confessa  et  raconta  sincèrement  la  vision 
qu'il  avait  eue  à  Brilbault,  affirmant  toutefois  que,  jus- 
qu'à l'apparition  du  profil  de  d'Alvimar  sur  la  muraille, 
il  croyait  être  certain  de  n'avoir  pas  rêvé  un  tapage  et 
des  ombres  provenant  d'être  parfaitement  réels. 

Il  eut  la  mortification  de  surprendre  un  sourire  d'in- 
crédulité sur  la  figure  de  ses  deux  auditeurs;  mais, 
quand  il  eut  raconté  les  aventures  antérieures  du  logis 
de  la  jardinière,  et  montré  les  notes  de  d'Alvimar,  il  vit 
ses  amis  redevenir  sérieux  et  attentifs. 

—  Mon  cousin,  lui  dit  Guillaume,  en  ce  qui  touche 
ces  notes,  il  me  sera  facile  de  les  rendre  authentiques 
et  de  vous  fournir  l'écriture  et  la  signature  de  M.  d'Al- 
vimar.  Je  vous  certifie,  en  attendant,  que  ces  pages-ci 
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sont  bien  de  sa  main.  Mettez-les  dans  vos  archives  et 
attendez,  pour  publier  la  mort  de  ce  traître,  que  l'on 
revienne  officiellement  vous  en  demander  compte. 

Ce  ne  fut  pas  l'avis  de  M.  Robin.  Il  blâmait  le  silence 
gardé  sur  cet  événement,  les  précautions  prises  pour 
faire  disparaître  le  corps  et  la  continuation  de  ce 
mystère,  dans  un  moment  où  les  esprits  de  la  localité 
étaient  disposés  en  faveur  du  beau  Mario,  touchés  du 
récit  de  ses  aventures,  et  tout  portés  à  maudire  les 
lâches  assassins  de  son  père. 

Bois-Doré  eût  suivi  cet  avis  sur-le-champ ,  sans  la 
crainte  de  déplaire  à  Guillaume,  qui  persistait  dans  son 
premier  sentiment. 

—  Mon  cher  voisin,  dit  celui-ci ,  je  me  rangerais  à 
votre  opinion  et  me  repentirais  du  conseil  donné  par 
moi  au  marquis ,  sans  une  réflexion  qui  me  vient  et  que 
je  vous  prie  de  peser  sérieusement;  et  cette  réflexion, 
la  voici  :  c'est  que  le  marquis  n'a  pas  besoin  de  s'accu- 
ser d'avoir  tué  un  homme  qui  n'est  peut-être  pas  mort. 

MM.  Robin  et  Bois-Doré  firent  un  mouvement  de  sur- 
prise, et  Guillaume  continua  : 

—  Pour  parler  et  penser  ainsi,  j'ai  deux  fortes  rai- 
sons :  la  première,  c'est  que  l'on  a  emporté  du  jardin  de 
la  Caille-Bottée  un  homme  qui  pouvait,  bien  que  percé 
d'un  vaillant  coup  d'épée,  n'avoir  pas  rendu  le  dernier 
soupir;  la  seconde,  c'est  que  notre  marquis,  dont  le 
courage  n'est  point  de  ceux  dont  on  puisse  douter,  a  vu 
à  Brilbault  la  figure  de  son  ennemi. 

M.  Robin  garda  le  silence  de  la  réflexion;  Bois-Doré 
recueillit  ses  souvenirs  de  la  veille,  et  tâcha  de  les  dé- 
gager du  trouble  qu'il  avait  éprouvé  ;  puis  il  dit  : 

~-  Si  M.  d'Alvimar  est  mort,  ce  n'est  pas  sur  le  lieu 
du  combat,  à  la  Rochaille,  ni  au  logis  de  la  jardinière; 

i. 
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c'est  à  Brilbault,  pas  plus  tard  qu'hier  au  soir.  Il  est 
mort  en  je  ne  sais  quelle  étrange  et  brutale  compagnie, 
mais  assisté  d'un  prêtre  qui  pouvait  être  M.  Poulain,  et 
soigné  par  un  valet  qui  devait  être  le  vieux  Sanche.  Les 
ombres  confuses  que  j'ai  vues  ne  m'ont  rien  offert  de 
contraire  à  ces  suppositions,  et,  quant  à  ce  que  j'ai 
saisi  de  la  façon  la  plus  claire  et  la  plus  nette,  c'est  une 
croix  aussi  bien  dessinée  que  celle  d'un  blason,  et  sous  la 
dextre  branche  de  cette  croix,  la  face  amaigrie  et  comme 
décharnée  de  M.  d'Alvimar.  Cette  face  sembla  d'abord 
un  peu  agitée  pendant  qu'une  voix  disait  une  psalmodie 
mortuaire;  de  faibles  soupirs,  que  j'avais  entendus  à 
travers  la  bacchanale ,  se  firent  entendre  encore  durant 
la  prière.  Puis  cette  plainte  cessa,  la  face  devint  comme 
de  pierre  ;  on  eût  dit  que  ses  lignes  s'endurcissaient  sur 
la  muraille  qui  m'en  présentait  le  reflet.  La  tète  était 
non  plus  penchée,  mais  renversée  en  arrière,  et  alors... 

—  Alors,  quoi?  dit  Guillaume. 

—  Alors ,  reprit  ingénument  le  marquis ,  je  devins  sot 
et  faible,  et  je  me  sauvai  pour  ne  plus  rien  voir. 

—  Eh  bien,  quoi  qu'il  en  soit  et  quoi  qu'il  y  ait,  dit 
M.  Robin,  nous  irons  examiner  et  bouleverser  cette  ma- 
sure de  fond  en  comble,  s'il  le  faut,  pour  voir  ce  qu'elle 
cache  et  quelles  gens  elle  abrite. 

Guillaume  fut  d'avis  de  n'y  aller  qu'aux  approches  de 
la  nuit,  et  avec  beaucoup  de  précautions,  afin  de  sur- 
prendre le  but  de  ces  réunions  mystérieuses. 

Faraudet  avait  donné  à  M.  Robin  des  détails  précis 
sur  l'heure  à  laquelle  commençait  le  vacarme,  et,  du  mo- 
ment que  ces  bruits  étranges  n'étaient  point  une  pure 
imagination  des  paysans  effrayés,  on  devait  voir,  dans 
leur  régularité  et  dans  leur  obstination,    un  système 
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adopté  pour  semer  l'épouvante  et  l'exploiter  au  profit 
d'un  intérêt  quelconque. 

M.  Robin  remarqua,  en  outre,  qu'au  dire  du  métayer, 
cette  fantasmagorie  ne  se  produisait  à  Brilbault  que  de- 
puis environ  deux  mois,  c'est-à-dire  environ  depuis  l'é- 
poque assignée  par  Guillaume  et  le  marquis  à  la  mort 
de  d'Alvimar. 

—  Tout  ceci,  dit-il ,  me  remet  en  mémoire  que,  le 
jour  de  ma  dernière  arrivée  au  Coudray,  la  se- 
maine passée,  je  rencontrai  à  plusieurs  reprises  sur  mon 
chemin,  et  de  loin  en  loin,  des  gens  d'assez  mauvaise 
mine,  qui  ne  me  parurent  ni  paysans,  ni  bourgeois,  ni 
soldats,  et  que  je  m'étonnai  de  ne  point  connaître.  Sachez 
de  vos  gens  si,  dans  ces  derniers  temps,  ils  n'ont  fait  pas 
des  rencontres  pareilles  dans  vos  environs. 

Divers  domestiques  furent  mandés.  Ceux  de  Bois- 
Doré  et  ceux  de  Guillaume  s'accordèrent  à  dire  que,  de- 
puis quelques  semaines,  ils  avaient  vu  rôder  dans  les 
bois  et  dans  les  chemins  peu  fréquentés  de  la  Varenne, 
certaines  figures  suspectes ,  et  qu'ils  s'étaient  demandés 
ce  que  ces  étrangers  trouvaient  h  gagner  dans  des  endroits 
si  déserts. 

On  se  souvint  alors  de  vols  assez  nombreux  commis 
dans  les  fermes  et  basses-cours  des  localités  environ- 
nantes ;  enfin,  la  figure  de  La  Flèche  avait  reparu,  avec 
d'autres  figures  hétéroclites,  dans  les  foires  et  marchés 
des  villes  voisines.  On  croyait,  du  moins,  pouvoir  affir- 
mer qu'un  personnage  de  tréteaux,  outrecuidant  le  ba- 
billard, déguisé  de  diverses  manières ,  était  le  même 
qui  avait  rôdé,  deux  ou  trois  jours  durant,  entre  Briantes 
et  la  Motte-Seuilly,  à  l'époque  de  la  recouvrance  de 
Mario. 

11  résulta  de  ces  renseignements  que  l'on  présuma 
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avoir  affaire  à  l'espèce  la  plus  méfiante  et  la  plus  rusée 
des  vagabonds  et  des  bandits,  et  l'on  se  concerta  pour 
s'emparer  de  leur  secret  sans  leur  donner  l'éveil. 

On  convint  donc  de  se  séparer  à  l'instant  même  ;  car 
il  était  fort  possible  que  ces  gens  se  fussent  aperçus  de 
la  visite  du  marquis  à  Brilbault,  et  qu'ils  eussent,  der- 
rière les  buissons  des  chemins,  quelques  espions  en  em- 
buscade. 

Guillaume  rentrerait  chez  lui,  prendrait  bon  nombre 
de  ses  serviteurs  et  feindrait  de  partir  pour  Bourges. 

M.  Robin  se  tiendrait  au  Coudray  avec  son  monde, 
jusqu'à  l'heure  convenue. 

Bois-Doré  irait  s'embusquer  du  côté  de  Thevet,  Jovelin, 
du  côté  de  Lourouer. 


XLVIII 

A  la  tombée  de  la  nuit,  les  valets  et  vassaux  dirigés 
par  ces  quatre  chefs,  formeraient  dans  la  campagne  un 
cercle  qui  se  rétrécirait  brusquement  comme  celui  d'une 
battue  aux  loups,  chacun  calculant  le  temps  qu'il  lui 
fallait,  en  raison  de  son  point  de  départ,  pour  arriver  à 
point  au  moment  de  cerner  de  près  la  masure. 

Ce  moment  fut  fixé  à  dix  heures  du  soir.  Jusque-là,  on 
marcherait  en  silence  et  en  évitant  le  plus  possible  de  se 
montrer  :  on  laisserait  passer  quiconque  se  dirigerait  sur 
Brilbault;  mais,  à  partir  de  dix  heures,  on  arrêterait 
quiconque  essayerait  d'en  sortir. 

Défense  fut  faite  de  tuer  ou  blesser  personne  ,  à 
moins  d'être  attaqué  sérieusement,  le  but  principal 
étant  de  faire  d<^  prisonniers  et  d'obtenir  des  révé- 
lations. 
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Il  fut  convenu  encore  que  chacun  partirait  isolément 
de  son  poste,  et  ce  poste  fut  assigné  à  chacun  d'après 
la  connaissance  stratégique  que  Guillaume  et  le  marquis 
avaient  des  moindres  localités. 

A  cet  effet,  Guillaume  se  séparerait  de  ses  gens  à  la 
Berthenoux,  et  ceux-ci  se  dissémineraient  le  long  de 
l'Igneraie.  M.  Robin  irait  seul  chez  son  métayer,  tan- 
dis que  son.  monde  franchirait,  par  vingt  pistes  diffé- 
rentes,-la  petite  distance  entre  le  Coudray  et  Brilbault, 
en  ayant  soin  de  garder  toute  la  ligne  de  Saint-Chartier. 

De  son  côté,  Bois-Doré  irait  faire  une  promenade  à 
Montlevic,  et,  de  là,  partirait  seul  pour  le  rendez-vous, 
après  avoir  dispersé  son  escorte  de  la  même  façon  que  ses 
deux  amis,  afin  d'ôter  tout  soupçon  à  quiconque  obser- 
verait ses  mouvements. 

Toutes  les  dispositions  prises,  on  pouvait  compter 
mettre  sur  pied  et  faire  agir  avec  certitude  une  cen- 
taine d'hommes  solides  et  bien  avisés.  Pour  sa  part, 
Bois-Doré  en  fournissait  à  peu  près  cinquante,  tout  en 
laissant  une  dizaine  de  bons  serviteurs  pour  la  garde  de 
son  château  et  de  sa  gentille  hôtesse  Lauriane. 

Afin  de  paraître,  aux  yeux  des  espions  présumés, 
étranger  à  tout  projet  sur  Brilbault,  le  marquis  se  fit  ac- 
compagner au  château  de  Montlevic  par  Mario,  comme 
pour  rendre  visite  aux  jeunes  gens  ses  voisins. 

Les  d'Orsanne  étaient  petits-fils  d'Antoine  d'Orsanne, 
qui  fut  lieutenant-général  du  Berry  et  calviniste. 

Le  marquis  et  Mario  passèrent  une  heure  chez  eux  ; 
après  quoi,  Bois-Doré  chargea  Aristandre  de  reconduire 
son  enfant  à  Briantes,  tandis  qu'il  remonta  à  cheval  pour 
s'en  aller  tout  seul  à  Étalié,  qui  est  un  hameau  sur  la 
route  de  La  Châtre  Thevet,  au  faite  d'une  hauteur  ap- 
pelée le  Terrier. 
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Comme  Mario,  intrigué  de  toutes  ces  précautions,  de- 
mandait à  le  suivre,  il  lui  répondit  qu'il  allait  souper 
chez  Guillaume  d'Ars ,  et  qu'il  reviendrait  de  bonne 
heure. 

L'enfant  monta  son  petit  cheval  en  soupirant,  car  il 
pressentait  quelque  aventure,  et,  à  force  d'entendre  par- 
ler les  gentilshommes,  le  gentil  paysan  des  Pyrénées 
était  vite  devenu  gentilhomme  lui-même,  dans  le  sens 
romanesque  et  chevaleresque  encore  attribué  à  ce  titre 
par  le  bon  marquis. 

On  sait  avec  quelle  merveilleuse  facilité  l'enfance  se 
modifie  et  se  transforme  selon  le  milieu  où  elle  se  trouve 
transplantée.  Mario  rêvait  déjà  de  beaux  faits  d'armes,  de 
géants  à  pourfendre  et  de  damoiselles  captives  à  délivrer. 

Il  essaya  d'insister  à  sa  manière,  en  obéissant  sans 
murmurer,  mais  en  attachant  sur  le  vieillard  qui  l'ado- 
rait ses  beaux  yeux  tendres  et  persuasifs. 

—  Point,  mon  cher  comte,  lui  répondit  Bois-Doré,  qui 
comprenait  fort  bien  sa  muette  prière  :  je  ne  puis  laisser 
seule,  la  nuit,  en  mon  manoir,  l'aimable  fille  qui  m'est 
confiée.  Songez  qu'elle  est  votre  sœur  et  votre  dame, 
et  que,  lorsque  je  suis  forcé  de  m'absenter,  votre  place 
est  auprès  d'elle,  pour  la  servir,  la  distraire  et  la  dé- 
fendre au  besoin. 

Mario  se  rendit  à  cette  flatteuse  hyperbole,  et  piquant 
des  deux,  il  reprit  au  galop  la  route  de  Briantes. 

Aristandre  le  suivait,  et  devait  retourner  auprès  du 
marquis  aussitôt  qu'il  aurait  ramené  l'enfant  au  manoir. 

Comme  la  veille,  la  soirée  était  assez  douce  pour  la 
saison.  Le  ciel,  tantôt  nuageux,  tantôt  éclairci  par  des 
rafales  tièdes,  était  fort  sombre  au  moment  où  le  jeune 
cavalier  et  son  serviteur  s'enfoncèrent  dans  le  ravin  et 
pénétrèrent  sous  les  vieux  arbres  du  hameau. 
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Comme  ils  montaient  rapidement  un  de  ces  petits  che- 
mins ondulés  et  bordés  de  grandes  haies  qui  servaient 
de  rues  entre  les  trente  ou  quarante  feux  dont  ce  ha- 
meau se  composait,  le  cheval  de  Mario,  qui  marchait  le 
premier,  fît  un  écart  en  soufflant  avec  détresse. 

—  Qu'est-ce  donc  ?  dit  l'enfant,  qui  resta  ferme  en 
selle.  Un  ivrogne  endormi  en  travers  du  chemin?  Re- 
lève-le, Aristandre,  et  le  reconduis  à  sa  famille. 

—  Monsieur  le  comte,  répondit  le  carrosseux,  qui 
avait  mis  pied  à  terre  lestement,  s'il  est  ivre,  on  peut 
dire  qu'il  est  ivre-mort,  car  il  ne  bouge  non  plus  qu'une 
pierre. 

—  T'aiderai-je  ?  reprit  l'enfant  en  descendant  de  cheval. 
Et,  s'approchant,  il  chercha  à  voir  la  figure  de  ce 

vassal,  qui  ne  répondait  à  aucune  des  questions  d'Aris- 
tandre. 

—  Si  c'est  un  homme  de  l'endroit,  dit  celui-ci  avec 
son' flegme  accoutumé,  je  n'en  sais  rien  ;  mais  ce  que  je 
sais,  par  ma  foi,  c'est  qu'il  est  mort  ou  qu'il  n'en  vaut 
guère  mieux. 

—  Mort!  s'écria  l'enfant;  ici,  en  plein  bourg  ?  et  sans 
que  personne  ait  songé  à  le  secourir? 

Il  courut  à  la  plus  proche  chaumière  et  la  trouva  dé- 
serte ;  le  feu  brûlait,  et  la  marmite,  abandonnée,  cra- 
chait dans  les  cendres  ;  le  banc  était  renversé  en  travers 
de  la  chambre. 

Mario  appela  en  vain,  personne  ne  répondit. 

Il  allait  courir  à  une  autre  habitation,  car  toutes  étaient 
séparées  les  unes  des  autres  par  d'assez  vastes  enclos 
plantés  d'arbres,  lorsque  des  coups  de  fusil  et  d'étran- 
ges rumeurs,  dominant  le  bruit  des  pieds  de  son  cheval 
sur  les  cailloux,  le  firent  tressaillir  et  arrêter  brusque- 
ment sa  monture. 
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—  Entendez-vous,  monsieur  le  comte?  s'écria  Ans- 
tandre,  qui  avait  porté  son  mort  sur  la  berge  du  chemin, 
et  qui  était  remonté  à  cheval  pour  rejoindre  son  jeune 
maître  ;  cela  vient  du  château,  et,  pour  sûr,  il  s'y  passe 
quelque  chose  de  drôle  ! 

—  Courons-y  !  dit  Mario  en  reprenant  le  galop.  Si  c'est 
une  fête,  elle  mène  grand  bruit  ! 

—  Attendez  !  attendez  !  reprit  le  carrosseux  en  dou- 
blant le  train  pour  arrêter  le  cheval  de  Mario  :  ce  n'est 
pas  là  une  fête  !  Il  n'y  aurait  pas  de  fête  au  château  sans 
vous  et  sans  M.  le  marquis.  On  se  bat!  Entendez-vous 
comme  on  crie  et  comme  on  jure  ?  Et,  tenez,  voilà  un 
autre  mort  ou  un  chrétien  vilainement  navré  au  pied  de 
la  muraille!  Allez-vous-en, monsieur; cachez-vous,  pour 
l'amour  de  Dieu  ;  je  cours  voir  ce  que  c'est,  et  je  reviens 
vous  le  dire. 

—  Tu  te  moques  !  s'écria  Mario  en  se  dégageant  ;  me 
cacher  lorsqu'on  donne  l'assaut  au  château  de  mon 
père?...  Et  ma  Lauriane!  courons  la  défendre  ! 

Il  s'élança  sur  le  pont-Ievis,  qui  était  baissé,  circon- 
stance étrange  après  la  tombée  de  la  nuit. 

A  la  lueur  d'une  meule  de  paille  allumée  et  flambante 
devant  les  bâtiments  de  la  ferme,  Mario  vit  confusément 
une  scène  incompréhensible. 

Les  vassaux  du  marquis  luttaient  corps  à  corps  contre 
une  nombreuse  troupe  d'êtres  cornus,  hérissés,  relui- 
sants, «  en  tout  plus  semblables  à  des  diables  qu'à  des 
hommes.  »  Des  coups  de  fusil  ou  de  pistolet  partaient 
de  temps  en  temps,  mais  ce  n'était  pas  un  combat  en 
règle  ;  c'était  une  mêlée  à  la  suite  de  quelque  brusque 
et  fâcheuse  surprise.  On.  voyait  se  tordre  et  s'étreindre 
un  instant  des  groupes  furieux,  qui  disparaissaient  tout 
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à  coup  dans  les  ténèbres  quand  le  feu  de  paille  s'obscur- 
cissait sous  des  nuages  de  fumée. 

Mario,  retenu  à  bras-le-corps  par  le  carrosseux,  ne 
put  se  jeter  dans  cette  bataille.  Il  se  débattait  en  vain,  et 
il  pleurait  de  colère. 

Enfin,  il  lui  fallut  entendre  raison. 

—  Vous  voyez,  monsieur,  lui  disait  le  bon  Aristandre, 
vous  m'empêchez  d'aller  là-bas  donner  mon  coup  de 
main!  Et  si,  ma  poigne  en  vaut  quatre.  Mais  le  diable 
ne  me  ferait  point  vous  lâcher,  car  je  réponds  de  vous, 
et  je  ne  le  ferai  point  que  vous  ne  me  juriez  de  rester 
tranquille. 

—  Va  donc,  répondit  Mario  ;  je  te  le  jure. 

—  Mais,  si  vous  restez  là,  en  vue  de  quelque  traî- 
nard... Tenez,  je  vais  vous  cacher  dans  le  jardin!... 

Et,  sans  attendre  le  consentement  de  l'enfant,  le  co- 
losse l'ôta  de  cheval  et  le  porta  dans  le  jardin,  dont  la 
porte  s'ouvrait  sur  la  gauche,  non  loin  de  la  tour  d'en- 
trée. Il  l'y  enferma,  et  courut  se  jeter  dans  la  mêlée. 

Quelque  arides  que  soient  les  détails  de  pure  localité, 
nous  sommes  forcé,  pour  l'intelligence  de  ce  qui  va  sui- 
vre, de  rappeler  au  lecteur  la  disposition  du  petit  manoir 
de  Briantes.  Le  souvenir  de  beaucoup  d'anciennes  gen- 
tilhommières, construites  sur  le  même  plan  et  encore 
existantes  sans  grandes  modifications,  l'aidera  à  se  re- 
présenter celle  dont  il  est  question  ici. 

Nous  entrons,  je  le  suppose,  par  le  pont-levis,  jeté  sur 
une  première  ceinture  de  fossés  :  arrêtons-nous  un  peu 
sur  ce  point. 

La  sarrasine  est  levée.  Examinons  ce  système  de  clô- 
ture. 

V orgue  ou  sarrasine,  ou,  comme  on  disait  alors,  la 
sarracinesque,  était  une  manière  de  herse,  moins  coû- 

II.  5 
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teuse  et  moins  lourde  que  la  herse  de  fer.  C'était  une 
série  de  pieux  mobiles  indépendants  les  uns  des  autres, 
et  manœuvrant,  d'ailleurs,  comme  la  herse,  dans  l'ar- 
cade de  la  tour  portière.  Le  mécanisme  élémentaire  de 
la  sarrasine  était  plus  long  à  mettre  en  mouvement  que 
celui  de  la  herse  d'une  seule  pièce  ;  mais  il  offrait  cet" 
avantage  qu'une  seule  personne,  placée  dans  la  chambre 
de  manœuvre,  suffisait  pour  lever  un  des  pieux  et  donner 
passage  à  un  transfuge,  en  cas  de  besoin,  sans  ouvrir 
une  trop  large  issue  à  des  assiégeants. 

La  chambre  de  manœuvre  était  une  salle  ou  une  ga- 
lerie placée  à  l'intérieur  de  la  tour  portière,  au-dessus 
de  la  voûte,  et  dont  les  ouvertures  permettaient  aux 
gardiens  de  voir,  sous  leurs  pieds,  quiconque  voulait 
entrer  ou  sortir.  Ces  ouvertures  leur  permettaient  éga- 
lement de  tirer  ou  de  jeter  des  projectiles  sur  les  assié- 
geants, lorsqu'ils  avaient  pu  franchir  le  fossé  et  briser 
la  sarrasine,  et  qu'un  nouveau  combat  s'engageait  sous 
la  voûte. 

Cette  chambre  de  manœuvre  communiquait  avec  le 
moucharabi,  galerie  basse,  crénelée  et  mascherolée,  qui 
couronnait  l'arcade  de  la  herse  sur  la  face  extérieure  de 
la  tour. 

C'est  de  là  qu'on  faisait  pleuvoir  les  balles  et  les 
pierres  sur  l'ennemi,  pour  l'empêcher  de  détruire  la 
sarrasine. 

La  tour  portière  de  Briantes,  qui  contenait  ces  moyens 
de  défense,  était  un  gros  massif  ovale,  posé  dans  le  sens 
de  sa  largeur,  sur  le  bord  du  fossé.  On  l'appelait  la  tour 
de  Yhuis,  pour  la  distinguer  de  Yhuisset,  dont  nous 
parlerons  tout  à  l'heure.  L'huis  donnait  entrée  à  ce 
vaste  enclos  qui  contenait  la  ferme,  le  colombier,  la 
héronnière,  le  mail,  etc.,  et  qui  s'appelait  invariable- 
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ment  la  basse-cour,  parce  qu'elle  était  toujours  située 
plus  bas  que  le  préau. 

A  notre  gauche,  s'étend  le  mur  élevé  du  jardin,  percé, 
de  distance  en  distance,  d'étroites  meurtrières,  où  l'on 
pouvait  encore,  en  cas  de  surprise,  se  réfugier  et  har- 
celer l'ennemi,  maître  de  la  basse-cour. 

Un  chemin  pavé  conduisait  tout  droit,  le  long  de  ce 
mur,  à  la  seconde  enceinte,  celle  où  le  second  fossé,  ali- 
menté par  la  petite  rivière,  allait  rejoindre  l'étang  situé 
au  fond  du  préau. 

Sur  ce  fossé,  bordé  de  sa  contrescarpe  gazonnée,  était 
jeté  le  pont  dormant,  c'est-à-dire  un  pont  de  pierre  fort 
ancien,  comme  l'indiquait  son  inclinaison  en  coude  par 
rapport  à  la  tour  d'entrée. 

C'était  une  coutume,  au  moyen  âge,  que  certains  an- 
tiquaires expliquent  en  disant  que  les  archers  assié- 
geants, en  levant  le  bras  pour  tirer,  découvraient  leur 
flanc  aux  archers  assiégés.  D'autres  nous  disent  que  ce 
coude  rompait  forcément  l'élan  d'un  assaut.  Peu  im- 
porte. 

La  tour  -de  l'huisset  fermait  ce  pont  dormant  et  le 
préau.  Elle  avait  une  petite  herse  de  fer  et  de  bonnes 
portes  de  plein  chêne  garnies  d'énormes  têtes  de  clous. 

C'était,  avec  le  fossé,  la  seule  défense  du  manoir  pro- 
prement dit. 

En  se  donnant  la  satisfaction  d'abattre  le  vieux  don- 
jon de  ses  pères  et  de  le  remplacer  par  ce  pavillon  qu'on 
appelait  la  grand'maison,  le  marquis  s'était  dit  avec  rai- 
son que,  bastille  ou  villa,  sa  gentilhommière  ne  tiendrait 
pas  une  heure  contre  le  moindre  canon.  Mais,  contre  les 
petits  moyens  d'attaque  dont  pouvaient  disposer  des 
bandits  ou  des  voisins  hostiles,  le  bon  fossé  rapide  et 
profond,  les  petits  fauconneaux  dressés  de  chaque  côté 
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de  l'huisset,  et  les  fenêtres  garnies  de  leurs  meurtrières 
percées  en  biais  du  côté  de  la  basse-cour,  pouvaient  tenir 
assez  longtemps.  Par  une  habitude  de  luxe  plutôt  que 
de  prudence,  le  manoir  était  toujours  bien  approvisionné 
de  vivres  et  de  munitions. 

Ajoutons  que  fossés  et  murailles,  toujours  bien  entre- 
tenus, fermaient  le  tout,  même  le  jardin,  et  que,  si 
Aristandre  eût  pris  le  temps  de  la  réflexion,  il  eût  em- 
porté Mario  hors  de  la  basse-cour,  dans  le  village,  et 
non  dans  ce  jardin,  qui  pouvait  devenir  pour  lui  une 
prison  aussi  bien  qu'un  refuge. 

Mais  on  ne  s'avise  jamais  de  tout,  et  Aristandre  ne 
pouvait  pas  supposer  qu'en  un  tour  de  main  on  ne  chas- 
sât pas  l'ennemi  de  la  place. 

Le  brave  homme  ne  brillait  pas  par  l'imagination  ;  ce 
fut  un  bonheur  pour  lui  que  de  ne  pas  se  laisser  émou- 
voir par  les  figures  fantastiques  et  véritablement  ef- 
frayantes qui  s'offraient  à  ses  regards  étonnés.  Aussi 
crédule  qu'un  autre,  il  se  consulta  tout  en  courant,  mais 
sans  cesser  de  courir  sus,  et,  quand  il  en  eut  assommé 
un  ou  deux,  il  se  fit  ce  raisonnement  philosophique,  que 
c'était  de  la  canaille  et  rien  de  plus. 

Mario,  collé  à  la  grille  du  jardin  et  tout  palpitant 
d'ardeur  et  d'émotion,  l'eut  bientôt  perdu  de  vue. 

La  meule  enflammée  s'était  écroulée  ;  on  se  battait 
dans  l'obscurité  ;  l'enfant  ne  pouvait  suivre  que  par  l'au- 
dition des  bruits  confus  les  péripéties  de  l'action. 

Il  jugea  que  l'intervention  du  robuste  et  brave  Aris- 
tandre rendait  le  courage  aux  défenseurs  du  manoir; 
mais,  après  quelques  instants  d'incertitude  qui  lui  paru- 
rent des  siècles,  il  lui  sembla  que  les  assaillants  ga- 
gnaient du  terrain,  que  les  cris  et  les  piétinements 
reculaient  jusqu'au  pont  dormant,  et,  dans  un  court  mo- 
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ment  d'affreux  silence,  il  entendit  un  coup  de  feu  et  la 
chute  d'un  corps  dans  la  rivière. 

Quelques  secondes  après,  la  herse  de  Fhuisset  tom- 
bait à  grand  bruit,  et  une  décharge  de  fauconneaux  fai- 
sait reculer,  avec  d'effroyables  vociférations,  la  troupe 
engagée  sur  le  pont. 

Une  partie  de  ce  drame  incompréhensible  était  ac- 
complie ;  les  assiégés  étaient  rentrés  et  enfermés  dans  le 
préau,  les  envahisseurs  étaient  maîtres  de  la  basse- 
cour. 

Mario  était  seul  ;  Aristandre  était  probablement  mort, 
puisqu'il- l'abandonnait  au  milieu  ou,  du  moins,  tout  à 
côté  d'ennemis  qui,  d'un  instant  à  l'autre,  pouvaient  faire 
irruption  dans  ce  jardin  en  enfonçant  la  grille  et  s'em- 
parer de  lui. 

Et  il  n'y  avait  pas  moyen  de  fuir  sans  escalader  cette 
grille  et  sans  risquer  de  tomber  dans  les  mains  de  ces 
démons  !  Le  jardin  n'avait  d'issue  que  sur  la  basse-cour, 
et  ne  communiquait  en  aucune  sorte  avec  le  château. 

Mario  eut  peur;  puis  l'idée  de  la  mort  d'Aristandre  et 
peut-être  de  quelque  autre  bon  serviteur  également  cher 
fit  couler  ses  larmes.  Et  même  son  pauvre  petit  cheval, 
qu'il  avait  laissé,  la  bride  sur  le  cou,  à  l'entrée  de  la 
cour,  lui  revint  en  mémoire  et  ajouta  à  son  chagrin. 

Lauriane  et  Mercedes  étaient  en  sûreté,  sans  doute,  et 
il  y  avait  encore  bien  du  monde  autour  d'elles,  puisque, 
du  côté  du  hameau,  im  morne  silence  attestait  que  bêtes 
et  gens  s'étaient  réfugiés  tout  d'abord  dans  l'enclos 
pour  recevoir  l'ennemi  à  l'abri  des  murailles.  C'était 
l'usage  du  temps,  qu'à  la  moindre  alarme,  les  vassaux 
vinssent  chercher  en  même  temps  qu'apporter  aide  et 
secours  au  manoir  seigneurial.  Ils  y  accouraient  avec 
leur  famille  et  leur  bétail. 
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—  Mais,  si  Lauriane  et  ma  Morisque  se  doutent  que  je 
suis  ici,  pensait  le  pauvre  Mario,  comme  elles  doivent 
être  en  peine  de  moi  1  Espérons  qu'elles  ne  me  croient 
pas  rentré  1  Et  ce  bon  Adamas ,  je  suis  sûr  qu'il  est 
comme  un  foui  Pourvu  qu'on  ne  l'ait  pas  fait  pri- 
sonnier ! 

Ses  larmes  coulaient  en  silence;  tapi  dans  un  buisson 
d'ifs  taillés,  il  n'osait  ni  se  mettre  à  la  grille,  où  il  pou- 
vait être  aperçu  par  l'ennemi,  ni  s'éloigner  de  manière 
à  perdre  de  vue  ce  qu'il  pouvait  encore  distinguer  de  la 
scène  de  confusion  qui  régnait  dans  la  basse-cour. 

Il  entendait  les  hurlements  des  assiégeants  atteints  par 
la  mitraille  des  fauconneaux.  On  les  avait  emportés  à  la 
ferme,  et  là,  sans  doute,  il  y  avait  aussi  des  mourants  et 
des  blessés  du  parti  des  assiégés,  car  Mario  saisissait  des 
inflexions  de  voix  qui  ressemblaient  à  des  échanges  de 
reproches  et  de  menaces.  Mais  tout  cela  était  vague;  du 
jardin  à  la  ferme,  il  y  avait  une  assez  grande  distance  ; 
d'ailleurs,  la  petite  rivière  gonflée  par  les  pluies  d'hiver, 
se  mit  à  faire  beaucoup  de  bruit. 

Les  assiégés  venaient  de  lever  les  écluses  et  les  pelles 
de  l'étang  pour  grossir  les  eaux  du  fossé  et  les  rendre 
plus  rapides. 

Une  lueur  montait  au-dessus  de  la  porte  du  manoir  ; 
on  avait  sans  doute  allumé  aussi  un  feu  dans  le  préau 
pour  se  voir,  se  compter  et  organiser  la  défense.  Celui 
des  assiégeants  ne  jetait  plus  qu'un  reflet  rougeàtre,  dans 
lequel  Mario  vit  flotter  rapidement  des  ombres  indé- 
cises. 

Puis  il  entendit  des  pas  et  des  voix  qui  se  rappro- 
chaient de  lui,  et  il  crut  que  l'on  venait  explorer  le 
jardin. 

Il  se  tint  immobile,  et  vit  passer  devant  la  grille,  en 
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dehors,  deux  personnages ,  bizarrement  accoutrés,  qui 
se  dirigeaient  vers  la  tour  d'entrée. 

Il  retint  son  haleine  et  put  saisir  ce  lambeau  de  dia- 
logue : 

—  Les  chiens  maudits  n'arriveront  pas  avant  lui  ! 

—  Tant  mieux  !  notre  part  sera  meilleure  ! 

—  Imbéciles,  qui  croyez  prendre  tout  seuls... 


XLIX 


Les  voix  se  perdirent,  mais  Mario  les  avait  reconnues. 
C'étaient  celles  de  La  Flèche  et  du  vieux  Sanche. 

Le  courage  lui  revint  tout  à  coup,  bien  que  cette  dé- 
couverte n'eût  rien  de  rassurant. 

Mario  n'avait  pu  ignorer  longtemps  l'affaire  de  la  Ro- 
chaille,  et  il  sentait  bien  que  l'assassin  de  son  père,  l'âme 
damnée  de  d'Alvimar,  était  désormais  le  plus  mortel  en- 
nemi]du  nom  de  Bois-Doré  ;  mais  ie[concours  de  La  Flèche 
dans  ce  coup  de  main  lui  fit  espérer  que  Sanche  avait 
pour  auxiliaires  la  bande  des  bohémiens,  les  anciens 
compagnons  de  misère  de  l'enfant  en  voyage. 

Il  pensa  avec  raison  que  ces  vagabonds  avaient  dû 
s'associer  à  d'autres  bandits  plus  déterminés  ;  mais  tout 
cela  lui  parut  moins  redoutable  qu'une  expédition  en 
règle,  ordonnée  par  les  autorités  de  la  province,  comme 
on  aurait  pu  le  craindre,  et,  un  instant,  il  eut  la  pensée 
de  se  rendre  La  Flèche  favorable  s'il  pouvait  l'attirer  seul 
de  son  côté.  Mais  la  méfiance  lui  revint,  lorsqu'il  se  rap- 
pela de  quel  air  brutal  et  sombre  le  bohémien  lui  avait 
parlé  en  ce  même  lieu,  quelques  mois  auparavant. 
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Il  se  prit  alors  à  réfléchir  sur  les  paroles  qu'il  venait 
d'entendre.  Il  sentit  qu'il  avait  besoin  de  sa  lucidité  pour 
les  comprendre  et  en  tirer  parti  au  besoin. 

Sans  doute,  les  envahisseurs  attendaient  un  renfort 
qui  n'arrivait  pas  assez  vite  au  gré  de  Sanche.  «  Ils 
n'arriveront  pas  avant  lui  !  »  Le  lui  ne  pouvait  être  que 
le  marquis,  dont  on  redoutait  le  retour.  «  Tant  mieux, 
notre  part  sera  meilleure,  »  indiquait  chez  La  Flèche 
l'espoir  du  pillage.  «  Imbéciles,  qui  croyez  prendre  tout 
seuls...  (ce  château,  apparemment),  c'était  l'aveu  de 
l'impuissance  des  assaillants  à  faire  le  siège  du  manoir 
avec  quelque  chance  de  succès. 

Enfin,  Mario,  qui  avait  aperçu  des  figures  barbouillées, 
masquées,  horribles,  grotesques ,  des  déguisements  en- 
dossés sans  doute  par  les  bohémiens  pour  épouvanter  les 
paysans  du  bourg  et  de  la  ferme,  et  qui,  malgré  sa  vail- 
lance, en  avait  été  effrayé  lui-même,  se  trouvait  plus 
rassuré  d'avoir  affaire  à  des  coquins  en  chair  et  en  os, 
qu'à  des  êtres  fantastiques  et  à  des  périls  inexplicables. 

Ne  pouvant  rien  faire  pour  le  moment  que  de  se  tenir 
caché,  il  attendit  que  les  voix  et  les  pas  fussent  éloignés 
de  la  grille,  pour  s'en  éloigner  lui-même  et  chercher  un 
refuge  contre  le  froid  de  la  nuit  dans  une  des  petites 
fabriques  du  jardin. 

Il  pensa  avec  raison  que  le  labyrinthe,  dont  il  connais- 
sait si  bien  les  détours,  lui  permettait  d'échapper  pen- 
dant quelques  instants  à  l'éventualité  d'une  poursuite,  et 
il  s'y  engagea,  en  se  dirigeant  avec  certitude  vers  cette 
petite  chaumière  que  l'on  appelait  par  métaphore  le  pa- 
lais d'Âstrée. 

Il  y  était  à  peine  entré,  qu'il  lui  sembla  entendre  des 
pas  sur  le  sable  de  l'allée  circulaire. 

Il  écouta. 
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—  Ce  sont  des  feuilles  sèches  que  le  vent  fait  tourner, 
pensa-t-il,  ou  quelque  bête  de  la  ferme  qui  se  sauve  ici. 
Mais,  s'il  en  est  ainsi,  la  grille  du  jardin  serait  donc  ou- 
verte? Alors,  je  suis  perdu!  Mon  Dieu!  ayez  pitié  de 
moi! 

Cependant  le  bruit  était  si  léger,  que  Mario  s'enhardit 
à  regarder  à  travers  le  lierre  qui  tapissait  sa  retraite,  et 
il  vit  un  petit  être  qui  tournait,  indécis ,  comme  pour 
chercher  un  refuge  dans  le  même  lieu. 

Mario  n'avait  pas  eu  le  temps  de  fermer  la  porte  de  la 
chaumière  derrière  lui  ;  le  petit  être  entra  et  lui  dit  à 
voix  basse  : 

—  Est-ce  que  tu  es  là,  Mario. 

—  C'est  donc  toi,  Pilar  ?  lui  dit  l'enfant,  surpris  par 
un  sentiment  de  joie  en  reconnaissant  sa  petite  com- 
pagne qu'il  avait  crue  morte. 

Mais  il  ajouta  tristement  : 

—  Est-ce  pour  me  livrer  que  tu  me  cherches  ? 

—  Non,  non,  Mario  !  répondit-elle.  Je  veux  me  sauver 
de  La  Flèche.  Sauve-moi,  mon  Mario,  car  je  suis  trop 
malheureuse  avec  ce  maudit  ! 

—  Et  comment  pourrais-je  te  sauver,  moi  qui  ne  sais 
comment  me  sauver  moi-même  ! . . .  Va-t'en  d'ici  ou  restes- 
y  sans  moi,  ma  pauvre  Pilar  ;  car  ces  bandits  en  te  cher- 
chant, vont  me  trouver  aussi. 

—  Non  ,  non  ;  La  Flèche  croit  m'avoir  laissée  là-bas 
avec  le  mort  ! 

—  Quel  mort? 

—  Ils  l'appellent  d'Alvimar.  11  est  mort  l'autre  nuit; 
ils  l'ont  enterré  ce  matin. 

—  Tu  rêves...  ou  je  ne  comprends  pas.  N'importe! 
Tu  t'es  échappée? 

—  Oui  ;  je  savais  que  l'on  venait  ici  pour  prendre  ton 

5. 
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château  et  ton  trésor  :  j'ai  descendu,  en  chat,  par  une 
toute  petite  fenêtre ,  et  j'ai  suivi  de  loin  la  bande.  J'es- 
pérais qu'on  tuerait  La  Flèche  et  ces  mauvais  coquins 
qui  n'ont  jamais  voulu  avoir  pitié  de  moi. 

—  Quels  coquins  ? 

—  Les  bohémiens  faiseurs  de  tours  que  tu  connais,  et 
puis  beaucoup  d'autres  que  tu  ne  connais  pas,  et  qui 
sont  venus  se  mettre  avec  eux.  Ils  m'ont  bien  fait  souf- 
frir à  Brilbault,  va  ! 

—  Qu'est-ce  que  Brilbault?  N'est-ce  pas  uns  masuie 
du  côté  de...? 

—  Je  ne  sais  pas.  Je  ne  sortais  jamais ,  moi  !  Ils  cou- 
raient tout  le  jour  et  me  laissaient  avec  le  malade  blessé, 
qui  se  mourait  toujours,  et  son  vieux  domestique,  qui 
me  détestait,  parce  qu'il  disait  que  c'était  moi  qui  por- 
tais malheur  au  monsieur  et  l'empêchais  de  guérir. 
J'aurais  bien  voulu  qu'il  mourût  plus  tôt;  car  je  les 
détestais  aussi,  moi,  ces  Espagnols!  et  j'ai  fait  bien  des 
sorts  contre  eux.  Enfin,  le  plus  jeune  est  mort,  au  mi- 
lieu de  ces  enragés  qui  buvaient,  chantaient  et  criaient 
toute  la  nuit  et  qui  m'empêchaient  de  dormir.  Aussi  je 
suis  malade.  J'ai  toujours  la  fièvre...  C'est  peut-être 
heureux  pour  moi,  ça  m'empêche  d'avoir  faim. 

—  Ma  pauvre  fille,  voilà  tout  l'argent  que  j'ai  sur 
moi.  Si  tu  peux  te  sauver,  ça  te  servira;  mais,  bien  que 
je  ne  comprenne  rien  à  ce  que  tu  me  racontes,  il  me 
semble  que  tu  as  été  folle  de  venir  ici ,  au  lieu  de  t'en 
aller  bien  loin  de  La  Flèche.  Cela  me  fait  craindre  que  tu 
ne  sois  d'accord  avec  lui  pour... 

—  Non ,  non ,  Mario  !  garde  ton  argent  !  et,  si  tu  crois 
que  je  veux  te  livrer ,  va-t'en  te  cacher  ailleurs,  je  ne  te 
suivrai  pas.  Je  ne  suis  pas  méchante  pour  toi,  Mario.  11 
n'y  a  que  toi  au  monde  que  j'aime  !  Je  suis  venue,  croyant 
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que  ,  pendant  qu'on  se  battrait ,  je  pourrais  entrer  dans 
ton  château  et  rester  chez  toi.  Mais  tes  paysans  ont  eu 
trop  de  peur;  on  en  a  tué,  les  autres  se  sont  sauvés 
dans  ta  grande  cour.  Tes  domestiques  se  sont  bien  défen- 
dus; mais  ils  n'ont  pas  été  les  plus  forts.  J'étais  cachée 
sous  des  planches,  le  long  de  ce  mur  de  jardin,  en  de- 
dans. Je  voyais  tout  par  une  petite  fente.  Je  t'ai  vu  en- 
trer dans  la  cour,  sur  ton  cheval;  j'ai  vu  un  grand  homme 
te  renfermer  ici.  Je  ne  te  reconnaissais  pas  tout  de 
suite,  à  cause  de  tes  beaux  habits;  mais,  quand  tuas 
marché  pour  venir  dans  cette  petite  maison,  j'ai  reconnu 
ton  pas,  et  je  t'ai  suivi. 

—  Et,  à  présent,  qu'est-ce  que  nous  allons  faire? 
Jouer  à  cache-cache,  le  mieux  que  nous  pourrons,  dans 
ce  jardin,  où,  sans  doute,  on  va  venir  fureter? 

—  Qu'est-ce  que  tu  veux  qu'on  vienne  faire  dans  un 
jardin?  On  sait  bien  qu'en  hiver  il  n'y  a  pas  de  fruits  à 
voler  !  D'ailleurs ,  les  maudits  ont  déjà  bien  trouvé  à 
manger  et  à  boire  dans  les  grands  bâtiments  qui  sont 
là-bas  ;  c'est  la  ferme,  n'est-ce  pas  ?  Je  sais  bien  ce  qu'ils 
font  tout  de  suite  quand  ils  entrent  dans  une  maison 
qui  n'est  pas  gardée.  Je  n'ai  pas  besoin  de  les  voir,  va! 
Ils  tuent  les  bêtes  et  ils  mettent  la  broche  ;  ils  défoncent 
les  tonneaux;  ils  enfoncent  les  armoires  ;  ils  remplissent 
leurs  poches ,  leurs  sacs  et  leurs  ventres.  Dans  une 
heure,  ils  seront  tous  fous,  ils  se  disputeront  et  s'estro- 
pieront les  uns  les  autres.  Ah  !  si  ton  sot  domestique  ne 
nous  avait  pas  enfermés  ici,  il  ne  serait  pas  malaisé  de 
nous  en  aller  !  Mais  sans  doute  que  le  mur  de  ce  jardin 
a  quelque  trou  par  où  l'on  peut  passer  le  corps?  Je  suis 
toute  petite  et  tu  n'es  pas  gros.  Quelquefois,  en  grim- 
pant sur  un  arbre,  on  gagne  le  haut  du  mur.  Est-ce  que 
tu  ne  sais  plus  grimper  et  sauter,  Mario? 
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—  Si  fait;  mais  je  sais  qu'il  n'y  a  ni  trou  ni  arbre  qui 
nous  puisse  servir  à  rien.  Il  y  a  l'étang  qui  borde  le 
préau;  mais  je  ne  sais  pas  encore  nager.  Il  a  fait  trop 
froid,  depuis  que  je  suis  ici,  pour  que  j'aie  pu  l'apprendre. 
Il  y  a  bien  une  petite  barque  que  l'on  pourrait  nous  en- 
voyer du  château  si  l'on  nous  savait  ici.  Mais  comment 
nous  faire  voir?  il  fait  trop  nuit  ;  et  entendre?  l'écluse 
fait  trop  de  tapage  !  Ah  !  mon  pauvre  Aristandre  est  pris 
ou  mort,  puisque... 

— ■  Non  pas,  mon  petit  comte  du  bon  Dieu  !  dit,  en 
dehors,  une  grosse  voix  qui  essayait  de  se  faire  mys- 
térieuse :  Aristandre  est  là  qui  vous  cherche  et  vous 
entend. 

—  Ah!  mon  cher  carrosseux!  s'écria  Mario  en  jetant 
ses  bras  autour  de  la  grosse  tète  qui  passait  par  la  lu- 
carne basse  du  petit  réduit.  C'est  donc  toi  !  Mais  comme 
tu  es  mouillé,  mon  Dieu!  est-ce  du  sang? 

—  Non,  Dieu  merci  !  c'est  de  l'eau,  répondit  Aris- 
tandre, de  l'eau  bien  froide!  Mais  je  n'en  ai  pas  bu, 
heureusement  pour  moi!  J'ai  été  poussé,  poussé,  em- 
porté malgré  moi  sur  le  pont  dormant,  par  nos  diables 
de  paysans,  qui  reculaient  pour  entrer  dans  le  préau. 
J'ai  vu  que  j'allais  être  forcé  d'y  entrer  aussi  ,  et  que  je 
n'en  pourrais  plus  sortir  pour  vous  retrouver.  Alors  j'ai 
lâché  mon  dernier  coup  de  pistolet,  et  j'ai  sauté  dans  la 
rivière.  Coquine  de  rivière!  j'ai  cru  que  je  n'en  sortirais 
jamais,  d'autant  plus  que,  du  château,  on  a  tiré  sur 
moi,  me  prenant  pour  un  ennemi.  Enfin,  me  voilà!  Il  y 
a  un  quart  d'heure  que  je  vous  cherche;  je  me  doutais 
bien  que  vous  seriez  dans  Yaffinoire  (Aristandre  appe- 
lait ainsi  le  labyrinthe);  mais,  depuis  dix  ans  que  je  le 
connais,  je  ne  sais  pas  encore  m'y  retourner.  Allons!  il 
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faut  sortir  d'ici,  essayons  !  Laissez-moi  faire  !  Mais  avec 
qui  diantre  ètes-vous  là  ? 

—  Avec  quelqu'un  qu'il  faut  sauver  aussi,  une  petite 
fille  malheureuse. 

—  Du  bourg?  Ah!  ma  foi,  ça  m'est  égal,  on  la  sau- 
vera si  l'on  peut.  Vous  d'abord  !  Je  vais  voir  ce  qui  se 
passe  dans  la  basse-cour;  restez  là  et  parlez  tout  bas. 

Aristandre  revint  au  bout  de  peu  d'instants.  Il  était 
soucieux. 

—  S'en  aller  n'est  pas  facile,  dit-il  à  voix  basse  aux 
enfants.  Ah!  ces  gens  du  bourg!  faut-il  qu'ils  soient 
maladroits  pour  avoir  laissé  prendre  la  ferme!  Et,  à 
présent  que  les  coquins  y  font  leur  soûlerie,  si,  du  châ- 
teau, on  faisait  une  sortie,  on  les  tuerait  comme  des 
porcs  jusqu'au  dernier  !  On  croit  avoir  affaire  à  des  dé- 
mons, et,  moi,  je  dis  que  c'est  des  gens  déguisés,  de  la 
vraie  canaille  !  Ecoutez-les  crier  et  chanter  ! 

—  Eh  bien,  profitons  de  leur  débauche,  dit  Mario  ; 
traversons  ce  bout  de  cour,  où  il  n'y  a  peut-être  per- 
sonne, et  vitement  gagnons  la  tour  de  l'huis. 

—  Oh  !  dame  !  oui,  bien  sûr!  Mais  ils  se  sont  renfer- 
més, les  gueux  !  Ils  savent  bien  que  M.  le  marquis  peut 
venir  dans  la  nuit,  et  il  faudra  qu'il  mette  le  siège  de- 
vant sa  porte  ! 

—  Oui,  s'écria  Mario,  c'est  pour  cela  que  j'ai  vu 
Sanche  aller  de  ce  côté-là,  avec  La  Flèche  ! 

—  Sanche  ?  La  Flèche  ?  vous  le  savez  reconnus  ?  Ah  !  j'ai 
envie  d'aller  tout  seul  tomber  dessus  ces  fameux  chefs  ! 

—  Non  !  non  !  dit  Pilar  ;  ils  sont  plus  forts  et  plus 
méchants  que  vous  ne  croyez  ! 

—  Mais,  s'ils  n'ont  fait  que  fermer  l'huis,  nous  pou- 
vons bien  le  rouvrir,  dit  Mario,  qui  réfléchissait  plus  vite 
que  le  carrosseux.  Et,  s'ils  y  ont  laissé  des  gordiens... 
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eh  bien,  à  nous  deux,  Aristandre,  nous  pouvons  essayer 
de  les  tuer  pour  passer.  Tu  délibères  ?  Il  le  faut,  vois-tu, 
mon  ami.  Il  faut  courir  avertir  mon  père.  Autrement, 
puisque  nos  gens  d'ici  sont  effrayés,  ils  laisseront  pren- 
dre le  château.  Quand  les  coquins  auront  fini  de  se  re- 
paître, ils  tâcheront  d'y  mettre  le  feu.  Qui  sait  ce  qui 
peut  arriver?  Allons ,  allons ,  carrosseux,  mon  ami , 
ajouta  le  brave  enfant  en  tirant  sa  petite  rapière,  prends 
un  pieu,  une  massue,  un  arbre,  n'importe  quoi,  et  mar- 
chons ! 

—  Attendez,  attendez,  mon  mignon  maître!'  répondit 
Aristandre,  il  y  a  par  là  des  outils...  laissez-moi  cher- 
cher. Bon  !  je  tiens  une  pelle  ;  non  !  une  tranche  ! 
j'aime  mieux  ça  !  avec  ça,  je  ne  crains  personne  !  Mais, 
écoutez-moi,  savez-vous  où  est  votre  papa? 

—  Non  !  tu  m'y  conduiras. 

—  Si  je  sors  d'affaire,  oui  !  sinon,  vous  serez  forcé 
d'y  aller  tout  seul.  Savez-vous  où  est  Etalié  ? 

—  Oui,  j'y  ai  été.  Je  connais  le  chemin. 

—  Vous  savez  l'auberge  du  Geault-Rouge  ? 

—  Du  Coq-Rouge  ?  Oui,  j'y  suis  descendu  deux  fois. 
Ça  n'est  pas  difficile  à  trouver,  c'est  la  seule  maison  de 
l'endroit:  eh  bien? 

—  Votre  papa  est  là  jusqu'à  dix  heures  du  soir.  Si 
vous  arrivez  trop  tard,  allez  à  Brilbaut  !  il  y  sera. 

—  Au  bas  du  Coudray  ? 

—  Oui.  Il  y  s^ra  avec  son  monde.  La  course  est  lon- 
gue! vous  ne  ferez  jamais  tout  ça  à  pied? 

—  J'irai  à  Brilbaut  tout  de  suite,  moi,  dit  Pilar.  Je  sais 
le  chemin,  j'en  arrive  ! 

-—  Oui,  s'écria  ie  carrosseux;  va,  petite  !  tu  avertiras 
M.  Robin.  Le  connais-tu?  Tu  n'es  pas  d'ici? 

—  C'est  égal,  je  le  trouverai. 
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—  Ou  M.  d'Ars,  te  souviendras-tu? 

—  Je  le  connais,  je  l'ai  vu  une  fois. 

—  Alors,  marchons  !  Ah  !  monsieur  Mario,  si  je  pou- 
vais mettre  la  main  sur  votre  cheval  !  vous  iriez  plus  vite 
et  sans  vous  tuer  à  courir. 

—  Je  sais  courir  !  dit  Mario  ;  ne  songe  pas  au  chevalr 
c'est  impossible. 

—  Une  minute  encore,  reprit  Aristandre,  et  faites 
attention.  Le  pont  est  levé  ;  vous  saurez  bien  faire  tom- 
ber le  tablier  ?  Ça  ne  pèse  rien  ! 

—  C'est  très-facile  ! 

—  Mais  la  sarrasine  est  baissée  !  Ne  vous  inquiétez 
pourtant  pas,  je  vais  monter  dans  la  salle  de  manœuvre. 
S'il  y  a  du  monde,  tant  pis  pour  eux,  je  cogne,  je  tue, 
je  lève  un  pieu!  Ne  vous  amusez  pas  à  m'attendre.  Pas- 
sez, filez,  volez  !  Si  le  pieu  retombe  sur  la  petite,  tant 
pis  pour  elle;  vous  n'y  pouvez  rien,  ni  moi  non  plus.  A 
la  garde  de  Dieu!  Filez  toujours,  je  vous  rattraperai. 

—  Mais,  si  tu  es... 

Mario  s'arrêta,  le  cœur  serré. 

—  Si  je  suis  escofié,  vous  voulez  dire  ?  Eh  bien,  vous 
auriez  beau  vous  en  chagriner,  il.  n'en  sera  ni  plus  ni 
moins.  En  me  plaignant,  vous  perdrez  la  tète  et  les 
jambes  !  Vous  ne  devez  songer  qu'à  courir. 

—  Non,  mon  ami,  c'est  trop  de  risques  pour  toi  ;  res- 
tons cachés  ici. 

—  Et,  pendant  que  nous  nous  cacherons,  si  l'on  brûle 
madame  Lauriane,  votre  Mercedes,  Adamas...  et  mes 
pauvres  chevaux  de  carrosse  qui  sont  là-dedans  !  D'ail- 
leurs... Tenez,  j'y  vais  tout  seul.  Quand  ça  sera  ouvert, 
vous  passerez. 

—  Allons  !  allons  !  dit  Mario.  Tout  pour  Lauriane  et 
Mercedes  ! 
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Et  il  allait  s'élancer  hors  du  jardin,  lorsque  Pilar  le 
retint. 

—  Fais  attention  qu'il  doit  venir  ici  d'autres  maudi ts, 
je  le  sais.  Si  tu  les  rencontres,  cache-toi  bien,  car  tes 
habits  à  boutons  d'or  reluisent  dans  la  nuit  comme  des 
diamants,  et,  pour  avoir  tes  habits,  ils  te  tueront  ! 

—  Une  idée  !  s'écria  Mario.  Je  vais  vitement  reprendre 
mes  loques  de  malheureux  qui  sont  là  ? 

Le  lecteur  se  souvient  du  trophée  champêtre,  senti- 
mental et  philosophique,  suspendu  dans  la  chaumière 
en  grande  cérémonie. 

Mario  le  détacha  lestement,  et,  en  deux  minutes,  je- 
tant là  soie,  velours  et  galons,  il  se  revêtit  de  son  an- 
cienne défroque;  après  quoi,  on  se  dirigea  vers  Yhuis, 
en  marchant  sans  bruit  et  sans  dire  un  mot. 

Il  n'y  avait  guère  qu'une  cinquantaine  de  pas  à  faire 
le  long  du  mur  en  dehors  du  jardin.  On  les  fit,  sinon 
sans  danger,  du  moins  sans  encombre,  au  bruit  des 
rires,  des  blasphèmes,  des  cris  et  des  chants  rauques 
qui  partaient  de  la  ferme. 

La  tour  de  l'huis  était  sombre  et  muette.  Aristandre 
plaça  les  deux  enfants  tout  près  de  la  sarrasine,  Mario 
en  avant,  touchant  au  dernier  pieu  de  gauche.  Puis  il 
prit  sa  main  dans  la  sienne  pour  lui  faire  saisir  l'anneau 
de  la  chaîne  qui  tenait  levé  le  tablier  du  pont. 

Il  ne  s'agissait  que  de  faire  sortir  cet  anneau  du  cro- 
chet planté  dans  la  muraille. 

Il  n'y  avait  plus  un  mot  à  échanger.  Autour  d'eux, 
sur  l'escalier,  sur  leurs  tètes,  pouvaient  et  devaient  se 
trouver  des  sentinelles  endormies  ou  inattentives. 

Mario  ne  pouvait  serrer  les  mains  du  carrosseux  dans 
les  siennes,  qui  tenaient  déjà  l'anneau  sorti  et  la  chaîne 
tendue.  Il  porta  ses  lèvres  sur  cette  main  rude  et  y  dé- 
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posa  à  la  hâte  un  baiser  muet  ;  c'était  peut-être  un  éter- 
nel adieu. 

Aristandre,  profondément  attendri,  n'en  retira  pas 
moins  brusquement  sa  grosse  patte ,  comme  pour  dire  : 
«  Allons ,  ne  songez  qu'à  vous ,  »  et ,  faisant  vivement 
le  signe  de  la  croix  dans  les  ténèbres,  il  monta  résolu- 
ment l'escalier  court  et  roide  de  la  galerie  de  ma- 
nœuvre. 

—  Qui  va  là?  cria  une  voix  sourde  que  Mario  recon- 
nut aussitôt  pour  celle  de  Sanche. 

Et,  comme  le  carrosseux  montait  toujours  et  attei- 
gnait le  côté  gauche  de  la  galerie,  la  voix  ajouta  : 

—  Répondras-tu,  balourd?  Es-tu  ivre?  Réponds,  ou 
je  fais  feu  sur  toi! 

Moins  d'une  minute  après,  le  coup  partit;  mais  le 
pieu  était  levé ,  Mario  lâchait  la  chaîne ,  s'élançait  sur  le 
pont,  et  fuyait  sans  regarder  derrière  lui. 

Il  lui  sembla  qu'on  criait  l'alerte  sur  le  moucharabi  et 
qu'une  balle  sifflait  à  ses  oreilles;  il  n'entendit  pas  l'ex- 
plosion, tant  il  avait  le  sang  à  la  tête. 

Quand  il  fut  hors  de  portée,  il  s'arrêta  contre  un 
arbre,  se  sentant  défaillir  à  la  pensée  de  ce  qui  se  pas- 
sait entre  le  pauvre  Aristandre  et  les  guetteurs  ennemis. 

Il  entendit  de  grandes  clameurs  dans  la  tour  et 
comme  des  coups  de  pic  contre  la  pierre.  C'était  la 
pioche  d' Aristandre  qui  faisait  le  moulinet  dans  l'obscu- 
rité; mais  il  gardait  prudemment  le  silence  afin  d'être 
•pris  pour  un  bohémien  ivre,  et  Mario,  en  cherchant  à 
saisir  un  éclat  de  sa  voix,  au  milieu  de  celles  des  autres, 
perdait  l'espérance ,  et ,  avec  l'espérance ,  le  courage  de 
fuir  sans  lui. 

Le  pauvre  enfant  songeait  si  peu  à  lui-même,  qu'il  ne 
tressaillit  même  pas  en  se  sentant  serrer  le  bras. 
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C'était  Pilar,  qui  l'avait  devancé  à  la  course,  et  qui 
revenait  sur  ses  pas  pour  le  chercher. 

—  Eh  bien,  eh  bien,  qu'est-ce  que  tu  fais  là?  lui  dit- 
elle.  Viens  donc,  pendant  qu'ils  le  tuent  !  Quand  ils  au- 
ront fini  de  le  tuer,  ils  courront  après  nous  ! 

L'effroyable  sang -froid  de  la  petite  bohémienne  fit 
horreur  à  Mario.  Elevée  au  milieu  des  scènes  de  vio- 
lence et  de  carnage,  elle  ne  connaissait  presque  plus  la 
peur,  et  ne  soupçonnait  même  pas  la  pitié  ! 

Mais,  par  je  ne  sais  quel  enchaînement  rapide  d'idées, 
Mario  pensa  à  Lauriane,  et  toute  la  résolution  dont  un 
enfant  peut  être  capable,  lui  revint  au  cœur. 

Il  reprit  sa  course ,  et ,  faisant  signe  à  Pilar  de  suivre 
le  chemin  d'en  bas,  il  se  dirigea  vers  celui  qui  monte 
aux  plateaux  du  Chaumois. 

Au  bout  de  dix  pas,  il  tomba  en  heurtant  un  objet 
placé  en  travers  du  chemin. 

C'était  le  second  cadavre  qu'Aristandre  lui  avait 
montré  en  arrivant,  et  qu'ils  n'avaient  pas  eu  le  temps 
de  regarder. 

En  se  sentant  sur  ce  mort ,  Mario  fut  pris  d'une  sueur 
froide  :  c'était  peut-être  Adamas  !  Il  eut  le  courage  de  le 
toucher,  et,  après  s'être  assuré  que  c'étaient  les  habits 
d'un  paysan,  il  se  remit  à  courir. 

La  vue  du  ciel  pâle  au-dessus  de  la  plaine  nue  lui 
rendit  un  peu  de  respiration;  l'obscurité  l'étouffait.  Il 
prit  à  vol  d'oiseau  ;  mais  une  nouvelle  terreur  l'attendait 
dans  cette  plaine. 

Une  forme  pâle  et  indécise  semblait  voltiger  sur  les 
sillons.  Elle  venait  vers  lui.  Il  chercha  à  l'éviter;  elle  le 
suivait.  C'était  une  bête  quelconque  lancée  après  lui. 
Tous  les  contes  de  la  veillée  des  villageois  sur  la  levrette 
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blanche  et  le  lutin  qui  crie  :  Robert  est  mort  !  lui  revin- 
rent à  la  mémoire. 

Mais,  tout  d'un  coup,  la  bête  hennit  et  se  montra 
d'assez  près  pour  être  reconnue.  C'était  le  bon  petit 
cheval  de  Mario  qui  l'avait  senti  de  loin ,  et  qui  revenait 
s'offrir  à  lui. 

—  Ah  !  mon  pauvre  Coquet  !  s'écria  l'enfant  en  saisis- 
sant sa  crinière,  que  tu  viens  donc  à  point  !  et  tu  me  re- 
connais, pauvre  petit,  malgré  ces  habits  que  tu  n'as 
jamais  vus  ?  Tu  as  donc  eu  bien  peur,  pendant  cette  mé- 
chante bataille  ?  Tu  t'es  sauvé  tout  de  suite  avant  qu'on 
eût  levé  le  pont,  et  tu  manges  là  des  chardons  secs  au 
lieu  de  ton  avoine?  Allons,  allons!  nous  souperons  tous 
deux  quand  nous  aurons  le  temps  ! 

En  babillant  ainsi  à  son  cheval ,  Mario  raccommodait 
ses  étriers,  un  peu  endommagés  dans  les  buissons.  Puis, 
s'étant  mis  en  selle,  il  partit  comme  un  trait. 

Nous  le  laisserons  courir  et  reviendrons  à  Briantes, 
où  la  situation  des  assiégés  nous  cause  quelque  souci. 


Lorsque  Mario  et  Aristandre  étaient  arrivés  à  Briantes, 
il  n'y  avait  pas  un  quart  d'heure  que  les  bandits  y 
avaient  fait  leur  brusque  apparition. 

Lauriane  allait  se  mettre  à  table,  lorsque  des  cris 
confus  et  des  coups  de  fusil  se  firent  entendre  dans  le 
hameau,  —  nous  pouvons  dire,  selon  la  coutume  du  pays, 
le  bourg ,  puisque  cette  petite  colonie  était  ancienne- 
ment fortifiée  ;  mais  le  vieux  mur  de  blocs  gallo-romains 
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était,  en  vingt  endroits,  écroulé  jusqu'au  niveau  du  sol, 
et  il  y  avait  longtemps  que  l'on  ne  faisait  plus  la  dépense 
d'y  placer  des  portes. 

Ces  bruits,  que  les  habitants  du  château  et  même 
ceux  de  la  ferme  prirent  d'abord  pour  quelque  chasse 
donnée  par  les  villageois  à  un  gros  gibier  fourvoyé  dans 
leurs  enclos,  prirent  bien  vite  un  caractère  plus  alarmant, 
i  Chacun  s'arma  de  ce  qui  lui  tomba  sous  la  main,  et 
les  batteurs  en  grange,  brandissant  leurs  fléaux,  couru- 
rent à  la  tour  de  l'huis.  Mais  ils  furent  à  l'instant  re- 
poussés et  paralysés  par  les  habitants  du  bourg ,  qui , 
venant  de  toutes  les  directions ,  se  trouvaient  assemblés 
aux  abords  du  pont,  et,  dans  leur  épouvante,  étouffaient 
et  renversaient  les  gens  accourus  à  leur  secours. 

La  bande  des  assaillants  ne  se  composait  cependant 
que  d'une  cinquantaine  d'hommes  suivis  de  femmes  et 
d'enfants;  mais  on  se  souvient  que  le  marquis  avait  mis 
sur  pied  et  envoyé  à  l'attaque  de  Brilbault  tous  les 
hommes  solides  et  hardis  de  son  petit  fief,  si  bien  que 
la  population  surprise  par  les  brigands  était  en  ce  mo- 
ment composée  aussi  de  femmes  et  d'eafants,  de  vieil- 
lards estropiés  ou  d'adolescents  malingres. 

La  vue  des  figures  horribles  affublées  par  ces  bandits 
produisit  l'effet  qu'ils  s'en  étaient  promis.  Une  panique 
générale  s'empara  des  paysans,  et  la  peur  ne  leur  donna 
que  la  force  qu'il  fallait  précisément  pour  empêcher  les 
bons  serviteurs  du  château  de  se  porter  à  la  rencontre 
des  ennemis. 

Un  des  morts  que  Mario  trouva  sur  le  chemin  était  un 
jeune  homme  infirme  qui  tomba  et  fut  écrasé  sous  les 
pieds  des  fuyards;  l'autre,  un  pauvre  bon  vieux  qui  seul 
essaya  de  se  retourner  contre  l'ennemi,  et  fut  assommé 
par  Sanche  à  coups  de  crosse. 


DE   BOIS-DORÉ  93 

On  n'eut  donc  que  le  temps  de  repasser  le  pont,  et 
on  ne  put  le  lever  à  cause  des  traînards  qui  arrivaient 
en  beuglant  et  en  demandant  refuge  pour  eux  et  leurs 
bètes.  L'ennemi  profita  du  désordre  pour  les  joindre. 

Alors  le  combat  s'engagea  sous  la  voûte  de  l'huis,  où 
les  gens  du  château,  entourés  d'enfants  qui  criaient  et 
d'animaux  stupides  et  immobiles  ou  blessés  et  furieux, 
furent  immédiatement  forcés  de  lâcher  pied. 

A  peine  furent-ils  rentrés  dans  la  basse-cour ,  que  les 
paysans  les  abandonnèrent  pour  aller  se  jeter  sur  le 
pont  dormant,  et  les  braves  gens,  qui  n'étaient  pas  plus 
d'une  dizaine,  furent  entourés  par  les  bandits  et  con- 
traints de  reculer  jusqu'à  Fhuisset,  au  milieu  d'une 
lutte  héroïque. 

Un  des  meilleurs,  le  fermier  Charasson,  y  fut  tué; 
deux  autres  y  furent  blessés.  Tous  y  eussent  péri,  car 
le  terrible  Sanche  frappait  avec  une  rage  désespérée, 
sans  la  lâcheté  de  La  Flèche  et  consorts,  «  qui  se  sou- 
ciaient de  pillerie  et  nullement  de  recevoir  de  mauvais 
coups.  » 

Réduits  à  sept,  les  braves  domestiques  durent  ren- 
trer dans  le  préau  ;  ce  qui  ne  fut  pas  facile,  à  cause  de 
l'encombrement  qui  y  régnait.  L'affaire  fut  si  chaude- 
ment poussée  par  Sanche,  qu'une  grande  partie  des  ani- 
maux resta  dehors,  ou,  prise  de  vertige,  se  jeta  dans  la 
rivière. 

Pendant  cette  lutte  acharnée,  mais  si  rapide,  qu'elle 
avait  à  peine  duré  dix  minutes,  Lauriane  et  Mercedes 
s'étaient  tenues  d'abord  tremblantes  et  muettes  sur  la 
plate-forme  de  l'huisset. 

Quand  elles  virent  leurs  gens  plier,  saisies  spontané- 
ment du  courage  que  donne  la  peur  aux  faibles  quand 
ils  ne  sont  pas  idiots,  elles  coururent  aux  fauconneaux, 
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qui  étaient  toujours  en  état  de  faire  leur  office.  Elles 
s'empressèrent  d'allumer  les  mèches  et  se  tinrent  prêtes, 
s'encourageant  l'une  l'autre,  et  tâchant  de  se  rappeler 
ce  qu'elles  avaient  vu  faire  et  enseigner,  par  manière 
d'exercice,  à  Mario  et  aux  jeunes  gens  de  la  maison. 
Mais  il  n'y  avait  pas  encore  moyen  de  tirer  sur  l'en- 
nemi, tant  qu'il  s'étreignait  corps  à  corps  avec  les  dé- 
fenseurs du  manoir. 

Mais  que  faisait  Adamas ,  en  ce  moment  suprême  ? 
Adamas  était  dans  les  entrailles  de  la  terre. 

On  se  souvient  d'un  passage  secret,  à  l'aide  duquel  on 
devait,  au  besoin,  faire  évader  Lucilio. 

Ce  souterrain ,  passant  sous  le  fossé ,  conduisait  à  un 
chemin  creux  que  les  inondations  avaient  ensablé  depuis 
quelques  années.  Adamas  s'était  imaginé  que  le  déblaye- 
ment  de  l'ouverture  serait  l'affaire  de  quelques  heures  de 
travail  de  ses  terrassiers.  Mais  le  dommage  était  plus 
considérable,  et,  depuis  trois  jours,  on  n'avait  pas  réussi 
à  rendre  le  passage  praticable. 

Il  allait  chaque  soir  examiner  l'ouvrage  de  la  journée, 
et,  pendant  la  bataille,  il  était  donc  là  enfoui,  faisant 
son  inspection,  prenant  ses  mesures  à  la  toise  et  ne  se 
doutant  pas  du  vacarme  qui  régnait  au  dehors. 

Quand  il  sortit  de  son  trou,  qui  aboutissait  au-des- 
sous de  l'escalier  de  la  tourelle ,  il  fut  comme  ivre  pen- 
dant quelques  instants  et  se  crut  halluciné  ;  mais  lui. 
l'homme  aux  expédients,  il  recouvra  vite  sa  présence 
d'esprit. 

11  arrivait  juste  au  moment  où  les  assiégés  faisaient 
irruption  dans  lé  préau  et  où,  chacun  perdant  la  tète 
l'ennemi  allait  y  pénétrer  aussi. 

Agile  et  toujours  bien  chaussé,  en  véritable  homme 
chambre  qu'il  était,  il  ne  fit  qu'un  saut  à  la  manœuvre 
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de  l'huisset  pour  abattre  la  herse,  au  nez  et  même  un 
peu  sur  le  dos  des  assaillants  ;  si  bien  que  la  base  de 
cet  instrument  de  clôture  ne  joignait  pas  la  terre.  Il  s'en 
aperçut  à  temps. 

—  Clindor!  s'écria-t-il  au  page  éperdu,  qui  s'apprê- 
tait à  fermer  les  portes  devant  la  herse,  arrête,  arrête  ! 
D'où  vient  que  la  herse  ne  descend  plus  ?  J'en  ai  encore 
un  pied  au-dessus  de  la  rainure. 

Clindor,  qui  n'était  pas  bien  brave,  quoiqu'il  fit  tout 
son  possible  pour  l'être,  regarda  et  recula  d'horreur. 

—  Je  le  crois  bien  !  dit-il ,  il  y  a  trois  hommes  des- 
sous! 

—  Numes  célestes!  des  nôtres?...  Regarde  donc, 
triple  veau  de  lait. 

—  Non,  non,  des  leurs. 

—  Eh  bien,  tant  mieux,  par  Mercure  !  Vite  ici,  du 
monde  !  Montez  sur  la  tète  de  îa  herse  !  pesez  !  pesez  ! 
Ne  voyez-vous  pas  que  ces  corps  morts  serviront  aux 
vivants  à  passer  sous  les  dents  de  fer,  et  qu'une  fois 
sous  la  voûte,  ils  mettront  le  feu  à  nos  portes  !  Allons, 
en  bas,  vous  autres  !  A  coups  de  maillet,  de  pied,  de 
crosse,  cassez-moi  les  tètes  qui  voudront  passer  !  Taille 
tout  avec  ta  faux,  vivants  et  morts,  mon  brave  Andoche  ! 
Et  toi,  Châtaignier,  as-tu  encore  une  charge  de  plomb? 
A  ce  museau  rouge  qui  s'avance!...  C'est  ça!  bravo!  Par 
le  dieu  Teutatès,  c'est  bien!  en  pleine  gueule!  Ça  en 
fait  encore  un  de  moins  ! 

Mêlant  ainsi  des  apostrophes  sublimes  à  des  trivialités 
par  lesquelles  il  daignait  se  mettre  à  la  portée  du  petit 
monde,  Adamas  vit  avec  satisfaction  la  herse  tomber 
tout  à  fait  bur  les  corps.;  et  les  assaillants  reculer  jus- 
qu'à la  tète  du  pont. 

—  A  présent,  aux  fauconneaux!  s'écria-t-il.  Plus  vite 
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que  ça,  mes  Cupidons  !  Allons,  mille  tonnerres  du  diable, 
pointez,  pointez  !  Faites-moi  une  fricassée  de  ces  oiseaux 
de  ténèbres! 

La  petite  artillerie  du  manoir  découragea  les  bandits, 
qui  n'avaient  pas  de  quoi  y  répondre ,  et  qui ,  emportant 
leurs  blessés,  se  décidèrent ,  en  attendant  mieux,  à  aller 
piller  et  banqueter  dans  la  ferme  abandonnée. 

On  jeta  des  veaux  et  des  moutons  tout  vivants  dans  la 
meule  embrasée,  d'où  s'exhala  bientôt  une  acre  odeur 
de  toison  brûlée.  On  repoussait,  à  coups  de  fourche, 
les  malheureuses  bêtes  qui  voulaient  échapper  à  ce 
supplice.  Elles  furent  dévorées,  moitié  crues,  moitié  en 
charbons.  Les  tonneaux  du  cellier  de  la  ferme  furent  dé- 
foncés. Tout  s'enivra  plus  ou  moins,  même  les  enfants 
et  les  blessés.  On  jeta  dans  le  feu  le  corps  du  malheu- 
reux fermier ,  et  l'on  eût  traité  de  même  les  deux  valets 
prisonniers,  sans  l'espoir  de  leur  rançon,  et  cela,  en 
dépit  de  Sanche,  qui  ne  voulait  faire  quartier  à  per- 
sonne. 

Seul,  le  vieil  Espagnol  ne  songeait  ni  à  manger  ni  à 
boire,  ni  à  voler.  C'était  contre  son  gré  que  la  bande  de 
Brilbault  avait  devancé  les  auxiliaires  plus  sérieux  qu'il 
attendait  impatiemment  pour  consommer  sa  vengeance. 
Il  s'inquiétait,  non  d'y  perdre  la  vie,  il  en  avait  fait  d'a- 
vance le  sacrifice,  mais  de  voir  échouer  son  entreprise 
par  la  précipitation  et  l'avidité  des  misérables  qui  s'y 
étaient  associés. 

Ne  pouvant  les  retenir  jusqu'à  l'heure  où  ses  véri- 
tables alliés  devaient  ouvrir  la  marche  et  conduire  l'ex- 
pédition, il  les  avait  suivis  pour  ne  laisser  à  personne  le 
soin  de  torturer  les  beaux  messieurs  de  Bois-Doré,  s'ils 
avaient  la  mauvaise  chance  de  tomber  aux  mains  de  ces 
volereaux. 
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Au  milieu  du  combat,  lui,  le  seul  fanatiquement  brave, 
il  s'était  trouvé  naturellement  à  leur  tète.  Mais,  la  bataille 
gagnée,  il  n'était  plus  rien  pour  eux,  et  bientôt,  comme 
nous  l'avons  vu,  il  dut  prendre  lui-même  le  soin  d'aller 
garder  la  tour  de  l'huis  par  où  une  surprise  était  à  crain- 
dre, et  d'où  il  guettait,  d'ailleurs,  l'arrivée  de  ceux  qui 
devaient  effectuer  la  prise  et  le  sac  du  château,  par  con- 
séquent la  perte  de  tous  ceux  qui  avaient  servi  de  motif 
ou  d'instrument  à  la  mort  de  d'Alvimar. 

Si  l'on  était  plus  sage  dans  le  château  que  dans  la 
basse-cour,  on  n'y  était  pas  plus  calme,  et  l'on  prenait 
à  la  hâte  toutes  les  dispositions  nécessaires  pour  se  dé- 
fendre contre  un  nouvel  assaut. 

On  voyait  et  l'on  entendait  l'orgie  des  bandits,  et,  si 
l'on  eût  voulu  sacrifier  la  ferme,  il  eût  été  facile  de  les 
en  déloger  à  coups  de  biscaïens. 

Mais,  outre  qu'on  espérait  voir  arriver  du  renfort 
dans  la  nuit,  avant  que  ces  misérables  eussent  eu  la 
pensée  de  mettre  le  feu  aux  bâtiments  de  la  basse-cour, 
on  craignait  de  tirer  sur  les  prisonniers,  dont  on  ne 
savait  pas  le  nombre,  et  sur  le  bétail,  qui  était  trop 
considérable  pour  passer  tout  entier  dans  l'estomac  de 
ces  affamés. 

On  se  compta,  et  l'absence  des  infortunés  qui  avaient 
succombé  ou  qui  étaient  pris,  fut  constatée. 

Adamas  fit  entrer  dans  le  bâtiment  des  écuries  tout  le 
pauvre  personnel  inutile  de  la  paroisse.  On  donna  à  ces 
malheureux  force  paille  fraîche,  en  leur  prescrivant  de 
se  tenir  tranquilles  et  de  se  lamenter  tout  bas,  ce  qui 
ne  fut  point  aisé  à  obtenir. 

Lauriane  et  Mercedes  s'occupèrent  de  panser  les 
blessés  et  de  faire  souper  les  enfants. 

Pendant  ce  temps,  Adamas  postait  son  monde  à  tous 
IL  6 
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les  endroits  exposés  au  feu  des  assaillants,  de  manière  à 
le  prévenir  par  le  leur,  et,  pour  que  personne  ne  s'en- 
dormit, il  passa  le  temps  à  aller  de  l'un  à  l'autre,  distri- 
buant des  éloges  et  des  encouragements,  montrant  de 
l'espoir,  de  la  crainte  ou  une  confiance  absolue  dans  la 
suite  des  événements,  selon  le  tempérament  de  chacun. 
Le  sage  Adamas,  n'ayant  jamais  manié  d'autre  arme  que 
le  peigne  et  le  fer  à  papillotes,  remplissait  évidemment 
le  rôle  de  la  mouche  du  coche,  rôle  qu'il  savait  rendre 
utile,  et  que  savent  bien  nécessaire,  parfois,  ceux  qui 
connaissent  la  lenteur  et  l'apathie  berrichonnes. 

Quand  tout  fut  réglé,  Adamas,  épuisé  de  fatigue  et  d'é- 
motion, se  jeta  sur  une  chaise  dans  la  cuisine,  pour  re- 
prendre haleine,  ne  fût-ce  que  pour  cinq  minutes,  et  re- 
cueillir ses  esprits. 

Il  avait  le  cœur  bien  gros  et  n'osait  confier  sa  peine  à 
personne.  Lui  seul  savait  que  Mario  ne  devait  point  ac- 
compagner son  père  à  Brilbault,  et  que,  s'il  n'était  pas 
déjà  pris,  il  pouvait,  d'un  moment  à  l'autre,  arriver  et 
tomber  aux  mains  de  l'ennemi. 

Ni  Lauriane  ni  Mercedes  ne  partageaient  son  angoisse  ; 
pour  ne  pas  les  inquiéter,  le  marquis  leur  avait  caché 
ses  projets.  Selon  lui,  il  ne  s'agissait  que  d'une  battue 
pour  laquelle  il  emmenait  son  monde.  Elles  avaient  bien 
pressenti  quelque  chose  de  plus  sérieux,  à  son  air  préoc- 
cupé et  aux  pourparlers  qu'il  avait  eus  tout  le  jour  avec 
s«6.  amis  et  ses  gens  ;  mais  elles  connaissaient  trop  sa 
tendresse  paternelle  pour  craindre  qu'il  exposât  Mario 
dans  quelque  danger,  et  toutes  deux  s'imaginaient  qu'il 
passerait  la  nuit  au  château  d'Ars  ou  au  château  du  Cou- 
dray. 

Adamas  était  livré  à  mille  perplexités,  se  demandant 
s'il  ne  devrait  pas  mettre  tout  son  monde  à  l'ouvrage 
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pour  achever  de  déblayer  le  passage  secret,  afin  de 
courir  par  là  à  la  rencontre  de  Mario,  et  d'envoyer  aver- 
tir le  marquis,  tout  en  faisant  fuir  les  femmes.  Mais  il 
avait  trop  mesuré  le  terrain  pour  ne  pas  savoir  qu'il  y 
en  avait  encore  pour  bien  des  heures,  et,  pendant  ce 
travail,  le  château,  n'étant  plus  gardé,  pouvait  être  en- 
vahi. Que  deviendrait-on  alors,  enfermé  dans  ces  sou- 
terrains sans  issue,  dont  l'entrée  pouvait  bien  ne  pas 
échapper  aux  recherches  des  pillards  ? 

Il  fut  interrompu  dans  sa  méditation  agitée  par  Clin- 
dor,  qui  s'approchait  de  lui  sur  la  pointe  du  pied. 

—  Que  viens-tu  faire  ici,  méchant  page?  lui  dit-il  avec 
humeur. 

Et,  sans  songer  qu'il  se  reposait  lui-même,  il  ajouta  : 

—  Est-ce  une  nuit  pour  se  reposer? 

—  Non!  je  le  sais,  répondit  le  page;  mais  je  cherche... 

—  Qui?  Parle  vite  ! 

—  Le  carrosseux  !  ne  l'avez-vous  point  vu  ? 

—  Aristandre?  L'aurais-tu  vu,  toi,  que  tu  le  cherches? 
Réponds  donc  1 

—  Je  ne  l'ai  point  vu  dans  le  château  ;  mais,  aussi 
vrai  que  vous  êtes  la,  je  l'ai  vu  sur  le  pont  dormant, 
pendant  qu'on  s'y  cognait. 

—  Mort  de  ma  vie!  il  n'est  point  céans,  j'en  réponds! 
Mais  Mario  !  il  devait  le  ramener  !  As-tu  vu  Mario  ? 

—  Non;  j'y  ai  bien  pensé,  j'ai  bien  cherché  des  yeux  : 
Mario  n'y  était  pas. 

— ■  Alors,  Dieu  soit  loué  !  Si  Mario  eût  été  avec  lui,  tu 
n'aurais  pas  vu  l'un  sans  l'autre.  Il  ne  l'aurait  pas  quitté 
d'une  semelle.  Il  ne  se  serait  pas  jeté  dans  la  bataille  ! 
Sans  doute,  monsieur  aura  gardé  l'enfant  et  renvoyé  le 
carrosseux  pour  nous  le  faire  savoir.  Mais  ce  pauvre 
carrosseux!...  Tu  dis  qu'il  se  battait? 
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—  Comme  trente  diables  ! 

—  J'en  suis  bien  sûr  !  et  après? 

—  Après,  après...  la  herse  est  tombée,  et  j'ai  couru 
pour  fermer  les  portes. 

—  Par  l'enfer!  elle  est  peut-être  tombée  sur..,  Vite: 
prends  ce  flambeau,  viens  ! 

—  Non,  non  !  J'ai  vu  les  gens  écrasés.  .11  n'en  était 
pas. 

—  Tu  n'as  pas  bien  vu,  tu  avais  peur! 

—  Peur,  moi?  Par  exemple  ! 

—  C'est  égal,  viens,  je  te  dis  ! 

Et  Adamas  courut  rouvrir  les  portes  et  regarder  en 
tremblant  les  cadavres  aplatis  sous  les  dents  de  fer.  On 
les  avait,  en  outre,  tellement  mutilés,  que  ce  spectacle 
atroce  fit  tomber  la  torche  des  mains  du  page. 

Adamas  se  releva  en  jurant;  mais,  à  la  lueur  de  la 
torche  fumante  près  de  s'éteindre  dans  le  sang,  il  vit 
Aristandre  debout  derrière  lui. 

—  Ah  !  mon  ami  !  s'écria-t-il  en  se  jetant  à  son  cou. 
Mario  ?  où  est  Mario  ? 

—  Sauvé  !  dit  le  carrosseux,  et  moi  aussi,  non  sans 
peine  !  Vite  un  verre  de  genièvre  ou  de  brandevin  !  les 
dents  me  claquent,  et  je  ne  veux  pas  mourir,  sacrebleu  î 
je  peux  encore  être  bon  à  quelque  chose  céans  ! 

—  Comme  te  voilà  fait,  mon  pauvre  ami  !  dit  Adamas, 
qui  le  conduisit  vite  dans  la  cuisine,  où  Clindor  lui  versa 
à  boire  ;  d'où  diable  sors-tu  ? 

—  De  l'étang,  parbleu  !  répondit  le  carrosseux,  qui 
était  couvert  de  vase  :  par  où  serais-je  entré?  Il  y  a  un 
quart  d'heure  que  je  piétine  dans  les  herbes  et  dans  la 
boue. 

Et,  arrachant  ses  habits  en  lambeaux,  il  se  mit  nu 
devant  le  feu,  disant  : 
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—  Regarde,  Adamas,  si  je  ne  perds  pas  trop  de  sang, 
et  arrête- moi  ça,  mon  vieux,  car  je  me  sens  faible  ! 

Adamas  l'examina  ;  il  avait  quelque  chose  comme  dix 
blessures  et  autant  de  contusions. 

—  Numes  célestes!  s'écria  Adamas;  je  ne  vois  pas  uns 
place  nette  sur  ton  pauvre  cadavre  ! 

—  Cadavre  toi-même  !  s'écria  le  carrosseux  en  avalant 
une  nouvelle  rasade.  Me  prends- tu  pour  un  revenant? 
Et  si,  je  reviens  de  loin  ;  mais  me  voilà  mieux  :  j'ai  le 
cuir  épais  comme  celui  de  mes  chevaux,  Dieu  merci  ! 
Ne  me  laisse  pas  saigner,  voilà  tout  ce  que  je  te  de- 
mande. Ça  ne  vaut  rien  pour  un  homme  de  perdre  le 
sang  de  son  corps. 

Adamas  le  lava  et  le  pansa  avec  une  merveilleuse 
adresse. 

Grâce,  en  effet,  à  l'épaisseur  de  son  cuir  et  à  la  force 
herculéenne  de  ses  muscles,  le  blessé  n'avait  rien  de 
trop  grave. 

—  Et  l'enfant?  disait  Adamas  tout  en  le  rhabillant 
avec  des  vêtements  secs  que  Clindor  avait  couru  lui 
chercher  :  l'enfant  a  donc  été  en  danger  ? 

Aristandre  .raconta  tout  jusqu'au  moment  où  il  avait 
levé  le  pieu  de  la  sarrasine. 

—  L'enfant  a  passé,  ajouta-t-il;  car  les  gueux  qui 
étaient  sur  le  moucharabi  ont  tiré  sur  lui,  mais  ils  ne 
l'ont  pas  touché.  Je  tenais  le  coquin  de  Sanche  à  la 
gorge  dans  ce  moment-là.  J'aurais  pu  l'étrangler,  mais 
je  l'ai  lâché  pour  courir  sur  le  moucharabi,  et  j'ai  vu 
Marie  qui  filait  comme  le  vent;  alors,  je  suis  tombé  sur 
les  deux  autres  coquins.  Je  n'avais  qu'une  tranche,  mais 
je  les  ai  mis  dans  une  jolie  déroute,  va!  Le  Sanche  est 
revenu  sur  moi  avec  sa  rapière  cassée,  et,  de  la  poignée, 
il  me  voulait,  je  crois,  écorner,  car  il  me  la  portait  à  la 
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tête  et  à  la  figure,  quand  il  ne  rencontrait  pas  l'estomac. 
Ah!  le  vieux  enragé,  qu'il  tape  dur  !  Avec  ça  que  j'étais 
déjà  blessé  et  que  je  n'avais  pas  ma  force  !  Mais,  tout  de 
même,  ça  m'a  réchauffé  un  peu,  parce  que  j'avais  déjà 
traversé  l'étang  pour  rejoindre  mon  mignon  Mario  dans 
le  jardin,  et  que  je  grelottais.  C'est  égal,  je  n'ai  pas  pu 
en  faire  une  fin,  de  ce  vieux  satan,  et  voilà  tout  ce  qui 
m'a  chagriné.  Quand  j'ai  entendu  que  les  autres  arri- 
vaient à  son  secours,  je  me  suis  laissé  couler  dans  l'es- 
calier de  la  manœuvre,  et,  comme  il  n'a  pas  la  jambe 
aussi  leste  qu'il  a  le  bras  lourd,  j'ai  pu  regagner  le 
jardin  sans  qu'il  sût  où  j'avais  passé.  De  là,  ma  foi,  je 
n'avais  plus  rien  à  faire  qu'à  revenir  ici  par  l'étang,  et 
me  voilà. 

—  Carosseux  !  s'écria  Adamas,  qui,  contrairement  à 
bien  des  humains,  admirait  sincèrement  les  exploits 
dont  il  se  sentait  incapable,  tu  es  aussi  grand  que  les 
plus  grands  héros  de  M.  d'Urfé  !  et,  si  monsieur  m'en 
croit,  il  te  fera  représenter  en  tapisserie  dans  son  salon, 
pour  éterniser  la  mémoire  de  ton  courage  et  de  ton 
bon  cœur. 

—  S'il  ne  s'agit  que  d'être  grand,  répondit  le  naïf 
carrosseux,  je  peux  dire  que  j'ai  la  taille.  Mais  ça  m'est 
égal,  je  vais  voir  mes  chevaux;  après  quoi,  nous  avise- 
rons à  faire  une  petite  sortie  pour  débarrasser  la  basse- 
cour  de  cette  vermine.  Qu'en  penses-tu,  mon  vieux? 

Ce  n'était  pas  trop  l'avis  du  sage  Adamas. 

Pendant  qu'ils  discutaient  leurs  plans  d'attaque  et  de 
défense,  nous  rejoindrons  Mario,  qui  arrive  en  vue  du 
grand  arbre  dont  se  couronne,,  encore  aujourd'hui,  le 
terrier  d'Etalié. 

L'enfant  regarde  les  étoiles,  que,  dans  sa  vie  de  ber- 
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ger,  il  a  appris  à  connaître  :  il  est  environ  neuf  heures  et 
demie. 

A  cette  époque,  une  seule  maison  s'élevait  dans  cette 
solitude;  c'était  une  hôtellerie  en  même  temps  qu'une 
sorte  de  rendez-vous  de  chasse. 

L'éminence ,  située  au  milieu  de  vastes  plaines  gi- 
boyeuses, étant  souvent  honorée  de  la  halte  des  seigneurs 
du  pays  qui  se  réunissaient  pour  courre  le  lièvre,  et 
pour  dîner  ou  souper  à  l'enseigne  du  Geaidt-Rouge  l. 

C'est  ce  qui  explique  comment  une  auberge  assez  pe- 
tite, et  située  assez  près  d'une  vrille  pour  ne  pas  préten- 
dre à  arrêter  d'opulents  voyageurs,  possédait,  dans  la 
personne  de  maître  Pignoux,  hôtelier  du  GeauU-Rouge, 
un  cuisinier  du  plus  rare  mérite. 

Lorsque  tes  gentilshommes  du  pays  se  donnaient  le 
plaisir  de  la  pèche  aux  étangs  de  Thevet,  ils  envoyaient 
vitement  quérir  maître  Pignoux,  qui  venait,  avec  sa 
femme,  dresser  sa  cantine  au  bord  de  l'eau,  et  qui  leur 
servait,  sous  quelque  belle  feuillade,  ces  merveilleuses 
matelotes  (on  disait  alors  étuvées)  qui  avaient  fait  sa  ré- 
putation. Il  se  transportait  aussi  dans  les  villes  et  châ- 
teaux pour  les  noces  et  festins,  et  en  eût  remontré,  di- 
sait-on, aux  maîtres-queux  de  M.  le  Prince. 

L'auberge  du  Geault  était  solidement  bâtie,  à  deux 
étages  assez  élevés,  et  couverte  en  tuiles  d'un  rouge 
criard  qui  se  voyaient  d'une  lieue  à  la  ronde.  Protégé 
par  les  seigneurs  du  voisinage,  maître  Pignoux  avait  ob- 
tenu la  permission  de  mettre  une  girouette  sur  son  toit, 
privilège  nobiliaire  auquel  il  disait  avoir  droit,  puisqu'il 
avait  si  souvent  occasion  d'héberger  la  noblesse.  Aux 
cris  aigres  et  incessants  de  cette  girouette,  qui  semblait 

1.  Coç,  GJdus. 
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être  le  point  de  mire  de  tous  les  souffles  de  la  plaine,  se 
joignait  le  claquement  perpétuel  de  la  grande  enseigne 
de  fer  battu  qui  représentait  le  Geault-Rouge  dans  sa 
gloire,  lequel  se  balançait  fièrement,  au  bout  d'une 
potence,  à  une  des  fenêtres  du  second  étage. 

Il  y  avait,  en  face  de  la  maison,  de  l'autre  côté  de  la 
route,  une  très-vaste  écurie  couverte  en  chaume,  et  de 
longs  hangars  pour  abriter  la  suite  que  les  nobles  chas- 
seurs traînaient  après  eux.  L'auberge  était  spéciale  pour 
les  cavaliers. 

On  sait  qu'en  ce  temps-là  encore,  les  auberges  se  dis- 
tinguaient en  hostelleries,  gîtes  et  repues.  Les  gîtes 
étaient  particulièrement  affectés  pour  la  nuit,  et  les  re- 
pues pour  le  dîner  des  voyageurs  ;  ces  dernières  étaient 
de  méchantes  auberges  où  les  gens  de  bien  ne  s'arrê- 
taient que  faute  de  mieux,  et  où  l'on  mangeait  parfois 
du  corbeau,  de  l'àne  et  de  l'anguille  de  Sancerre,  c'est- 
à-  dire  de  la  couleuvre.  Les  gîtes,  au  contraire,  étaient 
souvent  très-luxueux. 

Les  hôtelleries  se  divisaient  encore  en  auberges  pour 
les  gens  à  pied  et  en  auberges  pour  les  gens  à  cheval. 
On  y  pouvait  prendre  deux  repas.  Sur  celle  du  Geault- 
Rouge,  on  lisait  en  grosses  lettres  : 

HOSTELLERIE  PAR  LA  PERMISSION  DU  ROY. 

Et  au-dessous  : 

DINÉE  DU  VOYAGEUR  A  CHEVAL,  DOUZE  SOLSJ 
COUCHÉE  DUDIST,  VINGT  SOLS. 

Des  lettres  du  roi  maintenaient  les  privilèges  des  au- 
bergistes. Un  voyageur  à  pied  ne  pouvait  être  hébergé 
dans  une  hôtellerie  de  cavaliers,   et   réciproquement. 
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«  Les  lois  françaises  empêchent  l'un  de  trop  dépenser, 
l'autre  de  ne  pas  dépenser  assez  * .  » 

Mario,  qui  voyait  l'auberge  éclairée,  ne  s'étonna  pas 
du  hennissement  de  joie  que  poussa  son  petit  cheval, 
environ  à  deux  cents  pas  de  l'auberge.  Il  pensa  qu'il  re- 
connaissait les  êtres. 

Mais  ce  qui  l'étonna,  c'est  que,  tout  d'un  coup,  il  dé- 
tourna à  gauche  et  fit  des  difficultés  pour  reprendre  le 
droit  chemin. 

L'enfant,  qui  était  sur  ses  gardes,  prêta  l'oreille. 

11  lui  sembla  entendre  un  bruit  de  chevaux  venant  de 
l'auberge,  que  lui  masquaient  encore  les  vapeurs  de  la 
nuit.  Il  s'en  réjouit. 

—  Mon  père  est  là,  se  dit-il,  avec  tout  son  monde  ; 
peut-être  avec  M.  d'Ars  ou  sa  suite.  Avançons  vite. 

Mais  Coquet  se  fit  tellement  prier  pour  avancer,  que 
le  jeune  cavalier  crut  devoir  chercher  à  comprendre 
son  idée.  Il  l'arrêta  court,  et  entendit,  beaucoup  plus 
près  de  lui  que  l'écurie  de  l'auberge,  le  hennissement,  à 
lui  bien  connu,  de  Rosidor,  le  fidèle  palefroi  du 
marquis. 

—  Mon  père  est  donc  par  là  ?  se  dit-il  encore.  Il  ne 
faudrait  pas  se  croiser  en  route. 

Et,  comme  il  ne  distinguait  sur  sa  gauche  qu'une  sor- 
te de  taillis  épais,  il  mit  la  bride  sur  le  cou  de  Coquet, 
avec  la  certitude  qu'il  saurait  rejoindre  son  camarade. 

En  effet,  Coquet  entra  dans  le  taillis  et  s'arrêta  devant 
une  masure  déjetée  et  crevassée. 

C'était  l'ancienne  auberge  du  Geault-Rouge,  aban- 
donnée à  sa  propre  ruine  depuis  une  vingtaine  d'années  ; 
Bois-Doré,  Guillaume  et  M.  Robin  s'étant  cotisés  pour 

1.  Monteil,  Histoire  des  Français  des  divers  états. 


106  LES   BEAUX   MESSIEURS 

bâtir  la  nouvelle  et  en  faire  don  à  maître  Pignoux  comme 
un  témoignage  de  leur  estime  pour  sa  probité  et  ses  ta- 
lents culinaires. 


LI 


Mario  entra  sans  obstacle,  il  n'y  avait  pas  de  porte. 

Il  alla  toucher  Rosidor,  qu'il  reconnut  à  son  harnais, 
à  sa  robe  fine,  aussi  bien  qu'à  sa  voix  caressante  ;  et 
cette  circonstance  du  cheval  de  son  père,  caché  dans 
cette  ruine,  lui  donna  à  réfléchir. 

Le  marquis  se  cachait  peut-être  lui-même.  Peut-être 
était-il  là  aussi. 

Mario  chercha,  appela  avec  précaution,  et,  s'étant  as- 
suré qu'il  était  seul,  il  crut  devoir  imiter  l'exemple  qui 
lui  semblait  être  donné,  en  attachant  Coquet  par  la  bride 
à  côté  de  Rosidor,  et  en  se  dirigeant  à  pied,  et  sans  bruit, 
vers  la  nouvelle  auberge. 

Il  longea  les  buissons  et  arriva  sans  être  vu,  au  beau 
milieu  d'une  troupe  de  cavaliers  qui  s'installaient  dans 
ce  lieu,  les  uns  occupés  de  leurs  montures,  qu'ils  fai- 
saient entrer  dans  la  grande  écurie  en  face  ;  les  autres, 
déjà  débarrés  de  ce  coin,  restaient  en  travers  du  che- 
min, échangeant  à  demi-voix  et  d'un  air  de  mystère 
des  paroles  que  Mario  ne  comprenait  pas. 

U  se  glissa  entre  eux  sans  être  aperçu  ;  mais,  quand 
il  fut  sur  le  seuil  de  la  vaste  cuisine  de  l'auberge,  éclairé 
par  la  lueur  du  foyer  qui  se  projetait  au  dehors,  il  se 
sentit  prendre  au  collet  par  une  main  rude,  et  une 
grosse  voix  lui  dit  en  français,  mais  avec  ua  accent  alle- 
mand bien  prononcé  : 
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—  On  ne  passe  pas  ! 

En  même  temps,  il  vit  de  chaque  côté  de  la  porte 
deux  grands  hommes  noirs  armés  jusqu'aux  dents,  et 
qui  montaient  la  garde. 

Alors  lui  revinrent  en  mémoire  les  paroles  de  Sanche, 
et  ce  que  Pilar  lui  avait  dit  du  renfort  attendu  par  les 
bandits. 

—  Je  suis  tombé  dans  le  guêpier,  se  dit-il  ;  mais  je 
suis  déguisé,  et  ils  me  prendront  pour  un  petit  mendiant. 
Il  faut  absolument  que  je  sache  si  mon  père  est  là. 

il  se  mit  donc  à  tendre  la  main  et  à  quémander,  du 
ton  piteux  qu'il  avait  entendu  affecter  aux  bohémiens, 
et  qu'il  avait  quelquefois  pris  lui-même,  en  riant  sous 
cape,  durant  son  voyage  avec  cette  honorable  compa- 
gnie. 

On  le  lâcha  aussitôt,  mais  en  lui  ordonnant  de  s'en 
aller,  et,  comme  il  ne  comprenait  pas,  on  le  menaça  en 
faisant  mine  de  le  coucher  en  joue. 

Il  allait  s'éloigner,  bien  décidé  à  revenir,  lorsqu'une 
autre  voix,  partant  de  l'auberge,  donna  un  ordre  en  alle- 
mand, et  sur-le-champ,  au  lieu  de  le  repousser  de  la 
porte,  on  le  reprit  au  collet  et  on  le  poussa  dans  la  cui- 
sine : 

Là,  sans  avoir  le  temps  de  se  rendre  compte  de  rien, 
il  se  trouva  en  présence  d'un  personnage  long,  sec  et 
brun,  en  habit  militaire,  qui  lui  dit  avec  un  accent  ita- 
lien : 

—  Approche,  petit,  et,  si  tu  as  une  lettre,  donne-la. 

—  Je  n'ai  pas  de  lettre,  répondit  Mario  en  regardant 
l'étranger  avec  assurance. 

—  Alors,  une  commission  verbale  ?  Parle  ! 

—  Avant  de  parler,  dit  l'enfant  avec  beaucoup  de  pré- 
sence d'esprit,  il  faut  que  je  sache  à  qui  je  parle. 
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—  Diable  !  dit  l'étranger  avec  un  sourire  dédaigneux, 
nous  sommes  un  garçon  avisé;  c'est  bien,  cela  !  Voilà  le 
mot  de  passe  :  Saccage  et  Macabre!  Et  toi,  quel  nom 
t'a-t-on  donné? 

—  La  Flèche,  répondit  Mario  à  tout  hasard. 

—  Hein  !  qu'est-ce  que  cela  ?  dit  l'Italien  en  fronçant 
le  sourcil.  Ça  ne  rime  à  rien  ! 

—  Attendez  !  s'écria  Mario  inspiré  par  cette  réponse, 
ce  n'est  pas  tout.  N'y  a-t-il  pas  du  pillage  dans  votre 
mot  d'ordre? 

—  Ça  rime  mieux,  fit  l'autre  en  souriant  toujours  d'un 
air  lugubre;  ce  n'est  pas  encore  tout,  petit  singe!  La 
mémoire  vous  fait  défaut  ! 

—  Peut-être,  reprit  l'enfant;  il  y  a  un  second  mot,  je  le 
sais  bien  !  N'est-ce  pas  Sanche  ? 

—  Nous  y  voilà  !  Or  donc  tiens-toi  là  dans  un  coin 
et  n'en  bouge.  C'est  moi  qui  suis  le  lieutenant  Saccage  ; 
le  capitaine  Macabre  sera  ici  dans  un  quart  d'heure. 
C'est  à  lui  que  tu  dois  rendre  compte  de  ton  message, 
dont,  quant  à  moi,  je  me  soucie  fort  peu.  Hé,  là-bas, 
taisons-nous  !  cria-t-il  aux  cavaliers  qui  allaient  et  ve- 
naient autour  de  la  maison  en  causant  un  peu  plus  haut 
qu'il  ne  fallait  apparemment. 

Il  se  fit  un  grand  silence,  et  celui  qui  s'intitulait  lieu- 
tenant Saccage,  s'adressant  à  Mario,  qui  avisait  au 
moyen  de  s'introduire  dans  une  autre  pièce  pour  cher- 
cher son  père  ou  quelqu'un  qui  pût  lui  en  donner  des 
nouvelles  : 

—  Mon  bel  ami,  lui  dit-il,  il  est  bon  que  tu  saches  la 
consigne,  pour  ta  gouverne.  On  renvoie  ou  l'on  arrête 
quiconque  veut  entrer  céans  ;  on  fait  feu  sur  quiconque 
veut  en  sortir.  Tu  entends  ça  ? 

—  Mais  je  n'ai  pas  de  raisons  pour  vouloir  sortir,  ré- 
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pondit  prudemment  Mario  ;  je  cherche  s'il  y  a  ici  quel- 
que chose  à  manger;  j'ai  faim. 

—  Ça  m'est  fort  égal,  mon  petit.  Nous  aussi,  nous 
avons  faim,  et  nous  attendons  que  le  capitaine  nous 
donne  l'ordre  de  manger. 

Mario  n'avait  pas  faim.  11  était  fort  inquiet.  Il  aperce- 
vait dans  la  pièce  du  fond,  qui  était  une  sorte  d'office  et 
de  garde-manger,  maîtresse  Pignoux  et  sa  servante  allant 
et  venant  d'un  air  affairé.  Il  lui  sembla  que  madame  Pi- 
gnoux le  voyait  et  qu'elle  le  reconnaissait,  et  même 
qu'elle  parlait  à  la  servante,  comme  pour  l'avertir  de  se 
taire  sur  cette  découverte. 

Mais  tout  cela  pouvait  bien  être  une  illusion,  et  Mario 
guettait  le  moment  où  Saccage  aurait  le  dos  tourné  pour 
tâcher  d'échanger  un  mot  ou  un  regard  avec  l'hôtesse. 
Il  savait  que  son  père  et  lui  étaient  adorés  dans  la  mai- 
son. 

Il  prit  le  parti  de  faire  semblant  de  s'endormir,  et 
bientôt  Saccage  sortit  pour  donner  des  ordres. 

Alors  l'enfant  s'élança  vers  madame  Pignoux  en  lui 
disant  : 

—  C'est  moi  !  ne  dites  rien  !  Où  est  mon  père  ? 

—  Là-haut  !  répondit  à  la  hâte  madame  Pignoux,  qui, 
bien  que  vieille,  était  encore  maîtresse  femme,  ayant 
bon  pied,  bon  œil. 

Elle  montrait  à  Mario  l'escalier  de  bois  qui  conduisait 
à  la  salle  à  manger,  dite  salle  d'honneur  de  l'auberge  du 
Geault-Rouge. 

Mais,  comme  l'enfant  y  grimpait  déjà  : 

—  Point  !  dit-elle  en  le  retenant  ;  ils  ne  savent  pas 
qu'il  est  ici  !  Ne  bougez,  mon  jeune  maître  !  Ils  le  tue- 
raient ! 

—  Qui  sont  donc  ces  gens-îà  ? 

II.  7 
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—  Du  méchant  monde  !  Savez-vous  ce  que  c'est  que 
des  arêtes  ? 

—  Non!...  Attendez!...  Vous  voulez  peut-être  dire... 
des  reîtres  ? 

—  Oui,  c'est  ça  !  Mon  valet  Jacques,  qui  a  servi,  les 
a  bien  reconnus.  C'est  des  bandits  qui  mettent  tout  à  feu 
et  à  sang  où  ils  passent. 

—  Pourtant,  ils  ne  vous  ont  pas  fait  de  mal  ? 

—  Non  ;  ils  veulent  manger  et  boire  ;  après  quoi,  Dieu 
sait  s'ils  ne  brûleront  pas  la  maison,  et  nous  avec  !  C'est 
comme  ça  qu'ils  payent  leur  dépense  ! 

—  Madame  Pignoux,  il  faut  que  mon  père  se  sauve 
d'ici  !  Comment  faire  ? 

—  Pas  possible  à  présent  !  Ils  gardent  les  portes  de 
tous  les  côtés,  et  votre  papa  n'est  plus  d'âge  à  sauter  par 
les  fenêtres.  D'ailleurs,  à  quoi  bon  ?La  maison  est  entou- 
rée, et  ils  ne  nous  laissent  pas  seulement  aller  au  pou- 
lailler et  à  la  cave  sans  nous  marcher  sur  les  talons. 

—  Mais,  au  moins,  il  faut  cacher  mon  père  !  Ah  !  je 
suis  bien  sûr,  à  présent,  que  c'est  à  lui  qu'ils  en  veulent  ! 
Où  est-il  ? 

—  Dans  la  chambre  de  mon  homme,  qui,  par  bon- 
heur, n'est  point  céans  !  Il  a  été  faire  un  repas  de  noces 
à  La  Châtre  et  ne  reviendra  que  demain.  Ils  l'ont  deman- 
dé par  son  nom  ! 

—  Qui  ?  mon  père  ? 

—  Non,  mon  homme  !  Voyez  un  peu  comment  il  se 
fait  qu'ils  le  connaissent  !  J'ai  dit  qu'il  était  malade,  et 
je  l'ai  dit  bien  fort,  pour  que  votre  papa  l'entendit  de  là- 
haut.  J'espère  qu'il  aura  eu  l'idée  de  se  mettre  dans  le  lit. 

—  Et  eux ,  ils  n'ont  pas  eu  l'idée  de  monter  ? 

—  Si  fait,  ils  ont  regardé  la  salle  d'honneur,  et  ils 
ont  dit... 
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—  Mais  ils  reviennent  ?  taisons-nous,  dit  Mario. 

Et  il  courut  reprendre  son  coin  dans  la  cuisine  et  son 
attitude  assoupie. 

—  Allons,  vieille  sorcière,  dépêchons-nous  !  s'écria 
Saccage,  qui  rentrait  accompagné  de  deux  de  ses  acoly- 
tes ;  mettez  le  couvert,  et  servez-nous  du  meilleur.  Voici 
le  capitaine  Macabre  qui  arrive.  Vous  autres,  dit-il  à  ses 
soldats,  vous  ferez  observer  la  consigne  :  Silence  et  pa- 
tience !  Personne  ne  songera  à  manger  avant  que  le  capi- 
taine soit  à  table.  Le  capitaine  s'arrête  ici  pour  faire  un 
bon  souper,  et  n'entend  pas  qu'on  pille  le  garde-manger 
pour  ne  laisser  que  les  os  à  lui  et  à  ses  officiers.  Souve- 
nez-vous de  ceux  qui  ont  été  pendus  à  Linières  pour 
avoir  fait  main-basse  sur  les  provisions.  Allez  !  —  J'ai 
parlé  français  pour  vos  oreilles,  madame  la  guenon,  ajou- 
ta-t-il  en  s'adressant  à  l'hôtesse  dès  que  ses  soldats  fu- 
rent sortis  ;  c'est  pour  que  vous  sachiez  qu'il  ne  s'agit 
point  ici  de  pleurnicher  et  de  pousser  des  soupirs... 
Travaillez  bien  et  mettez  la  broche.  Allons  !  et,  si  le  rôt 
brûle  par  votre  faute,  gare  à  votre  vieille  carcasse  ! 

—  Et  comment  voulez-vous  que  je  me  dépêche,  étant 
à  peu  près  seule  pour  tout  faire?  dit  madame  Pignoux 
sans  s'émouvoir  des  injures.  Nous  ne  sommes  ici  que 
deux  vieilles  femmes.  Faites-moi  rendre  mon  valet  pour 
qu'il  mette  le  couvert  ;  je  ne  peux  pas  être  en  haut  et  en 
bas  en  même  temps,  peut-être  ? 

—  Ton  valet  est  suspect,  la  vieille.  Il  a  eu  l'air  de  se 
sauver  en  nous  voyant,  et  il  a  ensuite  essayé  de  cacher 
l'avoine.  Il  a  reçu  une  bonne  volée ,  et,  à  présent,  il 
travaille  pour  nous. 

—  Eh  bien,  et  ce  galopin-là?  reprit  l'hôtesse,  qui 
parlait  tout  en  embrochant  ses  volailles  ;  est-il  de  votre 
bande  ?  ne  saurait-il  m' aider  ? 
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—  Aide-la,  vaurien,  dit  Saccage  à  Mario,  et  travaillons 
proprement  ! 

Mario  se  leva  avec  une  nonchalance  affectée,  en  de- 
mandant ce  qu'il  fallait  faire. 

—  Eh  !  va-t'en  là-haut,  avec  la  servante,  s'écria  ma- 
dame Pignoux,  et  mettez  vivement  la  nappe  ! 

Mario  monta  et  dit  à  la  servante  : 

—  Mon  père  ?  la  chambre  où  il  est?  Vite  ! 

Elle  le  conduisit  au  second  étage,  et  l'enfant  gratta 
légèrement  à  la  porte,  qui  était  fermée  et  verrouillée  en 
dedans. 

Le  marquis  reconnut  aussitôt  cette  petite  main,  qui 
grattait  ainsi  tous  les  matins  à  la  porte  de  sa  chambre  à 
coucher. 

—  Oh  !  Dieu  !  s'écria-t-il  en  ouvrant  vite,  toi  ici?  Mais 
ce  costume,  qu'est-ce  à  dire?  Avec  qui  es-tu  venu?  com- 
ment? pourquoi? 

—  Je  n'ai  pas  le  temps  de  m'expliquer,  répondit 
Mario.  Je  suis  seul;  je  veux  que  tu  te  sauves  d'ici.  Fais 
comme  moi,  père,  déguise-toi  ! 

—  Tiens,  c'est  vrai  !  dit  la  servante,  voilà  les  affaires  de 
notre  maître;  mettez-vous-les  dessus,  monsieur  le  mar... 

—  Pas  de  marquis  !  dit  Mario  ;  va-t'en,  ma  bonne  fille  ; 
et  vous,  mon  père,  vous  serez  maître  Pignoux. 

—  Mais  pourquoi  me  montrer  ?  observa  le  marquis, 
tout  en  défaisant  machinalement  son  pourpoint;  je  ne 
saurai  pas  comme  vous,  mon  fils,  jouer  la  comédie  qu'il 
faudrait  ! 

—  Si  fait  !  si  fait,  père  !  Mais,  dites-moi,  ne  connaissez- 
vous  pas  un  reître  qui  s'appelle  Macabre?  Je  vous  ai, 
je  crois,  entendu  dire  quelquefois  ce  nom-là. 

—  Macabre  ?  Oui ,  certes ,  je  connais  ce  nom-là  et 
l'homme  aussi,  si  c'est  le  même  qui... 
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—  Y  a-t-il  longtemps  qu'il  ne  vous  a  vu  ? 

—  Diable  !  oui  !  quelque  chose  comme  vingt  ou  trente 
ans. . .  peut-être  davantage  ! 

—  Eh  bien,  c'est  bon!  Montrez-vous  sans  crainte; 
faites  l'aubergiste,  et  nous  trouverons  moyen  de  fuir. 

—  Ce  ne  sera  pas  possible,  mon  enfant,  dit  le  marquis 
en  continuant  à  se  déshabiller.  Nous  avons  affaire  à  de 
rusés  compères.  Imaginez-vous  qu'ils  sont  venus  sans 
plus  de  bruit  que  si  c'eût  été  une  troupe  de  mulets 
marchant  au  pas  et  conduits  par  un  seul  homme.  Je  ne 
me  méfiais  pas;  l'hôtesse  dormait  au  coin  de  son  feu  ; 
moi ,  j'étais  dans  la  salle ,  lisant  Y  Astre  e  en  attendant 
l'heure. 

—  Cachons  VAstrée!  Les  cuisiniers  ne  lisent  pas  des 
livres  reliés  en  soie ,  dit  Mario  en  saisissant  le  volume, 
que  le  marquis  avait  posé  machinalement  près  de  son 
chapeau,  en  prenant  possession  de  la  chambre  de  l'au- 
bergiste. 

Et,  en  même  temps  ,  à  mesure  que  le  marquis  se  dé- 
pouillait d'une  pièce  de  son  habillement,  l'enfant  la  ca- 
chait sous  les  fagots  d'un  petit  grenier  voisin. 

—  Mais,  toi,  mon  pauvre  enfant,  reprenait  le  marquis 
agité  comme  l'on  peut  croire,  ils  ne  t'ont  donc  pas  re- 
connu pour  un  gentilhomme  ?  Ils  ne  t'ont  pas  fait  de 
mal,  mon  Dieu  ? 

—  Non,  non  ;  parlons  de  toi,  mon  père.  Tu  n'as  donc 
pas  essayé  de  sortir  avant  qu'ils  eussent  posé  leurs  sen- 
tinelles ? 

—  Non,  sans  doute.  Je  ne  me  doutais  de  rien  !  Us 
faisaient  si  peu  de  bruit  que  j'ai  cru  à  une  halte  de  mu- 
letiers, et  c'est  quand  ils  ont  eu  bloqué  la  maison  qu'ils 
ont  élevé  un  peu  la  voix,  et  que  j'ai  vu ,  à  travers  la  fe- 
nêtre, que  j'étais  pris  dans  un  traquenard  par  la  pire 
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espèce  d'égorgeurs  et  de  larrons  que  je  connaisse.  Je  me 
suis  tenu  tranquille,  pensant  qu'ils  partiraient  bientôt; 
mais  j'ai  entendu  des  mots  italiens  que  j'ai  un  peu  com- 
pris. Ils  veulent,  je  crois,  rester  ici  jusqu'au  jour.  Je  me 
suis  dit  alors  que,  ne  me  voyant  pas  arrivera  Brilbault, 
où  je  suis  attendu  à  dix  heures ,  mes-  gens,  inquiets  de 
moi,  viendraient  dans  la  nuit  me  trouver  ici,  où  ils  savent 
que  je  devais  m'arrèter.  Ce  serait  le  mieux  de  les  attendre. 
Ces  reitres  ne  sont  qu'une  douzaine  ;  j'ai  pu  à  peu  près 
les  compter,  et,  quand  je  verrai  arriver  notre  monde,  je 
saurai  bien  nous  frayer  un  passage  vers  eux  à  beaux 
coups  d'épée  sur  ces  drôles. 

—  Mon  père,  dit  Mario ,  qui  regardait  à  la  fenêtre,  ils 
sont  vingt-cinq  au  moins  à  cette  heure  !  car  en  voilà  en- 
core une  bonne  bande  qui  vient  d'arriver.  Nos  gens  ne 
pensent  pas  encore  à  venir  te  chercher,  et,  d'un  moment 
à  l'autre,  ces  reîtres  peuvent  fouiller  la  maison  du  haut 
en  bas  pour  piller. 

—  Eh  bien,  mon  enfant,  me  voilà  déguisé  de  pied  en 
cap;  reste  près  de  moi,  comme  pour  soigner  l'hôte  ma- 
lade. Si  l'on  vient,  on  nous  laissera  tranquilles.  On  ne 
maltraite  et  ne  rançonne  que  les  gens  bien  montés  et 
bien  vêtus...  Ah!  à  propos,  mon  cheval  me  fera  recon- 
naître. Ils  ont  dû  le  voir  ! 

—  Ton  cheval  est  caché,  et  le  mien  aussi. 

—  Vrai  ?  C'est  donc  le  brave  valet  d'écurie  qui  aura 
trouvé  moyen...  Mais  qu'ont-ils  à  crier  ainsi,  les  bri- 
gands? Les  entends-tu? 

—  C'est  moi  qu'ils  appellent  !  Reste-là,  mon  père  ; 
ne  t'enferme  pas  :  ce  serait  donner  des  soupçons.  Tiens, 
les  voilà  qui  entrent  dans  la  salle  ici-dessous.  J'y  vais  ! 
écoute  tout  ;  les  cloisons  sont  minces  ;  tâche  de  compren- 
dre, et  sois  tout  prêt  à  venir  si  je  t'appelle  à  mon  tour. 
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lu 


Mario  descendit  comme  un  chat  le  petit  escalier  qui 
conduisait  de  la  chambre  de  l'hôte  à  la  salle  d'honneur, 
et  se  trouva  en  présence  du  capitaine  Macabre,  qui,  au 
même  instant,  faisait  pesamment  son  entrée  par  l'esca- 
lier venant  de  la  cuisine. 

Le  lieutenant  Saccage  était  là  aussi  avec  deux  ou  trois 
figures  non  moins  patibulaires. 

La  mine  du  personnage  qui  portait  le  nom  sinistre 
de  Macabre  était  moins  désagréable  au  premier  abord 
que  celle  du  lieutenant.  Celle-ci  était  perfide  et  froide, 
avec  un  rire  féroce.  Celle  de  Macabre  n'annonçait  qu'une 
rudesse  abrutie,  qui  essayait  de  se  faire  imposante. 

Il  n'y  avait  point  de  place  pour  le  sourire  sur  cette 
face  hébétée  par  la  fatigue  et  par  la  débauche.  Les  mus- 
cles semblaient  racornis  et  ossifiés;  les  yeux,  de  cou- 
leur claire,  étaient  fixes  comme  des  yeux  d'émail.  Les 
traits  accentués  rappelaient  ceux  de  Polichinelle,  moins 
l'expression  narquoise  et  animée.  Une  grande  balafre  à 
la  mâchoire  avait  paralysé  un  coin  de  la  bouche  et  sé- 
parait singulièrement  la  barbe  blanche  mélangée  de 
roux  qui  semblait  être  plantée  de  travers  et  en  partie  à 
rebrousse-poil.  Un  gros  signe  velu  augmentait  la  bosse 
du  nez  proéminent.  Les  doigts  étaient  hérissés  de  poils 
gris  jusqu'aux  ongles. 

L'homme  était  petit  et  maigre,  mais  large  d'épaules, 
et  ramassé  sur  lui-même  comme  un  sanglier,  dont  il 
avait  la  robe  fauve  et  la  tète  plantée  bas.  Il  paraissait 
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fort  âgé;  mais  il  annonçait  encore  une  force  hercu- 
léenne. Sa  voix  âpre,  toujours  tenue  au  diapason  élevé 
du  commandant  militaire  dans  la  bouche  d'un  sot,  ré- 
sonnait comme  un  tonnerre  enrhumé  et  faisait  vibrer  les 
verres  posés  sur  la  table. 

Il  "était  vêtu  à  la  mode  des  reitres,  en  justaucorps  et 
tassettes  de  buffle,  avec  un  morion  et  une  cuirasse  en 
fer  verni.  Une  méchante  plume  noire  tout  ébarbée  se 
dressait  sur  ce  casque  noir  et  luisant.  Il  portait  la  forte 
et  large  épée  allemande,  contre  laquelle  se  brisait  faci- 
lement la  lance  brillante  de  la  gendarmerie  française; 
les  pistoles  avec  pierre  à  feu,  premier  essai  du  pistolet 
à  pierre,  auquel  nos  soldats  préféraient  encore,  à  tort, 
les  armes  à  rouet  et  à  mèche;  le  court  mousquet  et  la 
bandoulière  garnie  de  petits  étuis  de  cuir  noir  conte- 
nant les  charges  de  poudre  et  de  plomb,  complétaient 
l'armement  de  campagne  du  personnage. 

Son  escorte  particulière,  ou,  comme  on  disait  encore, 
sa  lance,  se  composait  de  deux  carabins  estradiots  (ca- 
rabiniers, batteurs  d'estrade)  et  de  deux  coutilliers 
cumulant  les  fonctions  de  page  et  de  maréchal-ferrant. 

Il  avait,  en  outre,  sept  soldats  bien  armés  et  bien 
montés  en  chevau-légers,  qui  ne  le  quittaient  jamais  et 
qui  étaient  l'élite  de  sa  cornette  ou  troupe  de  choix.  Du 
moins,  c'est  ainsi  que  nous  pouvons  traduire,  par  des 
équivalents  pris  dans  l'usage  de  ce  temps,  les  titres  et 
grades  de  cette  compagnie  d'aventuriers  étrangers,  dont 
chaque  chef  modifiait,  selon  son  pouvoir  ou  son  caprice, 
l'organisation,  l'équipement  et  les  cadres. 

Mario  ne  s'était  pas  trompé  en  évaluant  à  vingt-cinq 
hommes  la  bande  amenée  par  le  capitaine,  réunie  à 
celle  qui  l'avait  précédé  sous  les  ordres  de  son  lieutenant. 

—  Voilà  une  sale  auberge  !  cria  le  capitaine  d'un  ton 
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dédaigneux,  en  frottant  les  lourdes  semelles  de  ses 
grosses  bottes  crottées,  sur  les  barreaux  propres  et  lui- 
sants d'une  chaise  de  noyer.  Est-ce  là  un  feu  pour  des 
voyageurs  de  nuit?  Le  bois  manque-t-il  dans  cette  ba- 
raque ? 

—  Hélas  !  monsieur,  dit  la  servante  en  jetant  une 
brassée  de  fagot  dans  la  cheminée,  déjà  bien  flambante, 
nous  ne  pouvons  mieux  faire  :  nous  sommes  en  pays  de 
plaine  et  le  bois  est  rare. 

—  Voilà  une  sotte  fille  et  encore  plus  laide,  s'il  est 
possible,  que  sa  maîtresse!  reprit  le  gracieux  Macabre. 
Tiens,  la  belle  édentée,  voilà  comme  on  se  chauffe, 
quand  le  bois  est  cher  ! 

Et  il  jeta,  dans  la  vaste  cheminée,  la  chaise  sur  la- 
quelle il  venait  de  décrotter  ses  pieds. 

—  Or  cà,  lieutenant,  continua-t-il  froidement,  en 
s'adressant  à  Saccage,  vous  dites  qu'il  y  a  ici  un  petit 
loqueteux  envoyé  par  ces... 

— ■  Te  voilà  enfin  !  répondit  Saccage  en  levant  sa 
botte  pour  pousser  Mario  plus  vite  vers  le  respectable 
capitaine. 

Mario  esquiva  l'outrage  en  passant  lestement  sous  la 
botte  du  reitre,  et,  arrivant  près  de  l'autre  butor,  il  lui 
dit  avec  aplomb  : 

—  C'est  moi,  et  voilà  mon  message  ;  car  j'ai  très-bien 
dit  le  mot  de  passe  à  votre  lieutenant.  Vous  ne  pouvez 
point  rester  dans  cette  auberge,  parce  qu'une  grande 
troupe  de  gens  armés  s'y  doit  rendre  cette  nuit.  Vous 
ne  pouvez  point  attaquer  le  château,  qui  est  bien  gardé. 
Il  vous  faut  retourner  d'où  vous  venez,  ou  la  chose 
tournera  mal  pour  vous  ;  c'est  Sanche  qui  vous  le  dit. 

—  Ton  Sanche  n'est  qu'une  vieille  bourrique,  répon- 
dit le  capitaine. 

7. 
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Et,  accompagnant  chacune  de  ses  paroles  d'un  blas- 
phème qu'il  n'est  pas  utile  de  reproduire  pour  donner 
une  idée  de  l'aménité  de  sa  conversation,  il  ajouta  : 

—  Je  n'ai  pas  fait  cent  lieues  en  pays  ennemi  pour 
m'en  aller  les  mains  vides.  Va-t'en  dire  à  celui  qui  t'en- 
voie que  le  capitaine  Macabre  connaît  mieux  le  pays  que 
lui,  et  se...  soucie  pas  mal  de  ce  qu'on  appelle  un  châ- 
teau bien  gardé  !  Dis-lui  que  j'ai  quarante  cavaliers,  car  il 
y  en  a  encore  quinze  derrière  moi,  qui  vont  arriver  sous 
la  conduite  de  mon  épouse,  et  que  quarante  reîtres  valent 
une  armée.  Allons,  vite,  détale  et  va  au  diable,  race  de 
bohème  ! 

—  Ne  le  renvoyez  pas,  capitaine,  dit  Saccage,  qui 
paraissait  l'homme  judicieux  du  conseil  ;  rien  ne  sert  de 
nous  aboucher  davantage  avec  ce  fou  d'Espagnol  et 
cette  racaille  d'Égyptiens.  Il  est  fort  inutile  que  ce  beau 
messager  aille  leur  dire  que  vous  persistez.  Ils  nous  sui- 
vraient et  ne  feraient  que  nous  embarrasser  et  pillarder 
autour  de  nous.  Faites  ce  que  votre  femme  vous  a  dit. 
Restez  ici  jusqu'à  minuit,  et  vous  arriverez  encore  long- 
temps avant  le  jour,  puisqu'il  n'y  a  guère  que  deux 
lieues  d'ici  à  Briantes.  Empêchez  donc  que  ce  petit  gar- 
çon ne  sorte.  Je  vais  le  jeter  par  la  fenêtre,  si  vous 
voulez,  ça  l'empêchera  de  courir. 

—  Non  !  pas  de  sévérités  inutiles,  brailla  en  fausset  le 
capitaine.  Je  suis  devenu  un  homme  doux  et  humain 
depuis  que  j'ai  une  épouse  au  cœur  sensible...  La  maison 
est-elle  gardée  comme  il  faut  ? 

—  Une  mouche  n'y  entrerait  pas  sans  ma  permission. 

—  Alors  soupons  en  paix,  dès  que  ma  Proserpine 
sera  arrivée...  Avez-vous  donné  des  ordres? 

—  Oui  ;  mais,  malgré  les  belles  annonces  de  madame 
Proserpine  sur  les  douceurs  de  ce  gîte,  nous  y  ferons,  je 
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crains,  maigre  chère.  Le  grand  queux  dont  on  vous  avait 
parlé  est  en  son  lit,  en  train  de  crever,  et  l'hôtesse  perd 
la  tète.  Le  valet  est  un  traître  que  nous  devons  surveiller, 
et  la  servante  est  une  vieille  sotte  épeurée  qui  casse  tout 
et  n'avance  à  rien. 

—  C'est  que  vous  leur  parlez  durement,  mon  ami  ! 
Vous  avez  toujours  l'injure  et  la  menace  à  la  bouche  ! 
Mille  tonnerres  du  diable  !  mon  épouse  vous  l'a  dit  sou- 
vent, vous  manquez  de  savoir-vivre.  Où  est-elle,  cette 
hôtesse  de  malheur,  que,  d'une  vingtaine  de  soufflets,  je 
lui  remette  le  cœur  au  ventre  ? 

Et,  marchant  lourdement  jusqu'à  l'escalier,  il  appela 
madame  Pignoux  en  la  gratifiant  des  épithètes  les  plus 
grossières,  apparemment  pour  donner  à  son  lieutenant 
l'exemple  de  la  douceur  et  de  la  politesse. 

Toute  cette  conversation  était  faite  en  français. 

Macabre,  Allemand  d'origine,  était  né  à  Bourges  et 
avait  passé  sa  jeunesse  en  Berry.  En  dehors  d'un  certain 
vocabulaire  à  l'usage  de  son  commandement,  il  parlait 
mal  et  sans  plaisir  la  langue  de  ses  pères.  L'Italien  Sac- 
cage écorchait  le  français  avec  plus  de  facilité  que  l'alle- 
mand. Ils  avaient  donc  peine  à  se  bien  entendre  quand 
ils  voulaient  se  servir  de  cette  langue,  et  d'ailleurs  ils  se 
sentaient  tellement  maîtres  de  la  situation  qu'ils  ne  dai- 
gnaient pas  s'observer  devant  Mario  et  devant  les  gens  de 
la  maison.  Mario,  qui  avait  beaucoup  risqué  en  essayant 
de  faire  rebrousser  chemin  aux  reîtres,  et  qui  pouvait 
être  démenti  d'un  moment  à  l'autre  par  quelque  envoyé 
véritable  de  Sanche  ou  de  La  Flèche,  sentit  qu'il  serait  trop 
audacieux  d'insister  pour  le  moment.  Il  feignit  l'indif- 
férence et  la  distraction,  tout  en  arrangeant  le  couvert, 
mais  sans  perdre  un  mot  de  ce  que  disaient  les  deux 
routiers. 
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Il  est  bien  vrai  que  Sanche  avait  promis  d'envoyer  un 
exprès  à  Étalié,  où  il  avait  marqué  la  dernière  étape  des 
reîtres.  Mais  cet  exprès,  qui  était  un  bohémien  comme 
les  autres,  et  qui  espérait  la  prise  et  le  pillage  du  châ- 
teau de  Briantes  sans  le  secours  des  Allemands,  se  garda 
bien  de  faire  la  commission,  et  alla  marauder  dans  le 
bourg  abandonné,  en  attendant  l'heure  de  l'assaut  du 
manoir  par  ses  camarades. 

L'hôtesse,  appelée  si  poliment  par  Macabre,  monta  et 
fit  bravement  tête. 

—  De  quoi  servent  les  gros  mots,  capitaine  Macabre  ? 
dit-elle  en  mettant  le  poing  sur  sa  hanche*.  Nous  nous 
connaissons  de  vieille  date,  et  je  sais  fort  bien  que  vous 
payerez  votre  écot  et  celui  de  vos  démons  de  lansque- 
nets *  en  jurons  et  casserie.  Ce  n'est  point  pour  mon 
plaisir  que  je  vous  reçois,  et  je  n'ignore  point  que  c'est 
plutôt  pour  ma  ruine.  Mais  je  suis  une  femme  raison- 
nable et  pas  plus  sotte  qu'une  autre.  Je  fais  donc  contre 
fortune  bon  cœur  et  vous  sers  de  mon  mieux,  afin  d'é- 
viter les  mauvais  traitements  et  d'être  plus  vite  débar- 
rassée de  vos  visages...  Si  vous  avez  un  peu  de  raison- 
nement vous-même,  capitaine,  vous  vous  direz  qu'il  ne 
me  faut  molester  inutilement,  mais  bien  me  laisser  faire 
et  vous  souvenir  que  je  sais  frire  et  rôtir  aussi  bien 
qu'une  autre. 

—  Et  qui  es-tu  donc,  la  vieille  raisonneuse  ?  dit  le  ca- 
pitaine en  essayant  de  tourner  son  cou  ankylosé  dans 
son  hausse-col  de  fer,  pour  regarder  madame  Pignoux. 

—  Je  suis  de  mon  nom  de  fille,  Marie  Mouton,  que 
vous  avez  eue  pour  cantinière  durant  le  siège  de  San- 

1.  Ou  appelait  encore  en  France  les  reitres  lan  quenels,  Lien 
ijn'ils  ne  portassent  plus  la  lance. 
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cerre,  à  telles  enseignes  qu'un  jour,  je  vous  fricassai  un 
vieux  chapeau  dont  vous  vous  léchâtes  la  barbe. 

—  C'est  possible  :  je  me  souviens  du  chapeau,  qui 
était  bon,  et  non  de  toi,  qui  est  laide...  Mais,  situas 
servi  la  bonne  cause,  je  te  pardonne  ton  caquet. 

—  Et  qu'est-ce  que  vous  appelez  la  bonne  cause,  à 
présent?  Car  vous  en  avez  changé  tant  de  fois,  vous  et 
les  vôtres  ! 

—  Taisez-vous,  ma  mie  Bonbec.  Je  ne  parle  pas  reli- 
gion avec  les  gens  de  votre  espèce. 

—  Sachez,  d'ailleurs,  dit  Saccage  en  ricanant,  que  la 
bonne  cause  est  toujours  celle  que  nous  servons  ! 

—  Mais  est-ce  l'heure  de  babiller,  reprit  Macabre, 
quand  ma  Proserpine  s'avance  et  que  je  vous  commande 
de  vous  hâter  ? 

—  Je  ne  peux  pas  aller  plus  vite,  répondit  la  Pignoux  ; 
pourquoi  m'avez-vous  fait  monter? 

—  Parce  que  j'entends  que  ton  mari,  que  l'on  dit  être 
un  queux  recommandable,  se  lève,  crevé  ou  non,  et 
mette  la  main  à  la  pâte. 

—  Ça  ne  se  peut  point  ;  mon  homme  est  perclus  de 
douleurs  et  ne  cuisine  plus  depuis  longtemps. 

—  Vous  mentez,  ma  mie  ;  votre  homme  est  un  suppôt 
du  vieux...  Suffît!  je  sais  de  vos  nouvelles  ;  mon  épouse 
m'a  dit... 

—  De  quel  vieux  voulez-vous  parler? 

—  Je  crois  que  vous  me  questionnez,  valetaille?  dit  le 
capitaine  avec  une  dignité  burlesque  qu'il  affectait  de 
bonne  foi. 

—  Pourquoi  non?  reprit  l'hôtesse.  Et  votre  épouse, 
comme  vous  dites,  qui  donc  est-elle,  pour  vous  avoir  si 
bien  renseigné  ? 

—  Retenez  votre  langue,  et  quand  viendra  ma  déesse, 
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servez-la  à  genoux,  dit  Macabre  avec  un  sourire  de  fa- 
tuité qui  fit  remonter  sa  bouche  de  guingois  jusqu'à  son 
œil  gauche. 

Puis,  revenant  à  son  idée  fixe,  qui  était  de  bien  man- 
ger et  de  bien  régaler  sa  déesse,  il  insista  pour  faire  le- 
ver l'hôtelier. 

—  Par  l'enfer!  dit  Saccage  en  tirant  son  épée,  ça  n'est 
pas  difficile  ;  j'ai  toujours  ouï  dire  qu'il  fallait  larder  les 
côtés  malades  pour  leur  donner  du  jeu,  et  je  saurai  bien 
dénicher  ce  prétendu  moribond  en  quelque  trou  qu'il  se 
terre  !  Venez  avec  moi,  les  estradiots  !  et  piquez  partout, 
que  ce  soit  chair  ou  moellon. 

—  C'est  inutile,  dit  Mario  en  se  jetant  au  devant  de  la 
rapière  dégainée,  je  vais  le  chercher  ;  je  sais  où  il  est 
maître  Pignoux!...  Je  le  connais,  et  quand  je  lui  dirai 
qu'il  a  l'honneur  de  recevoir  le  capitaine  Macabre  en 
personne,  il  viendra  tout  de  suite. 

—  Ce  petit-là  est  gentil  !  dit  Macabre  en  regardant 
sortir  Mario.  Il  faut  que  je  le  donne  à  mon  épouse  pour 
la  servir.  Elle  me  demande  tous  les  jours  un  page  bien 
tourné. 

—  Vous  ne  ferez  rien  d'un  bohème,  dit  Saccage.  Celui- 
ci  a  l'air  insolent  et  moqueur. 

—  Vous  vous  trompez  !  je  le  trouve  gentil,  moi!  re- 
prit le  capitaine,  qui  n'aimait  pas  à  être  contredit  trop 
longtemps,  et  avec  qui  le  lieutenant  avait  un  peu  trop 
son  franc  parler  depuis  quelques  jours,  pour  des  causes 
que  nous  saurons  bientôt  et  dont  Macabre  commençait 
à  se  douter. 

Le  marquis,  inquiet  de  Mario,  se  tenait  dans  un  petit 
couloir  près  de  la  salle  d'honneur  et  s'efforçait  de  tout 
entendre  ;  mais  son  oreille  ne  saisissait  que  des  bribes 
de  conversation,  et  Mario,  en  courant  le  chercher,  se 
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hâta  de  le  mettre  au  fait  en  aussi  peu  de  mots  que 
possible. 

Il  n'eut  pas  le  temps,  et,  d'ailleurs,  il  n'eut  pas  la  vo- 
lonté de  lui  dire  ce  qui  se  passait  à  Briantes,  il  sentait 
que  le  marquis  en  avait  bien  assez  de  se  tirer  d'affaire 
pour  son  compte,  et  qu'il  ne  fallait  pas  le  troubler  par 
de  trop  nombreuses  appréhensions. 

Les  reitres  ignorant,  aussi  bien  que  lui,  l'attaque  pré- 
cipitée des  bohémiens,  il  n'y  avait  pas  de  risque  que  le 
marquis  l'apprit  d'une  autre  bouche  que  la  sienne  quand 
le  moment  serait  venu. 

Mais  ce  moment  viendrait-il?  La  situation  présente  eût 
semblé  désespérée  à  une  personne  expérimentée,  et  le 
marquis,  qui  n'en  savait  qu'une  partie,  la  jugeait  très- 
grave.  Mais  Mario  avait  l'heureuse  foi  de  l'enfance  :  il  ne 
voyait  pas  la  moitié  du  danger. 

Si  nous  sortons  d'ici,  comme  j'espère ,  pensait  -  il, 
nous  rirons  bien,  mon  père  et  moi,  de  la  figure  que  nous 
faisons  en  ce  moment  ! 


LUI 


En  effet,  le  pauvre  marquis  travesti  en  maître-queux, 
était  fort  risible. 

Il  avait  fait  les  choses  en  conscience.  Il  avait  ôté  sa 
perruque  et  caché  son  crâne  dénudé  sous  un  bonnet  de 
toile  goudronnée  en  forme  de  moule  à  pâtisserie. 

Sa  figure ,  ainsi  privée  de  boucles  d'ébène  et  bar- 
bouillée de  suie,  n'était  guère  reconnaissable,  non  plus 
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que  ses  grandes  mains  blanches,  convenablement  tein- 
tées à  l'avenant  de  son  visage. 

Il  avait  trouvé  moyen  de  bien  dissimuler  sa  fine  che- 
mise sous  un  sarrau  de  campagne,  et  s'était  chaussé  de 
mauvaises  pantoufles  de  feutre;  un  tablier  gras,  bro- 
chant sur  le  tout,  dissimulait  ses  chausses  de  drap,  qui 
n'étaient  pas  très-voyantes;  car  il  s'était  habillé  fort 
simplement  pour  l'expédition  nocturne  projetée  à  Bril- 
bault,  et  cette  circonstance  tournait  à  bien  dans  la  cir- 
constance nouvelle. 

Averti  par  Mario  que  Macabre  paraissait  être  un 
butor  bête  et  vaniteux,  il  sentit  qu'il  devait  lui  inspirer 
de  la  confiance,  et,  dès  les  premiers  mots,  il  reconnut 
qu'aucune  hyperbole  ne  serait  trop  rude  à  lui  faire 
avaler. 

—  Illustre  et  vaillant  capitaine,  lui  dit-il  en  le  saluant 
jusqu'à  terre,  je  vous  prie  d'excuser  ma  pauvre  sotte  de 
femme  qui  ne  m'a  pas  fait  connaître  à  quel  grand 
homme  de  guerre  et  d'esprit  nous  avions  affaire.  Il  est 
bien  vrai  que  je  suis  malade  de  la  goutte;  mais  votre  air 
avenant  et  martial  ferait  revenir  un  mort,  et  je  me  sou- 
viens trop  bien  d'avoir  servi  sous  vos  drapeaux  pour  ne 
point  vouloir,  dussé-je  laisser  ma  vie  au  feu  de  mes 
fourneaux,  vous  servir  encore  selon  les  petits  talents 
que  le  ciel  m'a  donnés. 

—  Bon  !  bon  !  dit  Saccage  au  capitaine,  il  n'est  rien 
de  tel  que  de  menacer  !  A  présent,  les  voilà  tous  qui 
veulent  avoir  servi  sous  vos  ordres. 

—  Ça  vaut  fait,  répliqua  Macabre,  pourvu  qu'il  me 
serve  bien  à  cette  heure.  Et,  après  tout,  monsieur  le 
lieutenant,  il  n'est  rien  d'impossible  que  ce  vieux  homme 
m'ait  connu  au  temps  jadis,  dans  les  guerres  du  pays. 
J'y  ai  assez  donné  de  ma  personne  pour  qu'un  chacun 


DE    BOIS-DORÉ  125 

s'en  souvienne.  Maître-queux  !  tu  me  raconteras  tes  cam- 
pagnes au  dessert;  car  je  vois  bien,  à  ton  air  et  à  ton 
pas,  que  la  goutte  ne  t'a  point  ôté  l'allure  d'un  soldat. 
Tu  as  une  drôle  de  senteur,  ajouta-t-il,  frappé  du  parfum 
dont,  en  dépit  de  son  déguisement,  toute  la  personne 
du  marquis  était  imprégnée;  c'est  comme  une  senteur 
de  confitures  !  N'importe  !  je  gage  que  tu  as  été  un  peu 
lansquenet? 

—  Je  le  fus  une  année  durant,  répondit  Bois- Doré, 
qui  savait  par  cœur  toute  l'existence  aventureuse  de 
maître  Pignoux  et  la  damnable  jeunesse  de  Macabre. 
Voire!  je  vous  vis  bien  harceler  les  huguenots  de 
Bourges  durant  le  massacre  des  prisons,  en  compagnie 
de  ce  terrible  vigneron  que  l'on  appelait  le  Grand  Vinai- 
grier... 

—  Hein  !  s'écria  l'Italien  en  regardant  son  capitaine 
d'un  air  moqueur,  quand  je  vous  le  disais  que  vous  fûtes 
grand  papiste,  mon  capitaine  ! 

—  Chaque  chose  a  son  temps,  répliqua  Macabre  avec  un 
calme  philosophique  ;  mon  père,  qui  lors  était  capitaine  de 
la  grosse  tour  de  Bourges  avec  feu  M.  de  Pisseloup ,  pro- 
tégea les  pauvres  parpaillots  du  pays  tant  qu'il  put... 
Moi,  je  tirai  de  côté  quand  il  n'y  eut  pas  moyen  de 
mieux  faire.  Mais  j'ai  repris  le  droit  chemin,  et  j'y  suis 
plus  franc  du  collier  que  vous,  monsieur  l'Italien,  qui 
cachez  des  reliques  sous  votre  corselet   d'Allemagne. 

L'Italien  répondit  avec  aigreur,  et  Macabre,  mécon- 
tent de  lui  voir  élever  le  ton  en  présence  de  ses  pages 
et  de  ses  estradiots,  bien  qu'ils  entendissent  peu  le  fran- 
çais, lui  imposa  silence  et  demanda  au  marquis  le  menu 
du  repas  qu'il  pouvait  lui  servir. 

Bois-Doré,  qui  n'avait  soulevé  l'incident  des  massacres 
catholiques  que  pour  voir  dans  quelles  eaux  naviguait 
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désormais  le  jeune  Macabre  devenu  vieux,  se  sentit  plus 
tranquille. 

Ce  chef  de  bande  ne  pouvait  agir  sous  la  protection 
du  prince  de  Condé.  Il  eut  la  liberté  d'esprit  de  parler 
cuisine  en  homme  qui  s'y  entendait  bien,  et  comme,  du- 
rant son  séjour  de  deux  heures  dans  l'auberge,  il  avait, 
par  manière  de  passe-temps,  traité  cette  grave  question 
avec  madame  Pignoux,  il  savait  fort  bien  le  contenu  du 
garde-manger  et  les  ressources  de  la  cave. 

—  Nous  aurons  l'honneur  de  vous  offrir,  dit-il,  un 
quartier  de  sanglier  relevé  d'épices,  dont  vous  me  direz 
des  nouvelles  ;  un  fort  buisson  d'écrevisses  d'Issoudun, 
cuites  dans  la  bière... 

—  Et  bien  poivrées,  j'espère  !  dit  le  capitaine.  Mon 
épouse  aime  les  mets  du  haut  goût. 

—  On  y  mettra  du  piment  d'Espagne  ! 

Et,  après  avoir  énuméré  tous  les  plats,  le  marquis 
ajouta  : 

—  Mais  votre  illustre  dame  ne  serait-elle  pas  sensible 
à  quelques  mets  sucrés,  après  le  rôt  ? 

—  Diable  !  oui.  J'allais  oublier  qu'elle  m'a  recom- 
mandé certaine  omelette  au  musc... 

—  Votre  Seigneurie  veut  dire  peut-être  aux  pistaches  ? 
C'est  de  mon  invention. 

—  Ouais  !  Elle  m'a  dit  que  c'était  de  l'invention  du 
vieux... 

—  Du  vieux  ?  Qui  donc  ose  se  vanter  d'avoir  découvert 
avant  moi  l'omelette  au  riz  et  aux  pistaches  ? 

—  Ma  foi,  le  vieux  Bois-Doré,  puisqu'il  faut  nommer 
ce  maître  sot  en  bonne  compagnie  ! 

Bois-Doré  se  mordit  la  moustache. 

—  Qui  donc,  dit-il,  fait  l'honneur  au  marquis  de  ré- 
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péter  ses  forfanteries  de  gueule  ?  Madame  votre  épouse 
daigne-t-elle  le  connaître  ? 

—  Il  parait  !  répondit  Macabre,  et  je  sais  en  plus, 
mon  vieux  drôle,  que  tu  es  l'humble  serviteur  de  cette 
triple  canaille  de  faux  marquis,  ton  maître  d'école  en 
cuisinerie;  mais  je  m'en  gausse  !  Tu  es  gardé  à  vue,  et 
tes  oreilles  me  répondent  de  tes  fricots. 

Le  marquis  vit  qu'il  n'avait  d'autre  parti  à  prendre 
que  de  dire  du  mal  de  lui-même,  et  il  ne  s'y  épargna 
pas,  faisant  bon  marché  de  sa  qualité  et  de  son  carac- 
tère, et  même  en  termes  assez  comiques,  mais  sans  pou- 
voir se  décider  à  accoler  à  son  nom  maudit  et  calomnié 
Tépithète  de  vieux,  dont  se  servait  contre  lui  avec  or- 
gueil son  contemporain  Macabre. 

Celui-ci  insista  d'une  manière  désagréable 

—  Ce  cacochyme  doit  être  fort  cassé,  dit-il  ;  car,  lors- 
que je  le  vis  pour  la  dernière  fois,  c'était  une  longue 
flamberge,  sans  barbe  au  menton,  et  je  faillis  le  rompre 
en  deux  par  mégarde. 

—  Vrai  ?  dit  Bois-Doré  se  rappelant  l'aventure  de  sa 
jeunesse  racontée  récemment  à  Adamas;  vous  lui  fîtes 
l'honneur  de  vous  mesurer  avec  lui  ? 

—  Non,  mon  brave  homme,  je  ne  descendis  point 
jusque-là.  Il  était  à  cheval,  portant  des  munitions  de 
guerre  à  nos  ennemis.  Je  le  pris  par  une  jambe,  et,  l'é- 
tendant sous  mes  pieds,  je  le  laissai  pour  mort  et  m'em- 
parai de  son  chargement. 

—  Qui  était  de  poudre  et  de  balles?  répondit  Bois- 
Doré  ne  pouvant  se  défendre  de  rire  en  lui-même  des 
hâbleries  de  l'homme  qu'il  avait  renversé  d'un  coup  de 
pied,  et  de  ce  fameux  chargement  de  munitions,  qui  ne 
consistait  qu'en  jouets  d'enfants. 

—  C'était  de  bonne  prise  !  répondit  le  caDitaine  ;  mais 
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c'est  assez  causer,  vieux  babillard  !  Allez  en  bas  tout 
surveiller. 

Bois-Doré,  renvoyé  à  ses  fourneaux,  fut  forcé  de 
quitter  Mario,  que  le  capitaine  retint  près  de  lui. 

Il  échangea,  en  sortant,  un  regard  avec  son  fils,  un 
regard  plein  d'angoisse,  que  l'enfant  lui  renvoya  plein 
de  confiance.  Il  sentait  que  Macabre  n'était  pas  mal  dis- 
posé en  sa  faveur. 

—  Çà,  petit,  dit  le  capitaine,  avance  ici  à  l'ordre,  et 
dis-moi,  si  tu  peux,  qui  tu  es  ! 

—  Je  n'en  sais,  ma  foi,  rien,  mon  capitaine,  répondit 
Mario,  qui  n'avait  pas  encore  eu  le  temps  d'oublier  la 
manière  de  parler  de  la  bohème  ;  je  suis  enfant  volé  ou 
trouvé  sur  quelque  chemin  par  les  estradiots  noirs  que 
l'on  nomme  égyptiens. 

—  Que  sais-tu  faire? 

—  Trois  grandes  choses,  dit  Mario,  qui  se  rappela 
a  propos  les  belles  maximes  de  La  Flèche  :  jeûner, 
veiller,  courir;  avec  ça,  on  va  loin  et  l'on  se  tire  de 
tout. 

—  Il  a  de  l'esprit,  dit  Macabre  en  regardant  son  lieu- 
tenant, qui,  pour  lui  témoigner  sa  mauvaise  humeur, 
lui  tourna  le  dos  en  s'asseyant  à  cheval  sur  sa  chaise, 
la  tète  et  les  mains  appuyées  sur  le  dossier,  les  reins 
au  feu. 

Macabre  trouva  la  posture  indécente  et  lui  en  fit  l'ob- 
servation en  termes  cyniques.  Saccage  se  leva  sans  rien 
dire  et  sortit. 

Mario  observait  toutes  choses,  et  la  mésintelligence 
des  deux  chefs  lui  parut  de  bon  augure.  Il  se  promit 
d'en  tirer  parti,  s'il  était  possible,  et  si  l'occasion  s'en 
présentait. 

Macabre  reprit  la  conversation  avec  lui. 
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—  D'où  vient,  lui  dit-il,  que  je  ne  t'ai  point  vu  à  Bril- 
bault,  la  nuit  dernière? 

Mario  ne  fut  pas  longtemps  embarrassé  de  cette  ques- 
tion. 

—  Je  n'y  étais  pas,  dit-il  ;  je  récoltais  des  poules  aux 
alentours,  seulement  pour  les  préserver  du  renard  et  de 
la  pépie. 

—  Tu  sais  voler  les  poules?  Eh  bien,  c'est  un  don  de 
nature  qui  peut  être  mis  à  profit.  Mais  dis-moi  si  l'Es- 
pagnol a  parachevé  sa  crevaison. 

—  M.  d'Alvimar?  demanda  Mario,  qui  commençait 
à  comprendre  le  récit  de  Pilar  et  à  ne  plus  le  regarder 
comme  un  rêve. 

—  Oui,  oui,  dit  Macabre,  ce  chien  de  papiste  qui  m'a 
fait  tourner  le  cœur  avec  ses  patenôtres  ! 

—  Il  est  mort  ce  matin. 

—  Il  a  bien  fait,  l'imbécile  !  Et  Sanche?  Celui-là  vaut 
mieux;  quoique  bigot,  il  entend  les  affaires.  Où  est-il,  à 
cette  heure  ? 

—  Il  se  cache. 

—  Que  n'est- il  venu  me  trouver  ici? 

—  Je  vous  l'ai  dit,  il  y  a  du  danger  ici  pour  vous,  et 
il  le  savait. 

—  Quel  danger?  Le  vieux  Pignoux  nous  trahira? 

—  Non,  le  pauvre  homme  ne  sait  rien  de  rien  ;  et  que 
pourrait-il  contre  vous? 

—  Mais  qui  nous  menace? 

—  Des  seigneurs  qui  vous  cherchent  à  Brilbault  en  ce 
moment,  et  qui,  avec  une  grosse  suite,  vont  repasser  ici 
pour  aller  coucher  à  Briantes. 

—  Tu  les  as  vus  ? 

—  Oui. 

—  Combien  sont-ils  de  monde  ? 
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—  Peut-être  deux  cents  cavaliers  !  dit  Mario  espérant 
épouvanter  son  homme. 

—  La  mèche  est  donc  éventée?  reprit  celui-ci  un  peu 
ébranlé. 

—  Il  paraîtrait  ! 

Le  capitaine  parut  réfléchir,  autant  que  sa  figure  de 
pierre,  ou  plutôt  de  corne,  pouvait  indiquer  une  préoc- 
cupation morale. 

Le  cœur  de  Mario  battait  sous  sa  souquenille.  Un 
instant  il  espéra  que  sa  ruse  allait,  aboutir  et  que  Maca- 
bre se  déciderait  à  rebrousser  chemin.  Mais  le  capitaine 
se  mit  à  parler  allemand  avec  ses  estradiots,  qui  sor- 
tirent aussitôt,  et  Macabre  reprit  sa  pose  gracieuse,  une 
jambe  sur  la  tête  du  landier,  l'autre  sur  la  chaise  que  le 
lieutenant  avait  quittée. 

Mario  se  hasarda  à  l'interroger. 

—  Eh  bien,  mon  capitaine,  lui  dit-il,  vous  allez  re- 
prendre le  chemin?... 

—  De  Linières?  Non  pas,  ma  foi,  mon  petit  singe! 
Mes  chevaux  sont  las  et  mes  gens  aussi.  Moi,  j'ai  si  mal 
dormi  à  Brilbault,  la  nuit  dernière,  que  je  veux  me  re- 
faire ici.  Malheur  à  qui  viendra  m'y  déranger! 

Ces  projets  de  sommeil  firent  encore  renaître  l'espoir 
chez  Mario. 

-  Si  ces  gens  sont  bien  las,  pensa-t-il,  il  y  aura  un 
moment  où  nous  pourrons  nous  échapper. 

Il  ne  comptait  pas,  comme  le  marquis,  sur  l'arrivée 
de  ses  amis  et  de  son  monde.  Pilar,  en  les  avertissant 
de  la  prise  de  la  basse-cour  de  Briantes,  devait  être 
cause  qu'ils  y  courraient  tous  à  l'instant  même,  comp- 
tant rencontrer  le  marquis  dans  la  même  direction; 
car  la  petite  bohémienne,  qui  avait  l'esprit  plus  net 
que  son  âge  ne  le  comportait,  ne  manquerait  pas  de 
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leur  dire  que  Mario  était  parti  de  son  côté  pour  avertir 
son  père. 

Comme  il  faisait  ces  réflexions  en  lui-même,  le  lieu- 
tenant Saccage  rentra,  et,  s'adressant  à  Macabre,  qui 
s'assoupissait  devant  le  feu  : 

—  Capitaine,  dit-il  d'un  ton  moitié  humble,  moitié 
arrogant,  permettez-moi  de  vous  dire  que,  grâce  à  votre 
idée  de  nous  faire  marcher  par  petites  bandes,  nous 
perdons  le  temps  ;  votre  femme  et  son  monde  n'arrivent 
point,  et,  si  vous  restez  longtemps  à  table,  comme  de 
coutume,  tout  peut  échouer.  Il  s'agirait  de  ne  point 
banqueter,  de  manger  vite,  de  dormir  deux  heures  et 
d'aller  de  l'avant  sans  donner  le  temps  aux  passants  de 
porter  devant  nous  la  nouvelle  de  notre  arrivée. 

—  Supprimez  les  passants!  répondit  tranquillement 
Macabre.  N'est-ce  point  chose  convenue?  Vous  n'aurez 
pas  grand'besogne,  car  nous  n'avons  pas  rencontré  un 
chat  depuis  Lihières,  et  ce  pays  est  vide  comme  une 
église  en  62.  Mais  ce  sont  là  paroles  inutiles.  J'entends 
la  voix  de  ma  Proserpine.  Elle  arrive  !  allons  au  devant 
d'elle  ï 

En  parlant  ainsi,  Macabre  se  ïeva  avec  effort  et  des- 
cendit à  la  cuisine. 

—  Le  capitaine  vieillit  !  dit  en  italien  Saccage  à  un 
des  maréchaux-ferrants  qui  étaient  restés  devant  la  por 
te,  plantés  comme  des  statues. 

—  Non,  répondit  le  reître,  il  a  pris  femme,  et  c'est 
pire  !  On  ne  songe  plus  qu'à  faire  la  noce,  et  on  ne  sait 
plus  marcher  quand  il  faudrait. 

Mario,  qui  apprenait  l'italien  avec  Lucîlio,  comprit  à 
peu  près  ces  paroles,  et  suivit  le  lieutenant  et  les  deux 
reîtres  à  la  cuisine. 

Dès  qu'il  y  fut,  sans  s'occuper  du  renfort  d'arrivants 
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qui  encombrait  la  porte,  il  se  glissa  auprès  de  Bois- 
Doré,  qui  fricassait  de  son  mieux  avec  madame  Pignoux, 
se  disant  que  plus  tôt  l'ennemi  serait  à  table,  plus  tôt 
s'offrirait  quelque  chance  d'évasion. 

—  Te  voilà,  mon  enfant?  dit  le  marquis  à  voix  basse; 
ils  ne  t'ont  pas  maltraité  ? 

—  Non,  non,  répondit  Mario,  nous  sommes  au  mieux, 
le  capitaine  et  moi.  Laisse-moi  t'aider,  mon  père.  Nous 
pourrons  causer  pendant  qu'ils  ne  songent  pas  à  nous. 

—  Très-bien,  mais  ne  nous  regardons  pas  ;  vois  comme 
je  fais  pour  parler  à  l'hôtesse.  —  Madame  Pignoux,  cria- 
t— il,  passez-moi  le  beurre  ! 

Et  il  ajouta  tout  bas  : 

— Qu'est-ce  qui  arrive  encore  sur  la  porte,  ma  bonne 
femme  ? 

—  Une  dame  qui  descend  de  cheval.  Ne  vous  retour- 
nez pas,  si  par  hasard  elle  vous  connaît. 

—  Petit,  de  la  muscade  !  reprit  le  marquis  en  frap- 
pant sur  l'épaule  de  Mario. 

Et  il  lui  dit  dans  l'oreille  : 

—  Ne  te  retourne  pas  non  plus.  —  Madame  Pignoux, 
ajouta- t-il  en  se  penchant  vers  l'hôtesse,  tâchez  de  voir 
sa  figure. 

—  Je  ne  la  reconnais  pas,  répondit  la  Pignoux  ;  elle  a 
un  tas  de  cheveux  et  de  panaches...  C'est  une  forte 
femme  ! 


LIV 


Nos  trois  personnages  étaient  placés  dans  le  fond  de 
la  cuisine,  le  long  du  fourneau,  ie  dos  tourné  à  la  porte 
et  la  figure  vers  une  fenêtre  du  rez-de-chaussée,  devant 
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laquelle  ils  voyaient  passer  et  repasser  au  dehors  la  sil- 
houette des  reîtres  montant  la  garde  l'arme  au  bras. 

Il  y  en  avait  deux  sur  chaque  face  de  la  maison,  luxe 
inutile,  car  cette  maison  n'avait  que  deux  portes  :  celle 
qui  donnait  sur  la  route  et  celle  du  garde-manger,  qui 
donnait  sur  un  petit  jardin  clos  de  haies. 

Toutes  les  fenêtres  du  rez-de-chaussée  et  du  premier 
étaient  solidement  grillées.  Il  ne  fallait  donc  pas  espérer 
sortir  de  vive  force. 

Et  pourtant,  le  marquis  soupirait  d'impatience. 

—  Ah  !  mon  fils!  disait-il  à  Mario,  pourquoi  es-tu  ici? 
Avec  ce  bon  grand  couteau  de  cuisine,  je  saurais  bien 
me  débarrasser  des  deux  sentinelles  qui  se  croisent  là 
devant  la  porte  de  l'office.  Mais  avec  toi...  je  n'oserais, 
je  suis  lâche. 

—  Et,  si  mon  homme  était  là,  ajoutait  madame  Pi- 
gnoux,  tout  vieux  qu'il  est,  il  ferait  bien  l'affaire  des 
deux  autres,  avec  Jacques!  Mais  j'ai  bien  peur  qu'ils  ne 
l'aient  tué,  mon  bon  valet  !...  Ah  !  Dieu!  le  voilà!  voyez 
comme  ces  démons  l'ont  arrangé  !  Il  est  tout  en  sang  ! 

Jacques  le  Bréchaud,  ainsi  nommé  parce  qu'il  était 
brèche-dents,  était  laid,  sournois  et  rageur,  mais  coura- 
geux et  dévoué. 

—  Ne  faites  pas  attention,  dit-il,  et  donnez-moi  un 
torchon  pour  que  je  m'essuie  la  figure. 

—  Mais  ils  t'ont  fendu  la  tête,  mon  pauvre  ami!  dit 
le  marquis  en  lui  passant  son  mouchoir  à  dentelle,  qui 
était  resté  dans  la  poche  de  ses  chausses. 

Mario  s'empara  du  mouchoir,  qui  les  eût  fait  recon- 
naître pour  des  seigneurs,  et  le  jeta  dans  le  fourneau 
ardent,  où  il  disparut  comme  une  allumette. 

Jacques  essuyait  son  sang  et  bandait  sa  blessure  avec 
une  serviette. 

iï.  s 
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—  Ne  vous  inquiétez  pas,  dit-il  à  madame  Pignoux  ; 
ils  m'ont  laissé  revenir  ici  pour  les  servir;  donnez-moi 
le  tranche-lard,  et  la  nuit  ne  se  passera  pas  sans  que 
j'en  aie  étripé  quelques-uns. 

—  Tu  te  feras  tuer,  dit  l'hôtesse. 

—  Ça  ne  fait  rien,  répondit  Jacques. 

—  Mais  tu  nous  feras  tuer  aussi  1 

—  Jacques,  dit  le  marquis,  vois  cet  enfant  et  ne  dis 
mot.  Fais-le  sortir  si  tu  peux,  mais  sois  prudent  si  tu 
nous  aimes. 

Jacques  regarda  Mario  en  dessous,  et,  sans  répondre, 
il  alla  à  plusieurs  reprises  dans  le  garde-manger,  comme 
pour  son  service,  mais  en  effet  pour  examiner  les  reitres 
qui  montaient  leur  garde  avec  la  régularité  de  deux  au- 
tomates. 

—  Ces  chiens  d'Allemands  !  dit-il  au  marquis,  ça  ne 
dort  pas,  ça  ne  boit  ni  ne  mange,  tant  que  ça  n'a  pas 
tué  tout  le  monde. 

—  Et  ça  connaît  la  discipline  !  répondit  le  marquis  avec 
un  soupir.  Ah!  il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler,  les  reitres 
sont  de  rudes  soldats  !  Si  le  bon  Henri  en  avait  eu  dix 
mille,  il  eût  été  roi  dix  ans  plus  tôt  ! 

—  Cuisine,  mon  père,  cuisine  !  dit  Mario,  le  lieutenant 
te  regarde  ! 

—  Il  peut  me  regarder,  mon  fils  !  je  sais  manier  la  queue 
d'une  casserole  aussi  bien  que  maître  Pignoux  lui-même. 

—  C'est  la  vérité,  dit  l'hôtesse;  on  jurerait  que  vous 
avez  étudié  ! 

—  J'ai  étudié  en  campagne,  madame  Pignoux;  j'ai 
fricassé,  l'épée  au  flanc  et  le  casque  en  tète,  pour  mon 
Henri!  Qui  m'eût  dit  que  jefricasserais  pour  un  Macabre 
et  pour  sa  moitié?  Quelque  gaupe,  j'imagine  ! 

En  ce  moment,  la  voix  de  madame  Proserpine  s'éleva 
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au-dessus  des  autres,  qui  l'avaient  couverte  jusque-là. 

—  Pouah  !  comme  ça  sentie  graillon  brûlé  !  criait-elle; 
c'est  une  infection  ici!  Montons,  montons  vite!  Allons 
donc,  lieutenant,  donnez-moi  la  main,  sacrebleu  ! 

M.  de  Bois-Doré  et  son  fils  se  regardèrent  et  baissè- 
rent aussitôt  le  nez  sur  leurs  casseroles. 

Cette  amazone,  qui,  après  avoir  causé  et  discuté  con- 
fidentiellement avec  le  capitaine  et  le  lieutenant  sur  le 
seuil  de  l'auberge ,  traversait  maintenant  la  cuisine  en 
se  carrant  dans  son  riche  costume  de  guerrière,  et  en 
agitant,  sous  son  feutre  à  plumes  bariolées ,  sa  volumi- 
neuse crinière  d'un  blond  ardent,  cette  madame  Proser- 
pine,  épouse  plus  ou  moins  légitime  du  capitaine  Macabre, 
c'était  l'ancienne  gouvernante  du  marquis  ,  c'était  l'en- 
nemie personnelle  de  Mario ,  c'était  la  Guillette  Carcat 
de  La  Châtre,  c'était  la  Bellinde  de  Briantes. 

—  Nous  sommes  perdus ,  pensa  le  marquis  ;  elle  va 
nous  reconnaître  ! 

—  Nous  sommes  sauvés,  pensa  Mario  ;  elle  ne  nous 
reconnaît  pas  ! 

Et,  pour  mieux  se  déguiser,  il  s'enveloppa  aussi  d'un 
tablier  à  pièce  qui  lui  montait  jusqu'au  menton,  et 
passa ,  sur  ses  joues  roses,  ses  petites  mains  frottées 
de  charbon. 

Bellinde  passa  sans  se  retourner.  Mais  il  n'y  avait  pas 
moyen  de  songer  à  la  fuite.  Madame  voulait  être  servie 
à  l'instant. 

L'ex-gouvernante,  prude  et  sucrée,  avait  subi  une 
rapide  métamorphose.  En  devenant  la  compagne  d'un 
vieux  routier ,  elle  avait  pris  les  manières  soldatesques 
et  le  ton  impérieux  et  violent,  qui,  en  somme,  était 
l'expression  de  sa  véritable  nature,  comprimée  et  fardée 
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depuis  longtemps  à  Briantes.  Sa  personne  s'était  déve- 
loppée avec  la  même  exubérance.  N'étant  plus  forcée 
de  savourer  en  secret  les  liqueurs  et  les  friandises  déro- 
bées ,  elle  s'était  livrée  avidement  à  sa  gourmandise. 
Abondamment  pourvue  d'argent ,  de  vivres  et  de  bois- 
sons par  les  soins  de  Macabre,  qui  prenait  la  part  du  lion 
dans  le  pillage ,  elle  noyait  chaque  jour,  dans  la  fumée 
des  festins ,  le  remords  et  le  dégoût  d'appartenir  à  une 
espèce  de  monstre. 

Le  plaisir  de  ne  rien  faire  que  chevaucher  et  com- 
mander était  aussi  pour  elle  une  compensation.  Les 
intempéries  et  les  intempérances  de  sa  nouvelle  vie 
d'aventurière  avaient  donc  altéré  ses  traits  et  presque 
subitement  doublé  son  embonpoint.  Sa  figure,  naturel- 
lement colorée  ,  avait  déjà  pris  les  tons  marbrés  de  la 
débauche  et  le  violacé  de  la  pléthore.  Fière  de  sa  riche 
crinière  rousse ,  elle  l'étalait  sur  ses  épaules  avec  une 
affectation  ridicule,  et  se  couvrait  sans  discernement  de 
tous  les  objets  conquis  par  maître  Macabre,  en  trahison 
bien  plus  souvent  qu'en  franche  guerre. 

Madame  .était  donc  fort  pressée  de  manger  et  de  boire 
après  une  assez  longue  chevauchée,  et  se  faisait  fête  de 
connaître,  enfin,  la  bonne  cuisine  de  M.  Pignoux,  qu'elle 
avait  entendu  vanter  si  souvent  à  Briantes. 

Peu  lui  importait  que  vingt-cinq  bons  soldats  (très- 
méchants  drôles,  d'ailleurs,  il  ne  faudrait  pas  s'y  trom- 
per )  attendissent  à  la  porte,  le  ventre  creux.  Le  mécon- 
tentement que  ses  façons  d'agir  leur  causaient  ne  la 
préoccupait  nullement;  elle  ne  doutait  de  rien,  son 
amant  imbécile  lui  ayant  donné  le  grade  de  lieutenant 
et  le  commandement  d'une  partie  de  sa  bande ,  qu'elle 
associait  à  ses  profits  quand  elle  était  de  bonne  humeur, 
et  qui,  en  somme,  lui  était  dévouée  par  intérêt. 
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Les  quinze  nouveaux  bandits  qu'elle  avait  amenés,  et 
qui  prirent  possession  de  la  cuisine,  tandis  que  les  autres 
étaient  relégués  à  l'écurie  ou  commandés  pour  le  guet 
et  la  garde  montante,  se  montrèrent  tout  d'abord  très- 
pressés  de  la  faire  servir;  ils  comptaient  sur  ses  restes, 
et,  tandis  que  les  uns  dressaient  la  table  en  bousculant 
et  injuriant  les  valets,  les  autres  talonnaient  le  chef  Bois- 
Doré,  sa  prétendue  femme  et  Mario,  le  marmiton  impro- 
visé, pour  qu'ils  eussent  à  satisfaire  la  lieutenante  au 
plus  vite. 

Voilà  pourquoi  il  ne  fallut  plus  songer  à  échanger  des 
observations,  ni  à  regarder  la  porte.  Il  fallait  cuisiner, 
et  l'on  cuisinait  à  tour  de  bras. 

Ce  fut  une  des  aventures  de  la  vie  du  marquis  où  il  se 
montra  à  la  hauteur  des  événements. 

Il  fit  des  ragoûts  dignes  d'un  meilleur  sort,  saupoudra 
et  dressa  les  mets,  graissa  la  poêle  et  fit  sauter  l'ome- 
lette avec  des  allures  d'une  maestria  qui  finit  par  impo- 
ser le  respect  à  ces  mécréants,  en  dépit  de  leur  impa- 
tience. 

Au  moment  de  servir  la  soupe,  le  marquis  vit  Jacques 
Bréchaud  allonger  le  bras  comme  pour  saler  sur  nou- 
veaux frais.  Il  repoussa  machinalement  cet  inutile  con- 
cours; mais  l'insistance  du  brèche- dents  l'étonna,  et, 
lui  saisissant  la  main,  il  trouva  à  son  sel  un  aspect  sin- 
gulier. 

—Laissez  donc  faire,  dit  Jacques,  ils  aiment  ça,  la  sou- 
pe salée  ! 

Et  il  avait  un  sourire  étrange  qui  frappa  tout  à  fait  le 
marquis. 

—  Jacques  !  lui  dit-il  tout  bas,  pas  de  poison  :  c'est 
lâche,  et  la  lâcheté  porte  malheur  !  Dieu  seul  peut  nous 
sauver.  Ne  fâchons  pas  Dieu  ! 

3. 
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Jacques  laissa  tomber  la  mort-aux-rats  dont  il  s'était 
promis  d'assaisonner  la  soupe  des  aimables  hôtes  du 
Geault-Rouge.  L'élan  généreux  et  romanesque  du  mar- 
quis lui  parut  inexplicable;  mais  il  en  subit  l'ascen- 
dant avec  une  sorte  de  terreur  superstitieuse. 

Bois-Doré  venait  de  remettre  le  potage  et  tout  le  pre- 
mier service  aux  pages  barbus  de  madame  Proserpine  ; 
il  respirait  un  pau  ;  on  semblait  disposé  à  lui  laisser  un 
peu  plus  de  liberté. 

Mario  même  allait  de  temps  en  temps  jusqu'au  seuil, 
et  il  eût  pu  fuir  en  cet  instant,  en  ayant  l'air  d'aller 
chercher  du  bois  sous  le  hangar;  mais  il  se  garda  bien 
de  dire  le  fait  à  son  père.  Celui-ci  eût  exigé  qu'il  en 
profitât,  et,  pour  rien  au  monde,  l'enfant  n'eût  voulu  se 
séparer  de  lui. 

—  Si  l'on  doit  tuer  mon  père,  pensait-il,  je  veux 
mourir  avec  lui  ;  mais,  jusqu'à  la  fin,  je  garderai  l'es- 
poir de  le  sauver. 

Madame  Pignoux  commençait  aussi  à  espérer.  Les 
hommes  de  la  lieutenante  paraissaient  encore  plus  ef- 
frontés, mais  un  peu  moins  sinistres  que  ceux  qui  les 
avaient  précédés  dans  la  cuisine. 

Ils  étaient  presque  tous  Français  et  jeunes.  Ils  com- 
mandaient avec  autant  de  cynisme  que  les  autres  ;  mais 
il  y  avait  dans  leurs  manières  une  sorte  de  gaieté  qui 
pouvait  faire  croire  à  un  fonds  de  bonhomie,  ou,  tout 
au  moins,  à  un  moment  d'oubli. 

Mais  un  ordre  venu  du  haut  de  l'escalier  tomba 
comme  la  foudre  sur  les  captifs  :  madame  Proserpine 
mandait  maître  Pignoux  et  sa  femme  en  sa  présence. 

—  J'irai,  j'y  vais,  j'y  cours  !  s'écria  l'hôtesse  en  mon- 
tant l'escalier. 
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Et,  se  présentant  à  la  lieutenante,  elle  lui  demanda 
respectueusement  ses  ordres,  en  ayant  soin  de  ne  pas 
avoir  l'air  de  la  reconnaître,  ou  de  l'accepter  d'emblée 
pour  une  personne  autrement  importante  que  l'ex- 
promeneuse  des  petits  chiens  du  marquis. 

—  Mes  ordres  sont  que  votre  mari  comparaisse  aussi, 
répondit  la  Bellinde  flattée  de  la  soumission  de  madame 
Pignoux.  Allez  le  chercher,  ma  bonne  femme. 

—  Excusez-moi,  dit  la  Pignoux,  mon  homme  est  dans 
son  coup  de  feu,  et  trop  enfumé  pour  se  montrer  en  ta- 
blier et  en  bonnet  sales  devant  une  dame  comme  vous. 

—  Te  crois-tu  donc  plus  ragoûtante,  vieille  pendarde? 
cria  le  capitaine.  Va,  on  ne  m'en  donne  point  à  garder. 
Je  veux  voir  la  figure  de  ton  bélître  de  mari,  et  il  n'y  a 
point  d'excuse  qui  serve.  Et  vous  autres,  mes  drôles, 
dit-il  aux  servants  de  la  Proserpine,  d'où  vient  que, 
quand  votre  lieutenante  commande  quelque  chose,  vous 
vous  le  faites  dire  deux  fois  ?  Mort  de  ma  vie  !  faudra-t-il 
que  j'aille  quérir  moi-même  ce  double  traître  ? 

Au  même  instant,  Bois-Doré,  à  qui  déjà  l'on  avait  fait 
monter  de  force  l'escalier,  fut  poussé  dans  la  salle,  et  si 
rudement,  qu'il  faillit  aller  tomber  aux  genoux  de  la  Pro- 
serpine. 

Le  pauvre  Mario  le  suivait,  tremblant  de  crainte  pour 
lui  et  de  colère  contre  les  méchants  reitres.  Si  son  vieux 
père  fût  tombé,  l'enfant  eût  perdu  patience  et  se  fût  fait 
mettre  en  pièces  pour  le  défendre. 

Heureusement  pour  tous  deux,  le  marquis  ne  perdit 
pas  la  tête  et  se  résolut  à  tout  braver,  remettant  son 
destin  au  succès  de  son  déguisement. 

Le  hasard  voulut  que  Proserpine  ne  fit  nulle  attention 
à  ses  traits.  Elle  connaissait  fort  bien  le  véritable  Pi- 
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gnoux  ;  elle  ne  daigna  pas  lever  les  yeux  sur  lui  tout  de 
suite,  distraite  qu'elle  était  par  les  hommages  archi- 
familiers  que  lui  adressait  le  lieutenant  Saccage,  lequel, 
placé  à  côté  d'elle,  profitait  de  tous  les  instants  où  Ma- 
cabre ne  les  observait  pas  de  trop  près. 

Le  marquis  put  donc  se  placer  derrière  la  Proserpine, 
dans  l'attitude  d'un  respectueux  serviteur  qui  attend  des 
ordres,  et,  d'un  mouvement  adroit,  il  fit  passer  Mario 
derrière  lui. 

—  Ah  !  te  voilà  enfin,  gibier  d'estrapade  !  s'écria  le 
capitaine  en  frappant  du  poing  sur  la  table.  Ta  crainte 
me  vend  ta  traîtrise,  et  je  vois  clair  dans  tes  mauvais 
desseins  ! 

Bois-Doré,  se  croyant  dévoilé,  faillit  envoyer  le  dégui- 
sement au  diable  et  jouer  du  couteau  de  cuisine  pour 
mourir  au  moins  sans  insulte  ;  mais  Mario  était  là,  qui 
glaçait  son  courage.  Incertain  du  sens  des  paroles  qui 
lui  étaient  adressées,  il  se  garda  de  répondre  et  de  faire 
entendre  sa  voix  aux  oreilles  de  la  Proserpine. 

Il  se  contenta  de  regarder  fixement  le  Macabre  d'un 
air  assuré.  C'était,  à  son  insu,  la  meilleure  attitude  qu'il 
put  prendre. 

—  Voyons,  parleras-tu  ?  hurla  de  nouveau  le  capi- 
taine, qui  paraissait  inquiet  et  qui  se  sentait  rassuré  par 
son  air  de  candeur.  Tu  fais  le  simple,  mauvais  drôle  ! 
cependant,  tu  n'ignores  point  qu'en  ne  te  présentant  pas 
ici  toi-même,  et  en  te  faisant  tirer  l'oreille  pour  te  ren- 
dre à  ton  devoir,  tu  as  manqué  à  toutes  les  règles  et  à 
toutes  les  bienséances  de  ton  chien  de  métier. 

Bois-Doré,  décidé àne  point  parler,  fit  une  pantomime 
équivalant  à  un  point  d'interrogation,  avec  un  mouve- 
ment de  tète  qui  signifiait  :  «  De  quoi  s'agit-il?  ;> 
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—  As-tu  perdu  la  parole,  toi  qui  bavardais  si  bien 
tantôt?  reprit  le  Macabre  ;  ou  ignores-tu,  triple  sot,  que 
l'hôtelier  doit,  le  premier,  goûter  largement  aux  plats  et 
aux  boissons  qu'il  présente?  Penses-tu  quejesois  si  sûr  de 
toi  que  je  veuille  m'exposerau  poison  ?...  Allons,  vite,  dé- 
testable bête,  avale-moi  ce  que  tu  vois  sur  cette  assiette  et 
dans  ce  gobelet, ou,  mordieuîje  te  fais  avaler  ma  rapière. 

En  même  temps,  il  montrait  au  marquis  une  assiette 
sur  laquelle  on  avait  placé  un  échantillon  de  tous  les  mets 
servis  sur  la  table,  et  un  gobelet  rempli  de  vin  pris 
dans  tous  les  pots. 

Le  marquis  fut  grandement  soulagé  de  voir  de  quoi  il 
s'agissait,  d'autant  plus  que  la  Proserpine  ne  le  regar- 
dait pas  au  moment  où  il  fut  obligé  de  se  pencher  sur 
la  table  pour  prendre  l'assiette  et  le  verre. 

La  coutume  de  faire  goûter  les  mets  par  l'aubergiste 
était  tombée  en  désuétude  depuis  la  fin  des  grandes 
guerres  civiles,  du  moins  dans  les  provinces  du  centre; 
les  voyageurs  n'exerçaient  plus  ce  droit,  non  plus  que 
les  aubergistes  ne  revendiquaient  celui  de  les  désarmer 
à  leur  entrée  dans  la  maison. 

Mais  Macabre  agissait  comme  en  pays  conquis,  et  il 
n'y  avait  pas  à  discuter  avec  le  droit  du  plus  fort.  Le 
marquis  s'exécuta  bravement,  avec  un  sourire  de  dédain 
pour  l'outrage  infligé  à  sa  loyauté.  Il  avala  en  silence  le 
contenu  de  l'assiette  et  du  verre,  tout  en  lançant  à  Jac- 
ques Bréchaud  un  regard  qui  lui  disait  éloquemment  : 
«  Jacques,  tu  vois  que  la  générosité  porte  bonheur  !  » 

Et  Jacques,  qui  adorait  le  marquis,  se  signa  en  retour- 
nant à  la  cuisine. 
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LV 


Tout  allait  bien. 

Macabre  et  ses  acolytes,  vaincus  par  le  fier  regard  et 
le  fier  silence  du  majestueux  cuisinier,  étaient  charmés, 
d'ailleurs,  de  pouvoir  faire  honneur  à  ses  plats,  et  peut- 
être  n'eût-il  pas  été  forcé  de  se  montrer  de  nouveau  ; 
mais  une  malheureuse  distraction  de  sa  part  vint  tout 
gâter. 

La  Proserpine  laissa  tomber  l'éventail  de  plumes 
qu'elle  portait  à  sa  ceinture  en  compagnie  d'une  da- 
guette  et  de  deux  pistolets  ;  et,  par  une  fatale  habitude 
de  galanterie  dont  il  ne  s'était  jamais  départi,  même 
envers  sa  gouvernante,  le  marquis  se  baissa  pour  ra- 
masser l'objet,  qu'il  présenta  avec  émotion,  s'aperce- 
vant  trop  tard  de  sa  bévue. 

Il  y  eut  un  moment  de  surprise  et  d'incertitude  dans 
les  yeux  de  la  Proserpine,  un  moment  long  comme  un 
siècle;  enfin,  la  dame  s'écria  en  portant  la  main  à  ses 
pistolets  : 

—  Je  veux  mourir  de  la  grand'mort,  si  c'est  là  maître 
Pignoux  ! 

—  Quoi?  qu'est-ce  à  dire?  s'écria  à  son  tour  le  Ma- 
cabre. Arrive  ici,  vieux  fricotier,  et  montre  ton  sale 
museau  à  la  compagnie.  Par  la  mort-diable  !  s'il  y  a  ici 
quelque  supercherie  et  qu'un  vil  gâte-sauce  ait  usurpé 
les  fonctions  de  maitre-queux,  je  prétends  faire  de  son 
cuir  une  écumoire. 

Le  marquis  n'écouta  pas  les  menaces  du  brigand  ;  il 
sentit  que  le  moment  de  la  crise  était  venu,  et  poussa 
Mario  hors  de  la  salle,  en  lui  disant  : 
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—  Va  donc  en  bas,  toi!  ma  femme  t'appelle! 

Puis  il  se  présenta  résolument  en  face  de  la  Proser- 
pine  et  la  regarda  avec  cette  suprême  dignité  que 
l'homme  de  cœur  est  seul  capable  d'invoquer  contre  de 
lâches  adversaires. 

Malgré  le  grotesque  accoutrement  de  son  maître,  la 
servante  Bellinde  ne  put  se  défendre  d'un  sentiment  de 
respect  et  de  remords.  Elle  tenait  dans  ses  mains  la  vis 
de  celui  qu'elle  voulait  humilier  et  piller,  mais  non  pas 
faire  tourmenter  et  égorger.  Elle  hésita  encore  un  ins- 
tant, et  dit  : 

—  Ma  foi,  maître  Pignoux,  je  vous  reconnais  à  cette 
heure  !  mais  par  la  mordi!  vous  êtes  bien  changé  !  Vous 
avez  donc  fait  une  grosse  maladie  ? 

—  Oui,  madame,  répondit  Bois-Doré  touché  de  ce  bon 
mouvement  :  j'ai  eu  beaucoup  de  fatigue  dans  ma  mai- 
son depuis  que  j'ai  été  forcé  de  me  séparer  d'une  per- 
sonne qui  me  servait  fort  bien. 

—  Je  sais  de  qui  vous  parlez,  reprit  la  Bellinde.  C'était 
un  trésor  que  vous  avez  méconnu  et  jeté  à  la  porte 
comme  un  chien.  Oui,  oui,  je  sais  comment  la  chose 
s'est  passée.  Tout  le  tort  est  de  votre  côté,  et,  à  pré- 
sent, vous  en  êtes  aux  regrets  !  Mais  il  est  trop  tard,  ma 
foi  !  elle  ne  vous  servira  plus  ! 

—  Elle  fera  bien  de  ne  plus  servir  personne,  si  elle 
peut  s'en  dispenser;  mais  je  me  flatte  que,  en  quelque 
situation  qu'elle  soit,  elle  n'a  point  oublié  ma  générosité 
envers  elle.  Je  la  quittai  sans  reproche  et  sans  lésinerie, 
elle  pourra  vous  le  dire. 

—  Il  suffit  ;  nous  parlerons  de  ça  plus  tard.  Servez- 
nous  bien,  et,  pour  ce,  retournez  à  votre  ouvrage,  mon 
vieux.  Allez! 
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Fn  sortant,  Bois-Doré  la  vit  parler  bas  à  un  de  ses 
hommes. 

—  xNous  sommes  sauvés!  dit-il  a  Mîrio  dans  l'escalier 
Elle  ne  m'a  pas  trahi,  et  elle  vient  de  donner  Tordre  de 
nous  laisser  sortir  ! 

Et,  dans  sa  candeur,  le  marquis  se  dirigeait  avec 
Mario  vers  la  porte  de  la  cuisine  ;  mais  il  s'était  bien 
trompé  :  la  Proserpine  avait,  au  contraire,  renouvelé 
l'ordre  du  blocus. 

Il  fallait  donc  feindre  encore  et  s'occuper  de  la  con- 
fection de  la  fameuse  omelette  aux  pistaches. 

Une  heure  environ  s'écoula  sans  apporter  de  change- 
ment à  cette  burlesque  et  tragique  situation. 

On  faisait  grand  bruit  dans  la  salle.  Macabre  criait, 
jurait  et  chantait.  C'était  tantôt  de  la  gaieté  brutale  et 
tantôt  de  la  colère. 

Voici  ce  qui  se  passait  : 

Le  lieutenant  Saccage  était  un  homme  positif  et  net 
comme  son  nom.  Il  trouvait  absurde  que  l'on  se  prépa- 
rât à  un  coup  de  main  qui  exigeait  une  marche  rapide 
et  silencieuse,  par  un  souper  qu'il  savait  bien  devoir 
dégénérer  en  orgie. 

Macabre  était  un  bandit  adonné  à  tous  les  excès  qui 
étaient  le  véritable  but  de  ses  courses.  Il  n'avait  pas, 
comme  son  lieutenant,  les  qualités  du  spéculateur,  et, 
si  je  ne  craignais  de  profaner  les  mots,  je  dirais  que, 
dans  sa  vie  d'aventures,  il  portait  une  sorte  d'ivresse 
qui  en  était  la  poésie  sombre  et  brutale.  Il  était  aussi 
bohémien  que  larron,  mangeant  tout  et  n'étant  riche 
que  par  crises. 

L'autre  amassait  froidement  et  plaçait  à  mesure.  Il 
entendait  les  affaires,  ne  donnait  rien  au  plaisir  et  s'a- 
massait une  fortune.  De  nos  jours,  il  eût  été  un  fripon 
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mieux  posé  :  il  eût  filouté  en  habit  noir  et  vécu  dans  le 
monde,  au  lieu  de  courir  les  routes  et  de  détrousser 
les  passants. 

Chaque  siècle  a  son  trafic,  et,  dans  les  guerres  civiles 
du  xvie  et  du  xvne  siècle,  le  brigandage  s'était  organisé 
en  industrie  régulière  et  en  calculs  positifs. 

Saccage  aspirait  à  se  débarrasser  du  Macabre.  Il  n'eût 
osé  l'attaquer  de  front;  mais  il  faisait  comme  M.  le 
Prince  avec  le  roi  de  France.  Il  poussait  son  maître 
dans  le  danger,  comptant  qu'une  arquebusade  l'empor- 
terait et  lui  ferait  la  place  nette. 

Dans  cette  prévision,  il  tâchait  de  plaire  à  la  Proser- 
pine,  gardienne  de  la  caisse  et  des  bijoux,  et  la  dame, 
tout  en  ménageant  l'époux  de  rencontre,  ne  découra- 
geait pas  l'époux  en  herbe  que  les  hasards  de  la  guerre 
pouvaient  lui  rendre  utile  à  un  moment  donné. 

Ce  système  de  coquetterie  commençait  à  être  visible 
pour  Macabre,  et  il  se  sentait  partagé  entre  le  besoin  de 
se  laisser  mener  par  le  nez  et  celui  d'administrer  une 
solide  correction  à  sa  déesse. 

Il  eût  voulu  aussi,  à  chaque  instant,  casser  les  brocs 
sur  la  tète  de  son  rival,  et  cependant  il  sentait  combien 
l'activité  et  la  constante  lucidité  de  ce  lieutenant  lui 
étaient  nécessaires,  à  lui  qui  ne  pouvait  se  résigner  à 
être  sobre  et  à  vivre  sur  le  qui-vive. 

Si  bien  que,  fatigué  de  cette  alternative  de  colères  et 
de  réconciliations  qui  se  renouvelait  à  chaque  repue, 
le  capitaine  prit  le  parti  de  noyer  ses  soucis  dans  le  vin 
clairet  des  coteaux  de  La  Châtre,  et  commença,  après 
avoir  beaucoup  déraisonné,  à  éprouver  l'invincible  be- 
soin de  faire  un  somme,  le  nez  sur  son  assiette,  dans  un 
reste  de  pâté. 

IL  9 
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Alors,  seulement,  Saccage  put  parler  raison  à  la  Pro- 
serpine. 

—  Vous  voyez,  ma  Bradamante,  lui  dit-il,  que  cet 
ivrogne  n'est  bon  à  rien,  et,  si  vous  m'en  croyez,  nous 
le  laisserons  dormir  ici  tout  son  soûl  et  courrons  piller 
le  susdit  manoir.  Au  retour,  demain,  nous  reprendrons 
ici  ce  beau  capitaine,  qui  ne  servirait  maintenant  qu'à 
gêner  notre  expédition. 

Proserpine  nourrissait  une  idée  toute  fraîche  éclose, 
idée  hardie  et  bizarre,  dont  elle  n'avait  garde  de  faire 
part  au  lieutenant. 

Elle  feignit  d'acquiescer  à  son  désir  de  tout  préparer 
pour  le  départ. 

—  Allez  faire  manger  la  troupe,  répondit-elle;  je  vais 
veiller  ce  dormeur,  et,  s'il  s'éveille ,  je  le  ferai  boire 
pour  qu'il  reprenne  son  somme. 

Saccage  descendit  à  l'office,  se  fit  livrer  toutes  les  pro- 
visions en  porc  salé  et  conserves  de  gros  gibier,  puis 
passa  à  l'écurie,  où  ses  hommes  et  ceux  du  capitaine 
s'étaient  installés. 

La  distribution  des  vivres  et  surtout  du  vin  fut  faite 
sous  ses  yeux  avec  une  prudente  parcimonie  ;  il  veilla 
lui-même  à  ce  que  la  garde  fût  bien  montée.  Les  hom- 
mes de  Proserpine  étaient  attablés  dans  la  cuisine  et 
soupaient  joyeusement  de  la  copieuse  desserte  des  of- 
ficiers. 

Pendant  ce  temps,  la  lieutenante  fit  monter  le  maître- 
queux  ,  qui  la  trouva  chauffant  ses  grosses  jambes  bot- 
tées, dans  une  attitude  masculine. 

Ils  étaient  seuls ,  car  le  capitaine  ronflait  dans  son 
pâté. 

—  Asseyez-vous  là,  marquis,  et  causons,  dit-elle  d'un 
air  affable  assez  lisible.  Il  faut  que  vous  connaissiez  votre 
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situation  et  la  mienne,  et  je  vous  ferai  voir  bien  des  choses 
en  peu  de  mots,  car  le  temps  presse. 
Le  marquis  s'assit  en  silence. 

—  11  faut  vous  dire,  reprit  la  dame-brigand,  que,  lors- 
que vous  me  renvoyâtes  incivilement  de  votre  gentil- 
hommière, j'entrai  au  service  de  madame  de  Gartempe, 
qui  s'en  allait  dans  le  pays  Messin  de  Lorraine,  où  elle  a 
des  biens  de  conséquence. 

—  Je  le  sais,  dit  le  marquis;  vous  étiez  là  chez  une 
dame  fort  qualifiée,  et  ce  n'était  point  déroger.  Comment 
se  fait-il!... 

—  Que  je  l'aie  si  tôt  quittée  ?  Je  m'étais  mis  la  dé- 
votion en  tùte  chez  vous,  parce  qu'on  aime  à  faire  le 
contraire  de  ce  que  font  les  gens  qui  nous  comman- 
dent ;  et  c'est  pour  cela  que ,  trouvant  ma  grande  dame 
trop  exigeante  pour  ma  conscience,  je  me  tournai  du 
côté  des  réformés  ,  ce  qui  me  servit  à  me  faire  chasser 
par  elle,  beaucoup  plus  durement  que  par  vous,  je  le 
confesse! 

»  Sur  ces  entrefaites ,  il  arriva  au  pays  Messin  un 
corps  d'aventuriers  de  tous  les  pays>  qui  avaient  servi 
ce  brave  capitaine  que  l'on  appelle  là-bas  le  bâtard  de 
Mansfeld ,  et  qui,  battus  sur  l'autre  rive  du  Rhin  par  les 
troupes  catholiques  de  l'empereur»,  cherchaient  fortune 
en  Alsace  et  en  Lorraine. 

»  On  avait  grand'peur  de  ces  gens-là,  moi  tout  comme 
les  autres;  mais  le  hasard. me  fit  rencontrer  parmi  eux 
quelqu'un  que  vous  voyez  ici ,  et  qui ,  ayant  sauivé  une 
bonne  somme ,;  venait  de  congédier  ses  soldats  et  son- 
geait à  revenir  à  Bourges  uour  s'établir  et.  vieillir  en 
paix. 

»  Il  se  rappelait  si  bien  le  Berry,  que  la  connaissance 
fut  bientôt  faite  et  qu'il  m'offrit  son  cœur  et  sa  main. 
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»  Je  ne  sais  pourquoi  j'hésitai  à  me  lier;  mais  ce  qui 
est  très-assuré,  mon  cher  marquis ,  c'est  que  votre  châ- 
teau sera  pris  cette  nuit  et  brûlé  demain  matin. 

—  C'est  donc  là  véritablement  le  but  de  votre  expé- 
dition ?  dit  le  marquis  affectant  un  grand  calme.  Est-ce 
vous  qui  avez  suggéré  cette  idée  au  capitaine  Macabre  ? 
Je  ne  puis  croire  que  vous  soyez  une  personne  vindicative 
et  perverse  à  ce  point. 

—  L'idée  n'est  pas  venue  de  moi;  mais,  sans  le  vou- 
loir, je  l'ai  suggérée  à  cet  animal  rapace ,  pour  lui  avoir 
imprudemment  parlé  de  votre  trésor.  A  peine  sut-il  le 
fait ,  qu'il  m'accabla  de  questions  ,  et  moi,  sans  savoir 
où  il  voulait  en  venir,  je  lui  donnai  assez  de  détails  pour 
le  convaincre  qu'il  serait  facile  de  s'en  emparer. 

»  A  mes  paroles  imprudentes  se  joignirent  des  lettres 
que  j'eus  aussi  l'imprudence  de  lui  montrer.  L'une  venait 
de  M.  Poulain  ;  l'autre  de  Sanche.  Tous  deux  me  don- 
naient des  nouvelles  de  M.  d'Alvimar;  tous  deux  me 
croyaient  encore  dans  ce  qu'ils  appellent  les  bons  prin- 
cipes, et,  comme  il  est  utile  d'avoir  des  amis  partout,  je 
me  gardais  de  leur  faire  savoir  en  quelle  compagnie  je 
me  trouvais. 

»  Si  bien,  mon  cher  marquis ,  qu'un  beau  jour  Ma- 
cabre s'en  alla  en  Alsace  et  y  retrouva  plusieurs  de  ses 
anciens  reitres  ;  il  en  enrôla  d'autres  qui  ne  demandaient 
qu'à  rentrer  en  campagne,  et  s'adjoignit  le  lieutenant 
Saccage,  qui  est  un  homme  habile  et  infatigable,  et,  tout 
cela  fait,  il  vint  à  Linières,  d'où ,  avec  quelques-uns  des 
siens,  il  s'en  alla  ,  la  nuit  dernière,  à  Brilbault,  donnant 
rendez-vous  aux  autres  pour  cette  nuit  à  l'auberge  isolée 
où  nous  voici.  » 

Bois-Doré  écoutait  avec  grande  attention,  mais  en  ca- 
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chant  la  surprise  et  l'inquiétude  que  lui  causaient  toutes 
ces  découvertes. 

En  se  rappelant  les  apparitions  de  Briibault,  il  jeta 
machinalement  les  yeux  sur  la  muraille  de  la  salle  où  il 
se  trouvait  et  vit  se  répéter  la  figure  à  gros  nez  crochu , 
à  longue  moustache  et  à  morion  empanaché  du  capi- 
taine Macabre. 

C'était  bien  là  le  profil  qu'il  avait  vu  à  Brilb.iult,  et 
nul  doute  que  le  recteur  Poulain ,  qu'il  avait  cru  y  re- 
connaître ,  ne  fût  aussi  de  la  partie.  D'ailleurs,  le  mar- 
quis ne  venait-il  pas  d'entendre  de  la  bouche  de  Proser- 
pine  que  d'Alvimar  avait  survécu  au  terrible  duel  de  la 
Rochaille  ? 

Il  s'abstint  de  toute  réflexion,  et  se  contenta  d'inter- 
roger la  dame ,  qui  le  confirma  dans  toutes  ses  ap- 
préhensions. 

D'Alvimar  avait  vu  avec  horreur  le  huguenot  Macabre 
à  son  ht  de  mort. 

Mais  Sanche  avait  fait  serment  de  se  joindre  aux  reî- 
tres,  avec  ceux  des  bandits  bohémiens  qui  voudraient  le 
suivre  ,  aussitôt  que  d'Alvimar  aurait  rendu  le  dernier 
soupir. 

—  Dès  ce  matin,  ajouta  Proserpine,  Macabre  est  re- 
tourné à  Thevet,  où  nous  l'attendions,  Saccage  et  moi, 
avec  nos  gens,  et  où  nous  étions  campés  hors  la  ville 
sans  vouloir  effrayer  ni  maltraiter  personne.  C'est  ainsi 
que,  grâce  à  la  prudence  et  à  la  bonne  discipline  de  nos 
aventuriers  ,  nous  avons  pu  faire  plus  de  cent  lieues  à 
travers  la  France ,  sans  être  forcés  de  livrer  bataille. 
Nous  nous  faisions  passer  pour  des  volontaires  vendus 
au  roi,  et  nous  montrions  un  faux  brevet.  De  cette  ma- 
nière, ceux  de  nos  gens  qui  voudront  aller  chercher 
fortune  dans  le  camp  huguenot  ou  ailleurs  pourront 
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gagner  le  P  jitou.  Macabre  compte  leur  donner  carrière, 
sauf  à  tirer  de  son  côté  avec  vos  dépouilles,  s'il  voit  nos 
cavaliers  s'aventurer  dans  de  trop  mauvaises  affaires. 
Donc,  mon  cher  marquis,  nous  voici  en  mesure  de  vous 
ruiner,  et,  pour  votre  malheur,  vous  êtes  venu  vous 
jeter  ici  dans  les  mains  de  gens  bien  décidés  à  vous  ôter 
la  vie. 

—  .C'est-à-dire  que  mon  sort  est  dans  les  vôtres,  ré- 
pondit le  marquis,  et  vous  me  le  dites  pour  me  faire 
comprendre  la  reconnaissance  que  je  vous  dois.  Comptez, 
Bellinde,  qu'elle  ne  se  bornera  point  à  des  paroles,  et 
que,  si  vous  renoncez  également  à  faire  marcher  sur 
Briantes,  vous  y  trouverez  plus  de  profit  qu'à  partager 
mes  dépouilles  avec  cette  bande  de  larrons. 

—  Pour  cela,  je  vous  l'ai  dit,  marquis,  ce  n'est  pas 
moi  qui  dirige  ;  mais  je  puis  vous  aider  à  vous  débar- 
rasser du  capitaine,  et  faire  entendre  raison  au  lieute- 
nant, qui  aime  mieux  l'argent  que  les  coups. 

—  Donc,  c'est  ma  rançon  et  celle  de  mon  château  que 
vous  voulez.  Évaluez  d'abord  celle  de  ma  persoane,  la- 
quelle est,  je  le  confesse,  sans  défense,  en  votre  pou- 
voir. Quant  au  château... 

—  Quant  au  château,  vous  pensez  quune  fois  libre, 
vous  le  défendrez  !  Aussi  ne  serez-vous  point  libre  avant 
que  nous  en  soyons  sortis,  à  moins  que... 

—  A  moins  que  je  ne  paye? 

—  A  moins  que  vous  ne  signiez,  monsieur  le  marquis  ! 
car  votre  seing  est  sacré  pour  qui,  comme  votre  fidèle 
Bellinde,  connaît  l'honneur  d'un  gentilhomme  tel  que 
vous. 

—  Que  voulez-vous  donc  que  je  signe  ?  dit  le  mar- 
quis, facilement  résigné  toutes  les  fois  qu'il  s'agissait 
d'argent. 
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La  Proserpine  garda  un  instant  le  silence.  Son  visage 
prit  une  expression  de  malice  diabolique,  et  cependant 
il  s'y  peignit,  en  même  temps,  une  anxiété  singulière, 
comme  si  elle  eût  rougi  quelque  peu  de  ses  exigences. 

—  Allons,  allons,  lui  dit  le  marquis,  parlez  et  finis- 
sons vite,  avant  que  votre  compagnon  s'éveille. 

—  Mon  compagnon  n'est  pas  mon  époux,  vous  le  sa- 
vez, monsieur  le  marquis,  reprit  la  lieutenante  en  mi- 
naudant. Il  est  fort  laid  et  fort  bête...  et,  bien  que  vous 
ne  soyez  pas  plus  jeune  que  lui,  vous  avez  encore  des 
agréments...  auxquels  je  n'ai  pas  toujours  été  aussi  in- 
sensible que  je  le  paraissais. 

—  Quelles  folies  me  contez-vous  là,  ma  pauvre  Bel- 
iinde?...  Allons,  trêve  de  plaisanteries...  Concluons! 

—  Je  ne  plaisante  pas,  marquis  !  J'ai  toujours  eu  la 
passion  d'être  une  femme  de  qualité,  et,  s'il  faut  con- 
clure, voici  mon  unique  et  dernier  mot  :  Soyez  libre  ! 
pas  de  rançon  !  Partez,  courez  défendre  votre  manoir, 
si  je  ne  puis  empêcher  qu'on  l'attaque,  et,  quel  que  soit 
le  résultat  de  l'affaire,  vous  tiendrez  la  parole  que  vous 
allez  m'éciïre  de  me  prendre  pour  votre  femme  légitime 
et  légataire  universelle. 

—  Ma  femme,  vous!  s'écria  le  marquis  en  reculant 
de  stupeur  ;  y  songez-vous  ?  ma  légatrice  !  quand  Ma- 
rio... 

—  Ah  !  nous  y  voilà  !  c'est  le  beau  petit  qui  est  l'a- 
choppement. Mais  soyez  tranquille,  j'aurai  des  bontés 
pour  lui,  s'il  se  conduit  avec  moi  comme  il  le  doit,  et, 
à  ma  mort,  votre  bien  pourra  lui  revenir,  pourvu  que  je 
sois  contente  de  lui. 

—  Bellinde,  vous  êtes  folle!  dit  le  marquis  en  se  le- 
vant; à  moins  que  tout  ceci  ne  soit  un  jeu... 

—  Ce  n'est  point  un  jeu,  et,  mort  de  ma  vie  !  dit-elle 
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en  se  levant  aussi,  si  vous  n'écrivez  tout  de  suite  ce  que 
j'exigo,  j'éveille  le  capitaine  et  je  fais  monter  mes  gens! 

—  Faites-moi  donc  massacrer,  si  bon  vous  semble, 
répondit  Bois-Doré  :  je  ne  me  prêterai  jamais  à  votn; 
fantaisie  !  Mais  sachez  que  je  ne  me  laisserai  point  égor- 
ger comme  un  mouton  et  que . . . 

Le  marquis,  dégainant  son  couteau,  s'était  élancé  vers 
la  porte  pour  recevoir  les  assassins,  que  Bellinde,  étran- 
glée de  dépit,  s'efforçait  en  vain  d'appeler,  lorsque  le 
Macabit  se  leva  tout  à  coup  en  trébuchant,  et  lança  à  la 
tête  de  son  épouse  un  broc  qui  l'eût  tuée,  s'il  eût  eu  la 
main  plus  assurée. 

—  Détestable  carogne  !  s'écria-t-il  en  la  poursuivant 
par  la  chambre  ;  ah  !  tu  veux  épouser  ton  vieux  mar- 
quis? Tu  me  crois  sourd  peut-être,  et  tu  ne  sais  pas  que 
le  capitaine  Macabre  ne  dort  que  d'un  œil  et  d'une 
oreille!  Reste-là,  toi,  marquis!  Je  ne  t'en  veux  point; 
car  tu  as  refusé  les  offres  de  cette  damnée  Putiphar. 
Reste,  dis-je  !  Aide-moi  à  attraper  la  diablesse  !  Je  lui 
veux  tordre  le  cou  en  bonne  forme  et  faire  un  tambour 
de  sa  peau! 

Malgré  ces  séduisantes  invitations,  le  marquis,  laissant 
les  deux  amants  aux  prises,  s'était  élancé  dans  l'escalier, 
et  Mario,  effrayé  du  bruit  qui  se  faisait  dans  la  salle 
haute,  s'était  aussi  élancé  vers  lui.  Mais  ils  ne  purent  ni 
remonter  ni  descendre. 

D'un  côté,  Proserpine,  poursuivie  par  le  Macabre,  qui 
l'assommait  à  coups  de  bâton  de  chaise,  roulait  sur  eux 
dans  l'escalier ,  de  l'autre,  les  reîtres  de  la  lieutenante 
accouraient  pour  apaiser  cette  scène  conjugale. 

Ce  fut  bientôt  fait. 

La  Proserpine,  échevelée,  se  releva  et  se  jeta  au  mi- 
lieu d'eux,  qui,  sans  respect  pour  le  capitaine,  le  saisi- 
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rent  assez  brutalement,  l'emportèrent  dans  la  salle  et  l'y 
enfermèrent  en  se  moquant  de  ses  cris  et  de  ses  me- 
naces. 

La  lieutenante,  habituée  à  ces  orages,  ne  fut  pas  long- 
temps non  plus  à  se  remettre. 

A  peine  eut-elle  avalé  un  verre  de  genièvre  de  Mar- 
che, que  lui  présenta  un  de  ses  pages,  qu'elle  chercha 
d'un  œil  d'oiseau  de  proie  sa  victime,  réfugiée  dans  un 
coin. 

—  Le  cuisinier,  le  cuisinier  !  s'écria-t-elle.  Amenez 
devant  moi  le  cuisinier. 


LVÎ 


On  amena  le  marquis  et  Mario,  qui  s'attachait  à  lui 
avec  désespoir. 

Bellinde  reconnut  l'enfant  du  premier  coup  d'oeil,  et 
sa  figure,  blêmie  par  la  peur,  s'empourpra  d'une  joie 
féroce. 

—  Mes  amis,  s'écria-t-elle,  nous  tenons  le  sanglier 
et  le  marcassin,  et  il  s'agit  ici  d'une  belle  rançon  pour 
nous,  mais  pour  nous  seuls,  entendez-vous?  et  sans 
partager  avec  les  Allemands  (elle  appelait  ainsi  les  reîtres 
du  capitaine),  ni  avec  M.  Saccage  et  ses  Italiens!  A  nous, 
à  nous  seuls  le  Bois-Doré  et  son  petit,  et  vive  la  France, 
tudieu  !  Une  plume,  du  papier,  de  l'encre  ;  vite  !  il  faut 
que  le  marquis  signe  sa  rançon!  Je  connais  son  avoir 
et  je  vous  réponds  qu'il  ne  m'en  cachera  rien  !  Mille  écus 
d'or  pour  chacun  de  ces  braves,  entends-tu,  marquis  ?  et 
pour  moi,  la  parole  que  je  t'ai  demandée. 

9. 
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—  Pour  toi,  méchante  femme,  toute  ma  fortune, 
s'écria  le  marquis,  pourvu  que  mon  fils  ait  la  vie  sauve. 
Donnez,  donnez  la  plume! 

—  Non  pas,  reprit  la  Proscrpmo.  çq  n'est  pas  seule- 
ment ton  bien  que  je  veux,  c'est  ton  nom,  et  tu  vas 
signer  la  promesse  de  mariage. 

Le  marquis  n'eût  pas  cru  que  cette  diablesse  oserait 
déclarer  ses  prétentions  devant  témoins. 

Mais,  bien  loin  d'en  être  scandalisés,  les  reitres  ap- 
plaudirent comme  à  un  très-bon  tour,  et  le  sang  monta 
au  visage  de  Bois-Doré,  révolté  du  rôle  abject  et  ridicule 
qui  lui  était  assigné. 

—  Vous  en  demandez  trop,  madame,  dit-il  en  levant 
les  épaules;  prenez  mon  or  et  mes  terres,  mais  mon 
honneur... 

—  C'est  ton  dernier  mot,  vieux  fou?  Alors,  ici, 
camarades!  une  corde,  et  donnez-moi  1' estrapade  à  ce 
marmot  ! 

En  parlant  ainsi,  l'odieuse  fille  montrait  un  grand 
croc  de  fer  planté  à  la  voûte  de  la  cuisine  et  qui  servait 
à  suspendre  les  poids  du  tournebroche. 

En  un  clin  d'œil,  on  se  saisit  de  Mario,  qui  cria  au 
marquis  : 

—  Refuse!  refuse,  mon  père!  je  supporterai  tout! 
Mais  le  marquis  était  incapable  de  supporter,    une 

seconde,  la  pensée  de  voir  torturer  son  enfant. 

—  Donnez-moi  la  plume,  cria-t-il,  je  consens!  je 
signe  tout  ce  que  vous  voudrez! 

—  Donnons-lui  toujours  un  ou  deux  sauts  d'estrapade, 
dit  l'un  des  bandits  en  commençant  à  attacher  Mario; 
ça  rendra  l'écriture  du  vieux  plus  coulante. 

—  Oui,,  faites!  répondit  la  Proserpine.  Ce  méchant 
enfant  a  bien  mérité... 
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Le  marquis  devint  furieux;  mais  il  s'apaisa  aussitôt  en 
regardant  son  pauvre  enfant,  qui  pâlissait  de  terreur, 
malgré  son  courage. 

Il  n'y  avait  pas  à  faire  résistance.  Mario  était  tenu  en 
joue. 

Bois-Doré  tomba  aux  pieds  de  la  Proserpine. 

—  Ne  faites  pas  souffrir  mon  enfant!  s'écria-t-il ;  je 
cède,  je  me  soumets,  je  vous  épouse;  que  voulez-vous 
donc  de  plus  que  ma  parole  ? 

—  Je  veux  ton  seing  et  ton  scef,  répondit  la  Proser- 
pine. 

Le  marquis  prit  la  plume  d'une  main  tremblante,  et, 
sous  la  dictée  de  cette  furie,  il  écrivit  : 

«  Moi ,  Sylvain-Jean-Pierre-Louis  Bouron  du  Noyer, 
marquis  de  Bois-Doré,  je  promets  et  jure  à  demoiselle 
Guillette  Carcat,  dite  Bellinde  et  dite  Proserpine...  » 

En  ce  moment ,  une  effroyable  rumeur  se  fit  en- 
tendre, et  les  reitres  de  Proserpine  s'élancèrent  vers  la 
porte. 

C'étaient  las  Allemands  du  capitaine  qui,  appelés  par 
lui  de  la  fenêtre,  accouraient  pour  le  délivrer.  La  garde 
était  montée  par  les  Italiens  de  Saccage,  qui  avaient 
ordre  de  ne  laisser  entrer  ni  sortir  personne. 

Ces  trois  corps  étant  toujours  en  querelle  comme 
leurs  chefs,  ceux-ci  les  maintenaient  en  les  séparant. 
Mais,  cette  fois,  ce  fut  impossible;  Saccage,  que  les  cris 
de  Macabre  avaient  attiré  aussi ,  et  qui  pensait  que  la 
Proserpine  voulait  en  finir  avec  son  tyran,  s'efforçait 
d'empêcher  que  les  Allemands  ne  lui  portassent  secours. 
Quant  aux  Français  de  la  lieutenante,  ils  ne  voulaient 
ni  des  uns  ni  des  autres,  et  ils  commencèrent  tous  à  se 
colleter,  sans  faire  encore  usage  de  leurs  armes,  mais 
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en  s'injuriant  avec  fureur  et  se  gourmant  des  pieds  et 
des  poings. 

Ce  vacarme  était  accompagne  au  Dris  des  meubles 
dans  la  salle  haute ,  où  Macabre  se  débattait  comme  un 
diable  pour  se  délivrer,  et  des  cris  aigus  de  la  Proserpine, 
qui  encourageait  ses  gens  et  commençait  à  craindre  pour 
sa  vie,  s'ils  avaient  le  dessous. 

On  pense  bien  que  le  marquis  n'attendit  pas  l'issue 
de  la  lutte  pour  songer  à  la  fuite.  Il  ne  fit  qu'un  saut 
vers  son  fils  pour  le  délier;  mais  la  corde  était  si  artis- 
tement  nouée ,  que  dans  son  trouble ,  il  ne  pouvait  par- 
venir à  la  défaire. 

—  Coupez  !  coupez  !  disait  madame  Pignoux. 

Mais  la  main  du  vieillard  était  agitée  d'un  mouve- 
ment convulsif.  Il  craignait  de  blesser  l'enfant  avec  le 
couteau. 

—  Laissez-moi  donc  faire  !  dit  Mario  en  les  repous- 
sant. 

Et,  avec  adresse  et  sang-froid,  il  défit  le  nœud. 

Le  marquis  le  prit  dans  ses  bras  et  suivit  l'hôtesse  et 
sa  servante,  qu'il  vit  courir  vers  l'office. 

En  s'élançant  au  dehors,  il  faillit  tomber  sur  le  seuil  : 
un  corps  était  étendu  en  travers  ;  c'était  celui  du  Bré- 
chaud.  Il  était  mort;  mais  près  de  lui  gisaient  deux 
reîtres,  l'un  transpercé  d'une  broche  à  rôtir,  l'autre  à 
moitié  décapité  par  le  tranche -lard.  Jacques  s'était 
vengé,  et  il  avait  dégagé  le  passage.  Sa  laide  mais  éner- 
gique figure  avait  une  expression  effrayante  :  elle  sem- 
blait contractée  par  un  rire  de  triomphe,  et  montrait  ses 
crocs  espacés  comme  si  elle  eût  voulu  mordre. 

Le  marquis  vit  rapidement  qu'il  n'y  avait  plus  rien  à 
faire  pour  le  pauvre  brèche-dents.  Il  tenait  Mario  serré 
contre  sa  poitrine  et  courait  comme  il  pouvait. 
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—  Mets-moi  à  terre,  lui  disait  l'enfant,  nous  courrons 
mieux.  Je  t'en  prie,  mets-moi  à  terre  ! 

Mais  le  marquis  croyait  entendre  armer  derrière  lui 
les  terribles  pistolets  à  pierre ,  et  il  voulait  faire  de  son 
corps  un  rempart  à  son  fils. 

Il  se  décida  à  le  laisser  courir  aussi  quand  il  se  vit 
hors  de  portée;  et  tous  deux  se  hâtèrent  vers  le  taillis 
où  se  cachait  le  toit  demi-écroulé  de  l'ancienne  hôtel- 
lerie. 

Chemin  faisant,  ils  virent  courir  aussi  madame  Pi- 
gnoux  et  sa  servante.  Ces  deux  vieilles  leur  firent  peine. 
Mais  les  appeler,  c'était  les  perdre  et  se  perdre  avec 
elles.  Elles  coupèrent  à  travers  champs,  se  dirigeant 
vers  quelque  cachette  apparemment  connue  d'elles  comme 
un  bon  refuge. 

Les  beaux  messieurs  de  Bois-Doré  sautèrent  sur  leurs 
chevaux  et  se  gardèrent  bien  de  descendre  le  Terrier 
par  la  route.  Ils  enfilèrent  un  de  ces  chemins  étroits  et 
bordés  de  hauts  buissons  de  prunelliers  qui  serpentent 
entre  les  enclos. 

La  bataille  des  reitres  pouvait  cesser  brusquement.  Ils 
étaient  bien  montés  et  capables  de  serrer  de  près  leur 
proie  ;  mais  le  galop  léger  de  Rosidor  et  de  Coquet  fai- 
sait peu  de  bruit  sur  la  terre  détrempée,  et  le  chemin 
qu'ils  suivaient  se  croisant  avec  les  autres,  les  poursui- 
vants devaient  se  séparer  en  plusieurs  groupes  pour  cher- 
cher à  les  atteindre. 

Il  s'agissait  avant  tout,  de  gagner  du  terrain  ;  aussi  les 
Bois-Doré  ne  songèrent-ils  d'abord  qu'à  dérouter  l'en- 
nemi en  s'enfonçant  au  hasard  dans  ce  dédale  de  traînes 
boueuses  qui  s'encaissaient  de  plus  en  plus,  à  mesure 
qu'elles  touchaient  au  fond  de  la  vallée. 
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Au  bout  de  dix  minutes  de  triple  galop ,  le  marquis 
arrêta  son  cheval  et  celui  de  Mario. 

—  Halte  !  lui  dit-il,  et  ouvre  ta  fine  oreille.  Sommes- 
nous  poursuivis  ? 

Mario  écouta,  mais  le  bruit  des  naseaux  de  son  cheval 
essoufflé  l'empêchait  de  bien  entendre. 
Il  sauta  à  terre,  s'éloigna  de  quelques  pas  et  revint. 

—  Je  n'entends  rien,  dit-il. 

—  Tant  pis!  répondit  le  marquis;  ils  ont  fini  de  se 
battre,  et  ils  doivent  penser  à  nous.  Vite  à  cheval,  mon 
enfant,  et  courons  encore.  Il  faut  gagner  Brilbault,  où 
sont  nos  amis  et  notre  monde. 

—  Non,  mon  père,  non,  reprit  Mario,  qui  était  déjà  en 
selle.  Il  n'y  a  plus  personne  à  cette  heure  à  Brilbault. 
C'est  à  Biïantes  qu'il  faut  courir  par  la  traverse.  Oh  !  je 
vous  en  prie,  mon  père,  n'hésitez  pas  et  ne  doutez  pas 
que  je  n'aie  raison.  Je  suis  bien  assuré  de  ce  que  je  vous 
dis. 

Bois-Doré  céda  sans  comprendre.  Ce  n'était  pas  le 
moment  de  discuter. 

Ils  gagnèrent  en  droite  ligne  le  hameau  de  Lacs,  à 
travers  la  grande  plaine  fromentale  qui,  appartenant  tout 
entière  à  la  seigneurie  de  Montlevy,  n'était  pas,  à  cette 
époque,  divisée  en  plusieurs  lots  garnis  de  haies. 

C'était  marcher  à  la  grâce  de  Dieu,  en  pays  découvert 
et  sans  pouvoir  aller  vite  ;  car,  en  beaucoup  d'endroits, 
les  chevaux  entraient  jusqu'aux  genoux  dans  la  terre 
labourée. 

Nos  fugitifs,  firent  cependant  la  moitié  du  trajet  sans 
entendre  aucune  bande  de  cavaliers  sur  le  chemin,  qu'ils 
suivaient  à  peu  près  parallèlement,  à  une  distance  de 
deux  ou  trois  portées  d'arquebuse. 

C'était,  dans  la  pensée  du  marquis,  un  assez  mauvais 
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signe.  La  querelle  des  reitres  n'avait  pas  dû  se  prolonger 
jusque-là.  Du  moment  que  les  Allemands  auraient  vérifié 
que  Macabre  n'était  pas  assassiné,  mais  seulement  en- 
fermé pour  cause  d'ivresse,  tout  devait  s'apaiser,  et  la 
Proserpine  n'était  pas  femme  à  oublier  les  captifs,  dont 
elle  espérait  tout  au  moins  une  bonne  rançon. 

—  Si  l'on  ne  descend  pas  sur  nous  par  la  route  frayée, 
pensait  le  marquis,  c'est  que  l'on  nous  a  vus  traverser  la 
plaine,  c'est  que  l'on  nous  attend  aux  abords  de  la  taille 
de  Veille,  par  les  chemins  creux  que  la  Bellinde  peut 
fort  bien  connaître.  Peut-être  ces  coquins  sont -ils 
plus  près  de  nous  que  nous  ne  pensons  ;  carie  brouillard 
s'épaissit,  et  je  commence  à  ne  plus  savoir  si  ces  ombres 
que  je  vois  là-bas  sont  des  tèteaux  de  chêne  ou  des  ca- 
valiers au  repos  qui  nous  attendent. 

11  arrêta  encore  Mario  pour  lui  faire  part  de  ses  ap- 
préhensions. 
Mario  regarda  les  arbres,  et  dit  : 

—  Marchons  !  marchons  !  il  n'y  a  point  là  de  cava- 
liers. 

Les  fugitifs  reprirent  leur  course.  Mais,  comme  ils  pas- 
saient le  long  de  la  taille  qui,  à  cette  époque,  s'étendait 
jusqu'à  la  métairie  d'Aubiers,  ils  se  trouvèrent  subitement 
pressés  par  un  groupe  de  cavaliers  qui  débouchaient  à 
leur  droite  et  qui  leur  criaient  :  «  Halte  !  »  d'une  voix 
retentissante. 

C'étaient  bien  des  voix  françaises,  mais  les  aventu- 
riers de  la  Bellinde  étaient  Français. 

Le  marquis  hésita  un  instant.  Ces  gens,  encore  cou- 
verts par  l'obscurité  du  bois,  n'étaient  pas  faciles  à  re- 
connaître, tandis  que  les  Bois-Doré  étaient  assez  loin 
de  la  lisière  pour  ne  devoir  pas  échapper  à  leurs  re- 
gards. 
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—  Marchons  toujours!  lui  dit  Mario.  Si  ce  ne  sont 
point  des  ennemis,  nous  le  verrons  bien  ! 

—  Vive  Dieu  !  répondit  le  marquis,  ce  sont  les  reîtres, 
car  ils  nous  suivent!  Gourons,  courons,  mon  cher  enfant. 

Et  il  pensa  en  lui-même  : 

— Que  Dieu  donne  des  jambes  à  mes  pauvres  chevaux! 

Mais  les  chevaux  avaient  trop  couru  dans  la  terre 
grasse  pour  n'avoir  pas  perdu  leur  première  ardeur,  et 
ceux  qui  les  poursuivaient  le  serrèrent  bientôt  de  si  près, 
qu'à  tout  moment  le  marquis  croyait  entendre  siffler  les 
balles  à  ses  oreilles.  Il  perdait  du  temps  à  vouloir,  en 
dépit  de  Mario,  se  tenir  derrière  lui  pour  recevoir  la  pre- 
mière décharge. 

Un  cavalier  mieux  monté  que  les  autres  l'atteignit 
presque  et  lui  cria  : 

—  T'arrêteras-tu,  larron,  et  faudra-t-il  que  je  te  tue"/ 

—  Dieu  soit  loué,  c'est  Guillaume  !  s'écria  Mario  ;  je 
reconnais  sa  voix  ! 

Ils  tournèrent  bride,  et  ne  furent  pas  peu  surpris  de 
voir  Guillaume  s'élancer  sur  eux  et  faire  mine  de  jeter 
le  marquis  à  bas  de  son  cheval. 

—  Hé!  mon  cousin!  dit  Bois-Doré,  ne  me  recon- 
naissez-vous point? 

— >  Ah  !  qui  diable  vous  reconnaîtrait  dans  cet  équi- 
page? répondit  Guillaume.  Qu'est-ce  que  vous  avez  donc 
là  de  blanc  sur  la  tête,  mon  cousin,  et  quelle  sorte  de 
jupon  portez-vous  flottant  sur  la  cuisse?  Je  voulais  avoir 
de  vos  nouvelles  ;  puis,  vous  voyant  de  près,  je  croyais 
bien  reconnaître  votre  chevalet  celui  de  Mario.  Mais  je 
m'imaginais  voir  en  vous  des  voleurs  qui  emmenaient 
vos  montures,  peut-être  après  vous  avoir  assassinés  ! 
Est-ce  donc  là  Mario?  Vraiment,  vous  êtes  accoutrés 
d'une  étrange  façon  tous  les  deux  ! 
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—  Il  est  vrai,  dit  le  marquis  en  se  rappelant  son  ta- 
blier de  cusine  et  son  bonnet  de  toile,  dont  il  n'avait 
encore  eu  ni  le  loisir  ni  la  pensée  de  se  débarrasser  ;  je 
ne  suis  point  équipé  en  homme  de  guerre,  et  vous  m'o- 
bligerez, mon  cousin,  de  me  faire  donner  un  chapeau  et 
des  armes,  car  je  n'ai  au  flanc  qu'un  couteau  de  cuisine, 
et  nous  pouvons  avoir  bataille  d'un  moment  à  l'autre. 

—  Tenez,  tenez,  dit  Guillaume  en  lui  passant  son 
propre  chapeau  et  les  armes  de  son  meilleur  domestique, 
faites  vite,  et  ne  nous  arrêtons  point  ;  car  il  paraît  que 
votre  château  est  en  danger. 

Bois-Doré  crut  que  Guillaume  était  mal  renseigné 

—  Point  !  dit-il;  les  reîtres  étaient  encore  à  Étalié,  il 
y  a  une  demi-heure. 

—  Les  reîtres  à  Étalié  ?  s'écria  Guillaume.  En  ce  cas, 
nous  ne  risquons  rien  de  courir,  si  nous  ne  voulons  être 
pris  entre  deux  feux  ! 

Il  n'y  avait  pas  d'explications  à  échanger  ;  on  reprit, 
en  grande  hâte,  la  plaine  jusqu'à  Briantes. 

Le  long  du  chemin,  la  troupe  de  Guillaume  se  gros- 
sissait des  gens  de  Bois-Doré,  lesquels,  après  de  vaines 
recherches  à  Brilbault,  avaient  reçu  les  avis  de  la  petite 
bohémienne,  et  revenaient  à  tout  hasard,  n'ajoutant  pas 
beaucoup  de  foi  àson  message,  et  pensant  que  c'était  quel- 
que ruse  de  ses  camarades  pour  dérouter  les  investiga- 
tions. 

Us  ne  s'étaient  décidés  que  parce  que  Pilar  leur  avait 
dit  que  leur  maître  était  averti  et  allait  revenir  sur  ses 
pas  ;  ne,  l'ayant  pas  vu  au  rendez-vous  général  de  Bril- 
bault, ils  avaient  pensé  que,  vrai  ou  faux,  l'avis  avait 
été  donné  au  marquis,  et  qu'il  était  inutile  de  l'aller 
chercher  à  Étalié. 
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LVII 


M.  Robin  n'avait  pas  cru  un  mot  du  récit  de  Pilar. 
Il  s'était  néanmoins  mis  en  route,  avec  son  escorte,  mais 
sans  se  presser  beaucoup,  et  on  pouvait  craindre  qu'il 
n'eût  rencontré  les  reitres,  car  on  arriva  en  vue  de 
Briantes  sans  qu'il  eût  rejoint. 

On  s'inquiétait  aussi  de  maître  Jovelin,  qui  était  parti 
le  premier  de  Brilbault  avec  cinq  ou  six  hommes  de 
Briantes,  et  que  l'on  s'étonnait  de  ne  pas  rattraper,  bien 
que  l'on  marchât  très-vite  :  si  vite,  que  ces  réflextions 
furent  faites  par  chacun  sans  que  Ton  prit  le  temps  de 
se  les  communiquer. 

J'ai  lu,  dans  bien  des  romans,  de  longues  conversa- 
tions entre  les  personnages,  pendant  que  les  chevaux 
fendent  le  vent  et  dévorent  l'espace;  mais  je  n'ai  jamais 
vu,  dans  la  réalité,  que  la  chose  fût  possible. 

Bien  qu'il  ne  fût  guère  qu'une  heure  du  matin,  on  vit 
clair  comme  en  plein  jour  en  traversant  le  village.  Les 
bâtiments  de  la  ferme  du  château  étaient  la  proie  des 
flammes. 

A  cette  vue,  personne  ne.  douta  plus,  et  l'on  s'élança 
à  l'assaut  de  l'huis,  qui  était  fermé  et  défendu  par  San- 
che  et  quelques  bohémiens  rassemblés  par  lui  à  la  hâte, 
dès  qu'il  avait  entendu  le  galop  des  arrivants. 

—  Que  faisons-nous  là,  mon  cousin  ?  dit  Guillaume 
au  marquis.  Nos  gens  s'emportent  par  trop  de  courage 
et  n'attendent  le  commandement  de  personne.  Nous  al- 
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Ions  y  perdre  nos  meilleurs  valets,  peut-être  sans  profit  ! 
Avisons  à  faire  de  l'ouvrage  qui  serve. 

—  Oui,  certes,  répondit  Bois-Doré,  occupez-vous  de 
les  retenir.  Ce  n'est  pas  un  moment  de  plus  ou  de  moins 
qui  empêchera  ma  grange  de  brûler;  j'aime  mieux  la  vie 
de  ces  bons  chrétiens  que  toute  ma  récolte.  Rappelez- 
les,  et  les  apaisez  !  Je  me  veux  d'abord  occuper  de  cet 
enfant  qui  m'inquiète. 

En  parlant  ainsi,  le  marquis  emmenait  Mario  un  peu  à 
l'écart. 

—  Mon  fils,  lui  dit-il,  donnez-moi  votre  parole  de 
gentilhomme  de  ne  point  avancer  que  je  ne  vous  ap- 
pelle. 

—  Eh  quoi  !  mon  père,  s'écria  Mario  consterné,  vous 
me  parlez  comme  faisait  tantôt  Aristandre,  et  vous  me 
traitez  comme  un  tout  petit  enfant  !  Sont-ce  là  les  leçons 
d'honneur  et  de  vaillance  que  vous  me  donnez  aujour- 
d'hui, vous  qui...? 

—  Silence,  monsieur  !  obéissez  !  dit  le  marquis  par- 
lant pour  la  première  fois  avec  autorité  à  son  bien-aimé. 
Vous  n'êtes  point  encore  en  âge  de  vous  battre,  et  je 
vous  le  défends  1 

De  grosses  larmes  vinrent  aux  yeux  de  l'enfant.  Le 
marquis  détourna  les  siens  pour  ne  pas  les  voir,  et, 
laissant  Mario  au  milieu  d'une  petite  réserve  de  ses 
bons  serviteurs,  il  courut  rejoindre  Guillaume  d'Ars, 
qui  avait  réussi  à  ramener  l'ordre  et  l'obéissance  dans 
sa  troupe. 

—  Il  est  très-inutile,  lui  dit  le  marquis,  d'essayer  de 
forcer  l'huis  :  avec  deux  hommes,  il  peut  être  défendu 
une  heure,  à  moins  que  nous  ne  voulions  sacrifier  une 
vingtaine  des  nôtres.  Ah!  mon  cousin,  c'est  fort  bien 
fait  de  fortifier  ses  eiitrances,  mais  c'est  fort  mal  com- 
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mode  lorsqu'il  s'agit  de  rentrer  chez  soi.  En  cet  endroit, 
le  fossé  a  quinze  pieds  de  profondeur,  et  vous  voyez  que 
les  talus  ne  permettraient  pas  aux  nageurs  d'aborder 
sans  être  foudroyés  par  le  moucharabi.  Savez-vous  ce 
qu'il  faut  faire?  Regardez!  La  grange  est  écroulée.  Eh 
bien,  elle  a  dû  tomber  dans  le  fossé  et  le  combler  en 
partie.  C'est  par  là  qu'il  faut  entrer.  J'y  vais  avec  mon 
monde.  Restez  ici  comme  si  vous  cherchiez  des  planches 
et  des  engins  pour  remplacer  le  pont  levé,  et  ce,  pour 
tromper  l'ennemi,  que  vous  empêcherez  de  fuir  quand 
nous  tomberons  sur  lui.  Nous  autres,  mes  amis,  dit-il  à 
ses  gens,  nous  filerons  sans  bruit  derrière  le  mur,  dont 
l'ombre  nous  cachera,  malgré  le  grand  feu  qui  consume 
nos  gerbes. 

Le  plan  du  marquis  était  fort  sage,  et  ce  qu'il  pré- 
voyait avait  eu  lieu.  Le  fossé  était  comblé  en  partie  et 
le  mur  écroulé  par  la  chute  de  la  grange.  Mais  il  fallait 
passer  sur  les  décombres  en  feu  et  à  travers  des  vagues 
de  flamme  et  de  fumée.  Les  chevaux,  effrayés,  recu- 
lèrent. 

—  A  pied,  mes  amis,  à  pied!  cria  le  marquis  en 
s'avançant  au  galop  dans  cet  enfer. 

Le  seul  Rosidor  s'y  jeta  avec  intrépidité,  franchit  tous 
les  obstacles  avec  une  adresse  miraculeuse,  et,  sans  s'in- 
quiéter d'y  griller  sa  belle  crinière  et  les  rubans  dont  elle 
était  tressée,  il  porta  vaillamment  son  maître  au  milieu 
de  l'enceinte. 

Le  marquis  ne  risquait  rien  pour  sa  riche  chevelure. 
Elle  était  restée  sous  les  fagots,  à  l'auberge  du  Geault- 
Rouge. 

Ses  valets,  déjà  fort  animés  par  le  désir  de  retrouver 
et  de  délivrer  ou  de  venge'  leurs  familles,  furent  élec- 
trisés  par  le  courage  de  leur  maître,  et  plusieurs  le  sui- 
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virent  d'assez  près  pour  l'empêcher  de  tomber  aux  mains 
de  l'ennemi. 

Mais,  au  moment  où  le  gros  de  la  troupe  s'engageait 
dans  les  décombres  embrasés,  un  cri  d'alarme,  poussé 
par  un  des  paysans  qui  la  composaient,  arrêta  tous  les 
autres  et  les  fit  reculer  avec  terreur. 

Le  grand  pignon,  encore  debout,  de  la  grange,  subis- 
sant l'action  d'une  chaleur  intense,  venait  de  craquer  et, 
se  courbant,  menaçait  d'écraser  quiconque  essaierait  de 
passer.  Une  seconde  d'attente,  et  on  allait  le  voir  tomber; 
alors  on  passerait,  quelque  difficile  que  fût  l'escalade. 
Voilà  ce  que  chacun  pensa,  et  tout  le  monde  attendit. 
Mais  les  secondes,  les  minutes  même  se  succédaient,  et 
le  pignon  ne  tombait  pas.  Or,  ces  secondes  et  ces  mi- 
nutes-là étaient  des  siècles,  dans  la  situation  où  se  trou- 
vait, en  cet  instant,  le  marquis. 

Seul  avec  une  dizaine  des  siens,  il  tenait  tête  à  toute 
la  bande  des  bohémiens,  encore  composée  d'une  tren- 
taine de  combattants. 

Quatre  heures  s'étaient  écoulées  depuis  l'évasion  de 
Mario  sous  la  sarrasine,  et ,  depuis  ces  quatre  heures, 
les  bandits  n'avaient  pas  songé  seulement  à  se  repaître. 

A  la  première  ivresse  de  leur  victoire  et  à  la  première 
satisfaction  de  leur  appétit  avait  bientôt  succédé  l'espoir 
opiniâtre  de  s'emparer  du  château.  Ils  avaient  essayé 
tous  les  moyens  de  s'y  introduire  par  surprise.  Plusieurs 
y  avaient  péri,  grâce  à  la  vigilance  d'Adamas  et  d'Aris- 
tandre,  secondés  par  la  présence  d'esprit,  les  bons  con- 
seils et  l'activité  de  Lauriane  et  de  la  Morisque.  Voyant 
leurs  efforts  inutiles,  ils  avaient  mis  le  feu  à  la  grange, 
dans  l'espérance  d'engager  les  assiégés  à  faire  une  sortie 
pour  sauver  les  bâtiments  et  les  récoltes.  Ce  ne  fut  pas 
sans  y  dépenser  des  trésors  d'éloquence  que  le  sage 
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Adamas  réussit  à  retenir  Aristandre,  qui  voulait  se  jeter 
dans  le  piège  tète  baissée.  Il  avait  même  fallu  que  Lau- 
riane  employât  son  autorité,  et  lui  démontrât  que,  s'il 
succombait  dans  son  entreprise,  tous  les  malheureux 
renfermas  dans  le  château,  à  commencer  par  elle,  étaient 
perdus  sans  retour. 

Depuis  une  heure  que  la  grange  brûlait,  Aristandre, 
exaspéré,  avait  épuisé  tous  les  jurements  et  toutes  les 
imprécations  de  son  vocabulaire.  Condamné  au  repos,  il 
rongeait  son  frein  et  maudissait  même  Adamas  et  Lau- 
riane,  et  Mercedes  par-dessus  le  marché,  et  Clindor,  qui 
prêchait  aussi  la  patience,  enfin  tous  ceux  qui  l'empê- 
chaient d'agir,  lorsque  Adamas,  grimpé  au  faite  de  la 
tour-escalier,  lui  cria  de  la  lanterne  : 

—  Monsieur  est  là  !  monsieur  est  là  !  Je  ne  le  vois 
pas;  mais  il  est  là,  j'en  réponds  !  car  on  se  cogne,  et  je 
suis  sûr  d'avoir  reconnu1  sa  voix  par-dessus  toutes  les 
autres. 

—  Oui!  oui!  s'écria  Mercedes  d'une  des  fenêtres  du 
préau;  Mario  est  là,  car  le  petit  chien  Fleurial  est 
comme  un  fou;  il  l'a  senti.  Voyez!  je  ne  peux  pas  le 
tenir  ! 

—  Aristandre!  s'écria  Lauriane,  sortez!  Sortons  tous, 
il  est  temps! 

Aristandre  était  déjà  sorti.  Sans  s'inquiéter  d'être 
suivi  ou  non,  il  s'élançait  aux  côtés  du  marquis  et  le 
débarrassait  de  La  Flèche,  qui,  souple  comme  un  ser- 
pent, avait  sauté  en  croupe  derrière  lui  et  l'étouflait  dans 
ses  bras  maigres  et  nerveux,  sans  réussir  toutefois  à  le 
désarçonner. 

Aristandre  saisit  le  bohémien  par  une  jambe,  au  risque 
a  entraîner  le  marquis  avec  lui;  il  le  jeta  à  terre,  le  foula 
sous  ses  pieds,  en  ayant  bien  soin  de  lui  enfoncer  les 
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côtes;  puis,  le  laissant  là,  évanoui  ou  mort,  il  se  jeta  sur 
les  autres. 

Les  domestiques  du  château  étaient  sortis  aussi,  même 
Clindor ,  et  même  le  pauvre  petit  Fleurial,  qui  avait 
échappé  aux  bras  de  la  Morisque  éperdue,  et  qui  se  jeta 
dans  les  jambes  du  marquis  ,  bien  empêché  de  s'en 
apercevoir,  puis,  enfin,  disparut  dans  le  tumulte  pour 
aller  chercher  Mario. 

Lauriane,  armée  et  exaltée,  voulait  sortir  aussi. 

—  Au  nom  du  ciel,  dit  Adamas  en  se  jetant  au  devant 
d'elle,  ne  faites  pas  cela  !  si  monsieur  voit  sa  chère  Gile 
dans  le  danger,  il  en  perdra  l'esprit,  et  vous  serez  cause 
qu'il  se  fera  tuer.  Et  d'ailleurs  ,  voyez  ,  madame  !  me 
voilà  seul  pour  fermer  la  porte,  ce  qui  peut  sauver  les 
nôtres.  Sait-on  ce  qui  peut  arriver?  Rester  pour  m'aider 
au  besoin  ! 

—  Mais  la  Morisque  est  sortie  !  s'écria  Lauriane. 
Vois,  Adamas,  vois!  cette  brave  fille  cherche  Mario.  Elle 
suit  le  petit  chien  !  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  Mercedes, 
revenez  !  vous  allez  vous  faire  tuer  ! 

Mercedes  n'entendait  rien  au  milieu  de  la  bataille. 
D'ailleurs,  elle  n'eût  rien  voulu  entendre  :  elle  ne  son- 
geait qu'à  son  enfant.  Elle  traversait  littéralement  le  fer 
et  le  feu  ;  elle  eût  traversé  le  granit. 

Le  marquis  et  Aristandre  ,  vaillamment  secondés,  fu- 
rent bientôt  maîtres  du  terrain,  et  commencèrent  à  refou- 
ler les  bandits,  partie  du  côté  des  ruines  de  la  grange, 
partie  du  côté  de  l'huis.  Ceux  qui  passèrent  sous  le 
grand  pignon,  sans  s'inquiéter  de  sa  chute  imminente, 
furent  reçus  à  coups  de  pique  et  de  pieu  par  les  vassaux 
de  Bois-Doré,  qui  avaient  commencé  à  franchir  ce  pas- 
sage redouté. 

On  en  tua  et  l'on  en  prit  plusieurs.  Les  autres  re- 
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broussèrent  chemin,  et,  longeant  les  murailles,  toute  la 
bande,  qui  ne  comptait  plus  qu'une  vingtaine  d'hommes 
valides,  se  trouva  engouffrée  sous  la  voûte  de  l'huis. 

—  Éteignez  le  feu  !  cria  Bois-Doré,  qui  voyait  l'incen- 
die gagner  les  autres  bâtiments  de  la  ferme,  et  laissez- 
nous  achever  la  vau-de-route  de  cette  canaille  ! 

En  parlant  ainsi,  il  s'adressait  aux  paysans  et  aux 
femmes  et  enfants  qui  s'étaient  décidés  à  sortir  du  châ- 
teau, et  il  courait  avec  ses  domestiques  à  la  voûte  de 
l'huis,  où  un  étrange  conflit  venait  de  s'engager  entre 
les  bandits  en  fuite  et  Sanche,  resté  seul  gardien  de  la 
sortie. 

Sanche  avait  une  seule  idée,  une  idée  implacable.  Il 
avait  vu  Mario  hors  de  portée,  placé  par  le  marquis 
derrière  une  maison  du  bourg  avec  une  escorte.  L'en- 
fant était  bien  abrité  et  bien  gardé.  Mais  il  était  impos- 
sible qu'à  un  moment  donné,  il  ne  sortît  pas  de  cette 
retraite  et  ne  s'engageât  pas  à  la  portée  de  l'arquebuse. 

Sanche  était  là  en  arrêt,  le  canon  de  son  arme  appuyé 
sur  un  créneau  du  moucharabi,  le  corps  bien  caché,  l'œil 
fixé  sur  le  coin  du  mur  d'où  sa  proie  devait  sortir  tôt  ou 
tard.  Le  sombre  Espagnol  avait  pour  lui  le  formidable 
avantage  qu'aucune  préoccupation  pour  sa  propre  vie 
ne  le  détournait  de  son  but.  Il  n'avait  en  tète  aucun 
souci  du  lendemain,  ni  même  de  l'heure  qui  s'écoulait, 
grosse  de  périls.  Il  ne  demandait  au  ciel  qu'une  minute 
pour  savourer  et  accomplir  sa  vengeance. 

Aussi,  lorsque  les  bohémiens  en  déroute  vinrent  se 
heurter  en  hurlant,  l'épce  dans  les  reins,  contre  les 
pieux  massifs  de  la  sarrasine,  Sanche  ne  bougea  non 
plus  que  les  pierres  de  la  voûte.  Ce  fat  en  vain  que  des 
voix  furieuses  et  désespérées  lui  crièrent  : 

—  Le  pont!  La  herse  !  Le  pont  ! 
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11  fut  sourd  ;  que  lui  importaient  ses  complices  ! 

Les  bohémiens  furent  forcés  de  s'élancer  dans  la  ma- 
nœuvre pour  essayer  de  se  délivrer.  Leurs  femmes  et 
leurs  enfants  poussaient  des  cris  lamentables. 

C'était  la  contre-partie  de  la  scène  de  terreur  et  de 
confusion  qui  avait  eu  lieu  en  ce  même  endroit,  quel- 
ques heures  auparavant,  parmi  les  vassaux  éperdus  de 
la  seigneurie. 

Bois-Doré,  toujours  a  cnevaf  et  entouré  des  siens, 
tenait  désormais  en  cage  tous  les  débris  de  cette  horde 
d'assassins  et  de  voleurs.  Leurs  femmes,  devenues  fu- 
rieuses pour  défendre  leurs  enfants ,  se  retournaient 
contre  lui  avec  la  rage  du  désespoir. 

—  Rendez-vous  1  rendez-vous  tous  !  s'écria  le  mar- 
quis pris  de  pitié  ;  je  fais  grâce  à  cause  des  enfants  ! 

Mais  personne  ne  se  rendait  :  ces  malheureux  ne 
croyaient  pas  à  la  générosité  du  vainqueur;  ils  ne  com- 
prenaient pas  la  bonté,  —  chose  rare  chez  les  seigneurs 
de  cette  époque,  il  faut  en  convenir. 

Le  marquis  fut  forcé  d'arrêter  ses  gens  pour  empê- 
cher, comme  il  l'a  dit  depuis,  un  massacre  des  inno- 
cents, si  tant  est  qu'il  y  eût  des  innocents  parmi  ces 
petits  sauvages,  déjà  dressés  à  toute  la  perversité  dont 
ils  étaient  capables. 

Enfin,  la  sarrasine  fut  levée  et  le  pont  s'abaissa. 

Guillaume,  aussi  généreux  que  le  marquis,  eût  fait 
grâce  aux  faibles;  mais  à  la  grande  surprise  de  Bois- 
Doré,  les  fuyards  passèrent  sans  obstacle.  Guillaume  et 
son  monde  n'étaient  pas  là. 

—  Mille  noms  du  diable  !  s'écria  Aristandre,  ces  dé- 
mons se  sauveront.  Sus  '  sus  !  courons-leur  sus  !  Ah  ! 
monsieur,  il  fallait,  pendant  ^ue  nous  les  tenions  là,  les 
hacher  comme  de  la  paille!... 

n.  10 
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Et  il  s'élança  à  leur  poursuite ,  laissant  le  marquis 
seul  sous  la  voûte  ouverte  et  dégagée,  mais  très-inquiet 
de  Mario,  et  ne  pouvant  lancer  son  cheval  sur  le  pont, 
dans  la  crainte  d'écraser  ses  propres  gens,  qui  étaient  à 
pied  et  qui  se  jetaient  en  foule  sur  ce  passage  étroit 
pour  atteindre  les  fuyards. 

EnOn,  le  pont  fut  dégagé.  Vainqueurs  et  vaincus  s'é- 
lancèrent en  avant.  Le  marquis  put  passer  et  vit  venir  à 
lui,  sur  sa  droite,  Mario,  qui  pensait  pouvoir  quitter  sa 
retraite,  maintenant  que  l'affaire  semblait  finie. 

Quant  aux  bandits,  tout  danger  paraissait  dissipé  en 
effet  ;  les  fuyards  ne  songeaient  qu'à  s'échapper  comme 
ils  pouvaient  dans  toutes  les  directions  ;  quelques-uns 
se  cachaient  çà  et  là  avec  beaucoup  d'adresse,  tandis 
que  les  poursuivants  passaient  outre. 

Un  seul  des  vaincus  n'avait  pas  bougé,  et  nul  ne  pen- 
sait à  lui  :  c'était  Sanche,  toujours  caché  et  agsnouillé  dans 
l'angle  du  moucharabi.  De  ce  petit  balcon  à  màchecou- 
lis,  il  eût  pu  faire  tomber  des  pierres  sur  les  Briantais, 
car  il  y  avait  toujours,  dans  la  galerie  de  manœuvre, 
une  provision  de  moellons  bien  mesurés  à  l'ouverture 
des  màchecoulis.  Maio  Sanche  ne  voulait  pas  trahir  sa 
préssnce.  Il  voulait  vivre  encore  quelques  instants  ;  il 
regardait  venir  Mario  et  le  visait  à  loisir,  lorsqu'il  vit, 
beaucoup  plus  près  de  lui  et  beaucoup  plus  à  portée,  le 
marquis  à  trois  pas  en  avant  du  pont. 

11  se  fit  alors  en  lui  un  violent  combat.  Quelle  victime 
choisirait-il  ?  11  n'y  avait  pas  alcrs  de  fusils  à  deux  coups. 
Entre  le  père  et  l'enfant,  la  distance  était  trop  courte 
pour  permettre  de  recharger  l'arme. 

Dans  sa  lutte  avec  Aristandre,  Sanche  avait  brisé  un  de 
tes  pistolets  et  s'était  vu  arracher  l'autre  par  ce  vigou- 
reux antagoniste. 
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Par  un  raffinement  de  vengeance,  Sanche  se  décida 
pour  Mario.  Le  voir  mourir  devait  être  plus  cruel  pour 
le  marquis  que  de  mourir  lui-même. 

Mais  ce  moment  d'hési'ation  avait  troublé  l'équilibre 
de  cette  tranquille  férocité. 

Le  coup  partit  et  alla  frapper,  a  un  pied  plus  bas  que 
la  poitrine  de  Mario,  monté  sur  son  petit  cheval,  la  Mo- 
risque,  qui  l'avait  rejoint  et  qui  marchait  près  de  lui. 

Mercedes  tomba  sans  pousser  un  cri. 

—  A  moi,  à  moi,  mes  amis  !  s'écria  Bois-Doré,  qui  se 
voyait  seul  avec  son  fils  exposé  aux  coups  d'ennemis 
invisibles. 

Derrière  lui  accouraient  seulement  Lauriane  et  Ada- 
mas,  qui,  en  voyant  fuir  les  bandits,  avaient  abandonné 
la  garde  de  l'huisset  pour  venir  les  rejoindre. 

Tandis  qu'avec  Mario  éperdu,  ils  relevaient  de  terre  la 
pauvre  Mori-que,  le  marquis  leva  les  yeux  sur  le  mou- 
charabi  et  vit  s'y  dresser  la  haute  taille  de  Sanche,  qui, 
reconnaissant  la  Morisque,  cause  première  de  la  mort  de 
son  maître,  se  consolait  un  peu  de  n'avoir  atteint  qu'elle. 
Sans  songer  à  fuir,  il  rechargeait  son  arme  à  la  hâte. 

Bois-Doré  le  reconnut  aussitôt,  bien  que  l'incendie 
n'éclairât  que  faiblement  cette  face  de  l'huis.  Mais  le 
marquis  n'avait  plus  aucune  arme  chargée,  et  il  se  jeta 
à  bas  de  son  cheval  pour  rentrer  sous  la  voûte  et  monter 
au  moucharabi,  jugeant  avec  raison  que,  de  tous  les  en- 
nemis auxquels  il  avait  eu  affaire  jusque-là,  le  vengeur 
de  d'Alvimar  était  le  plus  redoutable. 

Sanche  le  vit  accourir,  devina  sa  pensée,  et,  sans 
s'occuper  de  lui  envoyer  des  projectiles  qui  eussent  pu 
tomber  à  côté  de  lui,  il  s'élança  dans  l'escalier  de  la  ma- 
nœuvre, résolu  à  le  poignarder,  son  couteau  étant  la 
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seule  de  ses  armes  qui  ne  fût  pas,  pour  le  moment,  hors 
de  service. 

Bois-Doré  allait  franchir  l'escalier,  la  pointe  de  l'épée 
levée,  lorsqu'il  sembla  pressentir  la  conduite  que  devait 
tenir  un  aussi  traître  adversaire. 

Il  baissa  la  pointe  en  interrogeant  chaque  degré  dans 
l'obscurité,  devinant  que  Sanche  se  tenait  courbé  là  et 
aux  aguets  pour  se  jeter  sur  lui  en  le  faisant  rouler  en 
arrière.  Il  se  prit  donc  d'une  main  à  la  rampe,  mais  sans 
assurer  assez  son  corps. 

Sanche,  averti  par  le  fer  d'épée  qui  rencontra  une 
marche,  se  releva,  en  franchit  plusieurs  d'un  bond  vigou- 
reux, et  vint  tomber  sur  Bois-Doré,  qu'il  renversa  et 
saisit  à  la  gorge  ;  puis,  lui  mettant  les  deux  genoux  sur 
la  poitrine  : 

—  Je  te  tiens,  maudit  huguenot!  s'écria-t-il,  et  n'es- 
père pas  de  merci,  toi  qui  n'en  as  pas  eu  pour... 

Avant  d'achever  sa  phrase,  il  chercha  la  place  du 
cœur,  et,  de  l'autre  main,  il  leva  le  couteau  en  disant  : 

—  Pour  Vâme  de  mon  fils! 

Le  marquis,  étourdi  de  sa  chute,  ne  se  défendait  que 
faiblement,  et  c'était  fait  de  lui,  lorsque  Sanche  sentit 
sur  sa  figure  deux  petites  mains  hésitantes  qui,  tout  à 
coup,  le  déchirèrent  si  cruellement,  qu'il  dut  faire  un 
mouvement  pour  s'en  débarrasser. 

D'ailleurs,  une  pensée  rapide  lui  fit  abandonner  le 
marquis  : 

—  L'enfant  d'abord  !  s'écria-t-il. 

Mais  cette  parole  fut  tout  à  coup  ravalée  dans  sa 
gorge,  et  cette  pensée  tout  à  coup  brisée  dans  sa  tète 
par  une  commotion  effroyable. 

Mario  avait  suivi  le  marquis.  Il  avait  entendu  sa  chute. 
Il  avait  saisi  à  tâtons  la  face  de  Sanche.  Il  avait  reconnu, 
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au  toucher,  que  ce  n'était  pas  celle  de  Bois-Doré.  Il 
avait  posé  le  canon  d'un  pistolet  arraché  par  lui,  en 
passant,  aux  mains  de  Clindor,  sur  ce  crâne  poilu  et 
rude,  et  avait  tiré  à  bout  portant. 

Il  avait  vengé  la  mort  de  son  père  et  sauvé  la  vie  de 
son  oncle. 


LVIII 


Le  marquis  ne  sut  pas  tout  de  suite  quel  ange  libéra- 
teur était  venu  à  son  secours. 

Il  se  dégagea  du  corps  de  Sanche,  dont  les  genoux 
plies  pesaient  encore  sur  lui.  Il  étendit  les  bras  au  ha- 
sard, croyant  être  aux  prises  avec  un  nouvel  ennemi  qui 
l'avait  manqué. 

Ses  bras  rencontrèrent  Mario,  qui  s'efforçait  de  le  re- 
lever, en  lui  disant  avec  angoisse  : 

—  Mon  père,  mon  pauvre  père,  es-tu  mort?...  Non, 
tu  m'embrasses.  Es-tu  blessé  ? 

—  Non,  rien!  un  peu  foulé  seulement,  répondit  le 
marquis.  Mais  que  s'est-il  donc  passé  ?  Où  est  cet  in- 
fâme?.,. 

—  Je  crois  bien  que  je  l'ai  tué,  dit  Mario;  car  il  ne 
remue  plus. 

—  Méfie-toi,  méfie-toi  !  s'écria  Bois-Doré  en  se  levant 
avec  effort  et  en  entraînant  son  bien-aimé  au  bas  des 
degrés.  Tant  que  le  serpent  a  un  souffle  de  vie,  il  veut 
mordre  ! 

En  ce  moment,  Clindor  arrivait  avec  une  torche,  et 
l'on  vit  Sanche  inerte  et  défiguré. 

10 
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Il  respirait  encore,  et  un  de  ses  grands  yeux  fauves, 
qui  voyait  confusément  à  travers  son  sang,  seml  kit  dire  : 
«  Je  meurs  deux  fois,  puisque  vous  me  survivez!  » 

—  Quoi!  mon  pauvre  David,  tu  as  tué  ce  Goliath! 
s'écria  le  marquis  dès  qu'il  commença  à  se  ravoir. 

—  Ah  !  mon  père  !  je  l'ai  tué  deux  minutes  trop  tard, 
répondit  Mario,  qui  était  comme  ivre  et  qui  recouvra 
aussitôt  la  mémoire  avec  la  douleur  :  je  crois  que  ma 
Mercedes  est  morte  ! 

—  Pauvre  Morisque  !  Espérons  que  non  !  dit  le  mar- 
quis en  soupirant. 

Et  ils  repassèrent  le  pont  pour  aller  la  trouver,  tandis 
que  Clindor,  qui,  contre  toute  vraisemblance,  craignait 
de  voir  Sanche  se  relever,  traversait  d'un  fer  de  pertui- 
sane  la  gorge  de  ce  misérable  cadavre. 

La  Morisque  était  debout.  Elle  ne  voulait  pas  que  l'on 
s'occupât  d'elle,  bien  qu'elle  eût  de  la  peine  à  se  sou- 
tenir. 

.  Elle  était  douloureusement  blessée  :  la  balle  avait  tra- 
versé son  bras  droit,  étendu  sur  le  flanc  de  Mario  au 
moment  011  le  coup  était  parti;  mais  elle  ne  songeait  qu'à 
Mario,  qu'elle  ne  voyait  plus  à  ses  côtés,  et,  quand  elle 
l'y  retrouva,  elle  sourit  et  perdit  connaissance. 

On  la  transporta  au  château,  où  Mario  et  Lauriane  la 
suivirent  en  se  tenant  par  la  main  et  en  pleurant  amèro 
rement,  car  ils  la  jugeaient  perdue. 

Le  marquis  resta  dehors. 

L'absence  de  Guillaume  lui  paraissait  de  mauvais  au- 
gure, et  il  se  porta  en  avant,  croyant  entendre,  sur  la 
hauteur,  des  bruits  plus  sérieux  que  ceux  qui  pouvaient 
provenir  de  la  capture  ou  de  la  résistance  de  quelques 
fuyards. 

A  mesure  qu'il  avançait,  les  bruits  devenaient  plus 
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alarmants,  et,  comme  il  atteignait  le  sommet  du  ravin, 
il  vit  revenir  à  lui  une  troupe  en  désordre,  composée  de 
vassaux  d'Ars  et  de  Briantes. 

—  Halte,  mes  amis  !  leur  cria-t-il.  Que  se  passe-t-il 
donc,  et  d'où  vient  que  de  braves  gens  comme  vous 
semblent  tourner  les  talons? 

—  Ah  !  c'est  vous,  monsieur  le  marquis  !  répondit  un 
de  ces  hommes  effarés.  Il  faut  rentrer  chez  vous,  et 
nous  battre  derrière  les  murailles;  car  voici  les  reîtres. 
M.  d'Ars,  averti  de  leur  approche  par  M.  Mario,  s'est 
porté  à  leur  rencontre,  et  il  est  aux  prises  avec  eux.  Mais 
que  voulez-vous  faire  contre  ces  gens-là  ?  On  dit  qu'un 
reître  est  plus  fort  et  plus  méchant  que  dix  chrétiens, 
et,  d'ailleurs,  ils  ont  du  canon  ;  ils  s'en  seraient  déjà 
servis  contre  nous  s'ils  n'avaient  pas  craint  de  tirer  sur 
les  leurs,  dans  le  pêle-mêle  où  les  a  mis  M.  d'Ars. 

—  M.  dArs  s'est  conduit  sagement  et  bravement,  mes 
enfants!  dit  le  marquis;  et,  si  la  peur  des  reîtres  vous  a 
fait  tourner  bride,  vous  n'êtes  dignes  ni  de  son  service 
ni  du  mie  a.  Allez  donc  vous  cacher  derrière  les  murs  ; 
mais,  moi,  je  vous  avertis  que,  si  je  suis  forcé  de  recu- 
ler et  de  me  renfermer  chez  moi,  je  vous  en  ferai  dé- 
guerpir comme  gens  qui  mangent  trop  et  ne  se  battent 
point  assez. 

Ces  reproches  en  ramenèrent  plusieurs;  les  autres 
prirent  la  fuite  :  ces  derniers  appartenaient  presque  tous 
à  Guillaume. 

C'étaient  pourtant  d'assez  braves  gens  ;  mais  les  reî- 
tres avaient  laissé  dans  le  pays  de  si  terribles  souvenirs, 
et  la  légende  y  avait  ajouté  tant  d'effroyables  merveilles, 
qu'il  fallait  être  deux  fois  brave  pour  les  affronter. 

Le  marquis,  accompagné  des  meilleurs,  qui  déjà  rou- 
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gissaient  de  leur  panique,  eut  bientôt  rejoint  Guillaume, 
qui  chargeait  héroïquement  le  capitaine  Macabre. 

La  nuit,  qui  était  devenue  très-claire,  avait  permis  à 
Guillaume  de  s'embusquer  pour  leur  tomber  sus  et  les 
empêcher  d'aller  canonner  le  château  ;  car  ils  avaient 
effectivement  une  petite  pièce  de  campagne  dont  Bois- 
Doré,  prisonnier  à  Étalié,  n'avait  pas  soupçonné  l'exis- 
tence. 

Tout  le  monde  sait  qu'il  suffisait  d'un  méchant  canon 
pour  battre  ces  petites  forteresses,  habilement  disposées 
pour  soutenir  les  assauts  du  moyen-âge,  mais  très-im- 
puissantes devant  les  ressources  de  la  nouvelle  artillerie 
de  siège.  Les  plus  redoutables  châteaux  de  la  féodalité, 
en  Berry,  se  sont  écroulés  comme  des  jeux  de  carte  sous 
Richelieu  et  sous  Louis  XIV,  dès  que  le  pouvoir  central 
a  voulu  en  finir  avec  la  noblesse  armée  ;  et  l'on  s'étonne 
du  peu  de  soldats  et  de  boulets  qui  ont  suffi  à  cette 
grande  exécution. 

Le  marquis  ne  devait  donc,  à  aucun  prix,  laisser  en- 
vahir les  abords  du  manoir,  et  il  courut  soutenir  Guil- 
laume, qui  se  conduisait  en  homme  de  cœur,  malgré  la 
désertion  de  la  plus  grande  partie  de  son  monde. 

Mais  il  fallut  bientôt  plier  sous  l'effort  des  reîtres,  qui 
avaient  l'avantage  du  terrain  aussi  bien  que  du  nombre, 
sur  le  revers  du  talus,  et  la  partie  semblait  perdue,  lors- 
qu'on entendit,  sur  les  derrières  de  la  troupe  ennemie, 
les  rumeurs  d'un  combat,  comme  si  elle  se  trouvait  prise 
en  queue  et  en  tète  simultanément. 

C'était  M.  Robin  de  Goulogne  qui  arrivait  avec  son 
monde  au  bon  moment.  Sa  lenteur  était  un  fait  provi- 
dentiel. S'il  eût  suivi  les  reîtres  de  plus  près,  il  les  eût 
rejoints  plus  tôt  et  n'en  eût  probablement  pas  eu  bon 
marché. 
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Ainsi  pris  entre  deux  feux,  les  reitres  se  battirent" 
pourtant  avec  un  grand  acharnement,  surtout  les  solides 
Allemands  de  Macabre  et  les  bouillants  Français  de  la 
lieutenante. 

Les  Italiens  de  Saccage  lâchèrent  pied  les  premiers, 
en  hommes  qui  détestaient  Macabre  et  Proserpine,  et  ne 
voulaient  point  du  tout  mourir  pour  eux. 

Ils  essayèrent  de  se  détacher  pour  se  porter  vers  le 
château  par  un  détour  ;  mais  ils  furent  reçus  en  chemin 
par  Aristandre,  qui,  s'étant  emporté  à  la  poursuite  des 
bohémiens,  ignorait  l'attaque  des  reitres,  et  tomba  sur 
eux  sans  savoir  de  quoi  il  s'agissait. 

Comme  il  avait  avec  lui  une  bonne  petite  troupe,  et 
que,  du  premier  coup,  il  abattit  le  lieutenant,  la  déroute 
des  autres  fut  bientôt  effectuée,  et,  dans  la  crainte  d'une 
nouvelle  générosité  de  Bois-Doré,  le  carrosseux  se  hâta 
d'expédier  ceux  qui  furent  pris,,  le  lieutenant  Saccage  en 
tête. 

La  ceinture  de  celui-ci  fut  de  bonne  prise  ;  mais  Aris- 
tandre ne  voulut  pas  se  l'approprier  et  la  réserva  pour 
la  masse. 

Un  instant  après,  comme  il  courait  pour  rejoindre  le 
marquis,  il  rencontra  un  des  hommes  qui  avaient  accom- 
pagné Lucilio  à  Brilbault. 

—  Hé  !  Denison  !  lui  cria-t-il,  qu'as  tu  fait  de  notre 
sourdelinier? 

—  Demande-moi  plutôt,  répondit  Denison,  ce  qu'en 
ont  fait  ces  brigands  de  reîtres.  Dieu  le  sait  !  Nous  avions 
marché  sur  Étalié  avec  lui  pour  rejoindre  M.  le  mar- 
quis ;  mais,  au  bas  de  la  montée,  nous  avons  été  enve- 
loppés par  ces  bandits,  qui  nous  ont  désarçonnés  et 
emmenés. 

Ils  voulaient  d'abord  arquebuser   maître  Jovelin  sur 
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place.  Ils  étaient  furieux  de  ce  qu'il  ne  leur  répon- 
dait point,  et  prenaient  son  empêchement  pour  du  mé- 
pris.. Mais  il  s'est  trouvé  là  une  dame  qui  l'a  reconnu  et 
qui  a  dit  que  M.  le  marquis  le  rachèterait  fort  cher.  On 
l'a  donc  lié  comme  nous,  et,  à  cette  heure,  il  doit  être, 
avec  quatre  autres  de  nos  camarades,  délivré  comme 
moi,  ou  mort  dans  la  bataille. 

Quant  à  cette  dame,  qui  est  harnachée  en  manière 
d'officier,  je  ne  sais  point  qui  elle  est;  mais  le  ciel  me 
conf<  mde  si  on  ne  dirait  point  de  la  demoiselle  Bel- 
linde  ! 

—  Ah  bien,  Denison,  allons-y  voir  !  répondit  Aristan- 
tandro,  et  sauvons  tous  nos  amis,  si  faire  se  peut  1 

La  bon  carrosseux  rassembla  en  courant  tout  ce  qu'il 
put,  «t  se  porta  sur  le  flanc  des  reîtres  avec  assez  d'in- 
telligence et  d'à-propos. 

Pris  alors  sur  trois  côtés  et  réduit  de  moitié,  car  Bois- 
Doré,  Guillaume  et  M.  Robin  leur  avaient  déjà  tué  au- 
tant de  monde  que  Saccage  leur  en  avait  enlevé  par  sa 
défection,  les  reîtres  réunirent  l'effort  de  leur  petit  ba- 
taillon serré  pour  faire  retraite  en  bon  ordre  par  leur 
flanc  gauche. 

Mais  une  si  petite  troupe  était  trop  facile  à  envelopper  ; 
leur  canon,  marchant  à  l'arrière-garde,  était  déjà  tombé 
aux  mains  de  M.  Robin.  Ils  ne  purent  même  pas  se  dé- 
bander. Il  leur  fallut  se  rendre  à  discrétion,  sauf  quel- 
ques-uns que  la  rage  aveuglait  et  qui  se  firent  encore 
tuer,  non  sans  avoir  endommagé  leurs  adversaires  à 
pied. 

Il  fallut  du  temps  pour  désarmer  et  lier  les  prison- 
niers.; car  on  ne  pouvait  guère  se  fier  à  des  paroles  de 
reîtres,  et  le  jour  paraissait  quand  on  se  trouva  tous 
réunis,  vainqueurs  et  vaincus,  dans  la  cour  du  manoir. 
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On  était  maître  de  l'incendie  des  bâtiments  de  la  fer- 
me. Le  dommage  était  grand,  sans  doute;  mais  le  mar- 
quis n'y  songeait  guère  :  il  essuyait  la  sueur  et  la  pou- 
dre qui  voilaient  ses  regards,  et  cherchait  avec  émotion 
autour  de  lui  tous  les  objets  de  son  affection  :  Mario, 
d'abord,  qui  n'était  pas  là  pour  le  féliciter,  ce  qui  lui 
fit  craindre  que  la  Morisque  ne  fût  plus  mal  ;  puis  Lau- 
riane,  qui  accourut  pour  le  tranquilliser  un  peu  sur  l'état 
de  Mercedes  ;  puis  Adamas,  qui  lui  embrassait  les  pieds 
avec  transport;  puis  Jovelin  et  Aristandre,  qui  ne  parai- 
saient  point  encore,  et  son  bon  fermier,  dont  on  lui  ca- 
chait la  perte  ;  enfin,  tous  ses  fidèles  serviteurs  et  vas- 
saux, dont  le  nombre  avait  diminué  dans  cette  fatale 
nuit. 

Mais,  tout  en  les  demandant,  il  s'interrompait  pour 
redemander  Mario  avec  une  subite  anxiété. 

Deux  ou  trois  fois,  durant  son  combat  acharné  avec 
les  reitres,  il  lui  avait  semblé  voir  dans  le  crépuscule  la 
figure  de  son  enfant  passer  autour  de  lui  comme  une 
vision  flottante. 

—  Ah  !  enfin,  Aristandre  !  s'écria-t-il  en  voyant  tout  â 
coup  le  carrosseux  à  cheval  près  de  lui;  as-tu  vu  mon 
fils,  toi  ?  Parle  donc  vite  ! 

Aristandre  bégaya  quelques  mots  inintelligibles.  Sa' 
grosse  figure  était  altérée  par  la"  fatigue  et  déconfite  par 
un  embarras  inexplicable. 

Le  marquis  devint  pâle  comme  la  mort. 

Adamas,  qui  le  contemplait  avec  ivresse,  s'aperçut 
bien  vite  de  son  angoisse. 

—  Eh  non  !  eh  non  î  monsieur,  dit-il  en  recevant  dans 
ses  bras  Mario,  qui  s'élançait  de  la  croupe  de  Squilindre, 
où  il  s'était  tenu  caché  derrière  le  large  buste  du  carros- 
seux. Le  voici  sain  et  frais  comme  une  rose  du  Lignon! 
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—  Que  faisiez-vous  donc  en  croupe  derrière  le  cocher, 
monsieur  le  comte?  dit  le  marquis  après  avoir  embrassé 
son  héritier. 

—  Hélas  !  mon  doux  maître,  pardonnez-moi,  dit  Aris- 
tandre,  qui  venait  de  mettre  aussi  pied  à  terre.  Tout  en 
venant  de  chercher  Squilindre  à  l'écurie  pour  l'opposer 
a  ces  diables  de  chevaux  allemands,  j'avais  vitement  en- 
fermé Coquet  pour  que  M.  le  comte  ne  put  le  monter; 
car  je  l'avais  vu  rôder  par  là,  votre  démon...  faites  ex- 
cuse !  votre  mignon  de  fils,  et  je  me  doutais  bien  qu'il 
voulait  courir  au  danger. 

»  Mais,  comme  j'étais  au  mitan  des  coups,  voilà-t-il 
pas  quelque  chose  qui  me  saute  le  long  des  reins  !  Je  n'y 
ai  pas  fait  grande  attention  d'abord,  c'était  si  léger! 
Mais  voilà  qu'il  m'était  poussé  quatre  bras  :  deux  grands 
et  deux  petits  !  Des  deux  grands,  je  poussais  ma  bête  et 
défaisais  les  ennemis  ;  des  deux  petits,  je  rechargeais  mes 
armes  et  maniais  la  pique  si  lestement,  que  je  travaillais 
comme  deux. 

»  Que  voulez-vous!  j'étais  dans  une  bagarre  où  il  n'eût 
point  fait  bon  de  mettre  à  terre  mon  petit  double,  si  bien 
que  j'en  suis  sorti  au  complet,  grâce  à  Dieu,  après  avoir 
joliment  battu  en  grange  sur  l'ennemi  et  abattu  sous  les 
pieds  de  ce  vaillant  cheval  de  carrosse,  qui  est  au  besoin 
un  fameux  cheval  de  guerre,  monsieur  !  plus  d'un  ré- 
prouvé qui  en  voulait  à  vos  jours,  que  Dieu  conserve,, 
monsieur  le  marquis  !  Si  j'ai  mal  fait,  punissez-moi; 
mais  ne  reprenez  pas  M.  le  comte  (  car,  vrai,  par  le  nom 
de...  c'est  un  bon  petit...  qui  vous...  des  coups  de  maître 
à  ces...  d'Allemands,  et  qui  sera  bientôt,  je  vous  le  dis, 
un...  comme  vous,  mon  maître! 

—  Assez,  assez  d'éloges,  mon  ami,  reprit  Bois-Dorê 
en  serrant  la  main  de  son  carrosseux.  Si  tu  apprends  à 
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ton  jeune  maître  à  désobéir,  ne  lui  apprends  pas,  du 
moins,  à  jurer  comme  un  païen. 

—  Ai-je  donc  désobéi,  mon  père  ?  dit  Mario  ;  vous 
m'aviez  défendu  de  courir  sus  aux  bohémiens  ;  mais  vous 
ne  m'aviez  rien  dit  quant  aux  reîtres. 

Le  marquis  prit  son  enfant  dans  ses  bras  et  ne  pm 
s'empêcher  de  le  montrer  avec  orgueil  à  ses  amis,  en 
leur  racontant  comment  il  avait  tiré  son  oncle  des  mains 
du  terrible  Sanche. 

—  Allons,  mon  jeune  héros,  ajouta-t-il  en  l'embras- 
sant encore,  j'aurais  beau  vouloir  vous  tenir  en  laisse, 
vous  voilà  hors  de  page.  Vous  avez  vengé  de  votre  pro- 
pre main,  à  onze  ans,  la  mort  de  votre  père,  et  gagné 
vos  éperons  de  chevalier.  Allez  mettre  un  genou  en  terre 
devant  votre  dame  ;  car  vous  avez  conquis  l'espoir  de  lui 
plaire  un  jour. 

Lauriane  embrassa  Mario  fraternellement  sans  hésiter, 
et  Mario  lui  rendit  ses  caresses  sans  rougir. 

Le  moment  n'était  pas  encore  venu  où  leur  sainte 
amitié  pouvait  se  changer  en  un  saint  amour. 

Tous  deux  retournèrent  vers  Mercedes  après  avoir 
rassuré  le  marquis  sur  le  compte  de  Lucilio,  qui  était 
bon  chirurgien  et  qui  s'était  déjà  rendu  auprès  d'elle. 
Mario  n'avait  pas  voulu  se  vanter  d'avoir  contribué  à  la 
délivrance  de  son  ami,  auL  à  son  tour,  s'était  fort  bien 
battu  à  ses  côtés. 

La  Morisque  était  si  heureuse  des  soins  du  précepteur 
et  du  retour  de  Mario,  qu'elle  ne  sentait  point  son  mal. 

Après  ce  pansement,  Lucilio  procéda  à  celui  des  bles- 
sés, et  même  à  celui  des  prisonniers,  que  l'on  se  dispo- 
sait à  faire  partir,  sous  bonne  escorte,  pour  la  prison 
forte  de  La  Châtre. 

Assis  dans  la  basse-cour,  autour  d'un  reste  d'incendie , 
II.  „ 
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les  reîtres  avaient  l'oreille  bien  basse  ;  le  capitaine  Ma- 
cabre, qui  s'était  battu  ivre-mort  et  qui  était  fort  blessé, 
ne  songeait  qu'à  implorer  du  brandevin  pour  s'étourdir 
de  sa  déconfiture  ;  la  Bellinde  avait  eu  si  grand'peur  dans 
la  bataille,  qu'elle  en  était  comme  hébétée  :  ce  qui  la 
préservait  de  sentir  l'humiliation  de  se  voir  exposée  aux 
mépris  et  aux  reproches  des  domestiques  et  vassaux 
qu'elle  avait  si  longtemps  dédaignés  et  tancés. 

Elle  fut  pourtant  l'objet  de  quelques  égards  de  la  part 
des  villageoises,  à  cause  de  son  riche  costume,  dont  elles 
étaient  éblouies  instinctivement. 

Mais,  quand  Adamas  sut  la  prétention  qu'elle  avait  eue 
ù'épouser  le  marquis  et  le  projet  qu'elle  avait  manifesté 
de  torturer  Mario,  il  la  voua  si  bien  à  l'exécration  géné- 
rale, que  le  marquis  dut  se  hâter  de  la  faire  partir  pour 
la  prison  de  ville.  Il  eut  même  l'humanité,  en  dépit  d'A- 
damas,  de  lui  laisser  ses  biioux.  sa  bourse  et  un  cheval 
pour  la  transporter. 

Tous  les  autres  chevaux  des  reitres,  qui  étaient  fort 
bons,  et  leurs  équipages,  ainsi  que  leurs  armes  et  l'ar- 
gent des  officiers,  furent  distribués  aux  braves  gens  qui 
les  avaient  pris,  sans  que  le  marquis  voulût  rien  garder 
pour  lui-même  de  la  dépouille  de  l'ennemi.  Il  s'occupa, 
en  outre,  de  secourir  au  plus  vite  ses  pauvres  vassaux, 
cillés  et  houspillés  par  les  bohémiens. 


LIX 


Chacun  rentra  chez  soi  dès  qu'on  eut  vu  partir  les 
prisonniers,  que  M.  Robin  accompagna  avec  un  grand 
renfort  de  gens  des  environs,  attirés  par  le  bruit  de  la 
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bataille,  un  peu  tardivement,  mais  du  moins  en  temps 
utile  pour  permettre  aux  combattants  d'aller  prendre  le 
repos  dont  ils  avaient  grand  besoin. 

Jean  le  Clope,  arrivé  des  derniers  et  déjà  entre  deux 
vins,  se  fit  joie  et  honneur  de  s'adjoindre  à  l'escorte. 
Il  avait  une  vieille  haine  contre  le  capitaine  Macabre, 
et  avait  perdu  sa  jambe  dans  une  rencontre  avec  des 
reîtres. 

Aussi  entra-t-il  dans  la  ville  de  La  Châtre  la  tête  haute, 
prenant'  des  airs  de  capitaine  Fracasse,  et  racontant  à 
qui  voulait  l'entendre,  que,  de  sa  claire  épée,  il  en  tuait 
quatorze,  comme  dans  la  complainte. 

Il  montrait  les  plus  grands  prisonniers  en  disant  de 
chacun  en  particulier  : 

—  C'est  moi  qui  ai  pris  celui-là. 

Quand  la  place  fut  déblayée,  il  y  eut  encore  bien  du 
désordre  dans  le  préau  de  Briantes. 

Les  bâtiments  du  rez-de-chaussée  étaient  toujours  à 
l'état  d'ambulance  pour  les  hommes  et  pour  les  animaux. 
La  salle  à  manger  et  la  cuisine  étaient  ouvertes  à  qui- 
conque voulait  se  chauffer,  boire  ou  manger,  et  le  mar- 
quis ne  voulut  pas  seulement  s'asseoir  avant  d'avoir 
pourvu  aux  besoins  de  tout  le  monde.  Lucilio  et  Lau- 
riane  pansaient  et  remégeaient  de  leur  mieux. 

Ce  tableau  agité  présentait  des  épisodes  variés. 

Ici,  l'on  criait  et  gémissait  pendant  l'extraction  d'une 
balle;  là,  on  riait  et  trinquait  en  se  remémorant  les  ex- 
ploits de  la  nuit;  ailleurs,  on  pleurait  les  morts. 

On  vit  de  vieilles  femmes  insupportables  faire  beau- 
coup de  bruit  pour  une  chèvre  qui  ne  se  retrouvait  pas , 
d'autres,  qui  avaient  perdu  leurs  enfants  et  qui  couraient, 
l'œil  hagard,  la  poitrine  trop  oppressée  pour  avoir  la 
force  de  les  appeler. 
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Mario,  alerte  et  compatissant,  se  mettait  à  la  recher- 
che, pendant  qu'Adamas,  toujours  prévoyant,  faisait 
creuser  dans  un  champ  voisin  un  grand  trou  pour  en- 
terrer les  morts  faits  à  l'ennemi.  Ceux  du  pays  furent 
traités  avec  plus  d'honneur,  et  on  se  mit  en  quête  de 
M.  Poulain  pour  leur  dire  des  prières  en  attendant  l'inhu- 
mation. 

On  fêta  les  plus  courageux.  Presque  tout  le  monde 
l'avait  été  à  la  dernière  heure;  cependant  on  retrouva 
tout  le  long  du  jour  de  pauvres  hébétés,  blottis  encore 
sous  des  fagots  ou  dans  des  coins  de  hangar,  où  ils  se 
fussent  laissé  brûler  ou  enfumer  sans  rien  dire,  tant  la 
peur  les  avait  saisis. 

Au  milieu  de  toutes  ces  scènes  tragiques  ou  burles- 
ques, Bois-Doré  se  multipliait  avec  le  bon  Guillaume 
pour  veiller  à  tout. 

En  dépit  des  choses  horribles  ou  navrantes  qui  se 
présentaient  devant  eux  à  chaque  pas,  ils  avaient  cet 
entrain  un  peu  enivré  qui  suit  toujours  la  fin  heureuse 
d'une  grande  crise. 

Ce  que  l'on  avait  à  déplorer  et  à  regretter  était  en- 
core peu  de  chose  au  prix  de  tout  ce  qui  eût  pu  arriver. 

Le  marquis  était  remonté  à  cheval  pour  vaquer  plus 
vite  à  ses  devoirs  charitables,  dans  un  équipage  incom- 
préhensible pour  la  plupart  de  ceux  qui  le  voyaient 
passer. 

11  avait  encore  son  tablier  de  cuisine  devenu  haillon, 
il  est  vrai,  et  taché  du  sang  de  ses  ennemis;  si  bien  que 
plusieurs  de  ses  vassaux  crurent  qu'il  s'était  ceint  d'un 
lambeau  d'étendard  pour  témoigner  de  sa  victoire.  Ses 
grandes  moustaches  avaient  grillé  dans  l'incendie,  et  le 
mortier  de  toile  de  maître  Pignoux,  écrasé  par  le  cha- 
peau que  Bois-Doré  avait  mis  dessus  à  la  hâte,  lui  descen- 
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dait  jusqu'aux  yeux;  on  le  croyait  blessé  à  la  tête,  et 
chacun  lui  demandait  avec  sollicitude  s'il  avait  beaucoup 
de  mal. 

Au  moment  où  l'on  jetait  les  premières  pelletées  de 
terre  sur  les  cadavres,  il  y  en  eut  un  qui  réclama. 

C'était  La  Flèche,  oui  Drétendait  n'être  pas  tout  à  fait 
mort. 

Les  fossoyeurs  improvisés  n'étaient  guère  disposés  à 
l'écouter,  lorsque  Mario  passa  non  loin  et  entendit  la 
discussion.  Il  accourut  et  donna  l'ordre  d'exhumer  le 
misérable,  à  quoi  l'on  obéit  avec  répugnance;  mais, 
malgré  toute  son  autorité  seigneuriale,  le  généreux  en- 
fant ne  put  décider  personne  à  le  transporter  à  l'ambu- 
lance. 

Chacun  s'enfuit  sous  divers  prétextes,  et  Mario  fut 
forcé  d'aller  chercher  Aristandre,  qui  obéit  sans  mur- 
murer, et  retourna  avec  lui  au  lieu  où,  sur  la  terre  hu- 
mide et  souillée,  gisait  In  fcohémien  brisé. 

Mais  il  n'était  plus  temps.  La  Flèche  était  perdu  sans 
ressource  ;  il  ne  râlait  même  plus  ;  son  œil  dilaté  et  ha- 
gard annonçait  qu'il  touchait  à  sa  dernière  heure. 

—  Il  est  trop  tard,  monsieur,  dit  Aristandre  à  son 
jeune  maître.  Que  voulez-vous  !  c'est  bien  moi  qui  l'ai 
aplati,  et  je  conviens  que  je  ne  m'y  suis  point  fait  léger; 
mais  ce  n'est  pas  moi  qui  lui  ai  mis  comme  ça  de  la 
terre  et  des  cailloux  dans  la  bouche  pour  l'étouffer.  Je 
n'aurais  jamais  songé  à  ça. 

—  De  la  terre  et  des  cailloux?  répondit  Mario  en  re- 
gardant avec  horreur  et  surprise  le  bohémien,  qui  étouf- 
fait. Il  parlait  tout  à  l'heure  !  il  aura  donc  mordu  la  boue 
en  se  débattant  contre  la  mort  ? 

Et,  comme  il  se  penchait  vers  le  misérable  pour  es- 
sayer de  le  soulager,  La  Flèche,  quiayait  déjà  la  pâleur 
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des  trépassés,  fit  un  effort  du  bras  comme  pour  lui  dire  : 
«  C'est  inutile;  laisse-moi  mourir  en  paix.  » 

Puis  son  bras  s'étendit  avec  l'index  ouvert,  comme 
s'il  indiquait  son  meurtrier,  et  resta  ainsi  roidi  par  la 
mort,  qui  avait  déjà  éteint  son  regard. 

Les  yeux  de  Mario  suivirent  instinctivement  la  di- 
rection que  désignait  ce  geste  effrayant,  et  ne  vit  per- 
sonne. 

Sans  doute,  le  bohémien  avait  eu  en  expirant  une 
hallucination  en  rapport  avec  sa  triste  et  méchante  vie. 

Mais  Aristandre  fut  frappé  des  traces  d'un  petit  pied, 
toutes  fraîches,  sur  la  terre  argileuse. 

Ces  traces  entouraient  le  cadavre  et  présentaient 
comme  un  piétinement  auprès  de  sa  tète,  puis  elles  s'é- 
loignaient dans  la  direction  que  son  bras  montrait 
encore. 

—  Il  y  a  des  enfants  bien  terribles  ?  dit  le  bon  car- 
rosseux  en  faisant  remarquer  ces  traces  à  Mario.  Je  sais 
bien  que  ces  bohémiens  ne  valent  pas  des  chiens,  et 
c'est  peut-être  le  petit  à  ce  pauvre  Charasson  qui,  voyant 
que  vous  vouliez  sauver  ce  mal  mort,  aura  voulu,  lui, 
l'achever  comme  cela  pour  venger  la  mort  de  son  père. 
C'est  égal,  c'est  une  invention  du  diable,  et  l'on  a  bien 
raison  de  dire  que  le  mal  fait  pousser  le  mal. 

—  Oui,  oui,  mon  bon  ami,  répondit  Mario  épouvanté. 
Tu  comprends,  toi,  qu'un  mourant  n'est  plus  un  ennemi. 
Mais  regarde  donc  là-bas  dans  le  buisson  :  n'est-ce  pas 
la  petite  Pilar  qui  se  cache  ? 

—  Je  ne  sais  pas,  dit  Aristandre,  ce  que  c'est  que  la 
petite  Pilar;  mais  je  connais  cette  petite  drôlesse  pour 
celle  que  j'ai  fait  sauver  cette  nuit.  Tenez,  la  voilà  qui  se 
sauve  plus  loin.  Elle  court  comme  un  vrai  chat  maigre  ; 
la  reconnaissez- vous,  à  présent? 


DE   BOIS-DORÉ  187 

—  Oui,  dit  Mario,  je  la  connais  trop,  et  je  vois  bien 
que  le  démon  est  en  elle.  Laissons-la  fuir,  carrosseux,  et 
puisse-t-elle  s'en  aller  bien  loin  d'ici  ! 

—  Allons,  monsieur,  ne  restez  pas  dans  ce  vilain  en- 
droit, reprit  Aristandre  ;  je  vas  remettre  en  terre  la 
guenille  de  ce  mécréant:  car,  de  vrai,  les  chiens  et  les 
corbeaux  le  flairent  déjà,  et  M.  le  marquis  n'aimerait  pas 
à  voir  traîner  ça  sur  ses  terres. 

Mario,  brisé  de  fatigue,  alla  prendre  un  peu  de  repos. 

Quand  il  eut  dormi  une  heure  sur  un  fauteuil ,  à  côté 
de  sa  chère  Morisque,  qui  feignit  de  reposer  aussi  pour 
le  tranquilliser,  il  se  remit  à  donner  des  soins,  des  se- 
cours et  des  consolations  dans  le  château  et  dans  le 
village,  avec  l'aimable  et  dévouée  Lauriane. 

Le  marquis,  après  avoir  fait  à  la  hâte  un  peu  de  toi- 
lette, recevait  la  visite  du  lieutenant  de  la  prévôté. 

En  compagnie  de  MM.  d'Ars  et  de  Coulogne  ,  il  expo- 
sait les  L.its  aux  magistrats  chargés  d'en  faire  bonne  et 
prompte  justice. 


LX 


La  journée  s  avançait. 

La  fatigue  avait  ramené  le  calme  dans  le  village  et 
dans  le  manoir.  Mario  et  Lauriane,  en  revenant  de  leur 
tournée,  éprouvèrent  le  besoin  de  respirer  un  peu  dans 
le  jardin ,  le  seul  endroit  de  l'enclos  qui  n'eût  pas  été 
profané  par  des  scènes  de  violence  et  de  désolation. 

Tout  en  racontant  avec  détaii  à  sa  jeune  amie  ses 
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aventures  particulières,  qu'elle  n'avait  pas  encore  eu 
le  loisir  de  bien  comprendre  ,  Mario  arriva  avec  elle  au 
palais  d'Astrée,  dans  ce  labyrinthe  où  il  avait  passé  une 
heure  si  agitée,  la  nuit  précédente. 

Le  temps  était  doux.  Les  deux  enfants  s'assirent  sur 
les  marches  de  la  petite  chaumière. 

Mario,  sans  être  malade,  avait  un  peu  de  fièvre  dans 
la  tète.  De  si  violentes  émotions  l'avaient  comme  mûri 
soudainement,  et  Lauriane,  en  le  regardant,  fut  frappée 
de  l'expression  de  fermeté  mélancolique  qui  avait  changé 
son  doux  et  limpide  regard. 

—  Mon  Mario,  lui  dit-elle,  je  crains  que  tu  n'aies  mal. 
Tu  as  eu  peur  et  courage ,  fatigue  et  force  ,  joie  et  cha- 
grin tout  ensemble  dans  cette  abominable  nuit;  mais 
tout  cela  est  passé.  Maître  Jovelin  répond  de  Mercedes , 
et  elle  jure  qu'elle  ne  souffre  guère.  Tu  as  sauvé  la  vie 
de  notre  cher  papa  Sylvain,  et  vengé  la  mort  de  ton 
pauvre  père.  Tout  cela  te  fait  grand  et  brave  garçon,  à 
cette  heure;  mais  il  faut  ne  pas  rester  soucieux,  et  plutôt 
songer  à  remercier  Dieu  du  bon  secours  qu'il  t'a  donné 
en  cette  affaire. 

—  J'y  songe  bien,  ma  Lauriane,  répondit  Mario;  mais 
je  songe  aussi  à  une  chose  que  mon  père  m'a  dite  ce 
matin,  après  quoi  tu  m'as  embrassé  en  disant  :  «  Oui , 
oui;  »  et  cette  chose  me  revient  à  présent.  Je  ne  l'ai 
pas  comprise,  et  il  faut  que  tu  me  l'expliques.  Mon  père 
a  dit  que  j'avais  conquis  ï espoir  de  te  plaire.  Est-ce 
donc  que,  jusqu'à  ce  jour,  je  ne  te  plaisais  point? 

—  Si  fait,  Mario  ;  tu  me  plais  grandement,  puisque  je 
t'aime  beaucoup. 

—  A  la  bonne  heure  l  Mais,  quand  mon  père  dit  quel- 
quefois en  riant  que  je  serai  ton  mari,  est-ce  que  tu  crois 
que  cela  pourrait  arriver? 
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—  Vraiment ,  je  n'en  sais  rien,  Mario ,  et  ne  le  crois 
guère.  Je  suis  plus  vieille  que  toi  de  deux  ou  trois  ans  , 
et ,  quand  tu  seras  un  jeune  homme ,  je  serai  quasiment 
une  vieille  demoiselle. 

—  Et  cependant ,  Lauriane ,  Adamas  m'a  dit  que  tu 
avais  déjà  été  mariée  à  ton  cousin  Hélyon,  qui  avait  trois 
ou  quatre  ans  de  plus  que  toi.  Est-ce  qu'il  te  reprochait 
d'être  trop  jeune  pour  lui  ? 

—  Mais  oui,  quelquefois,  avant  notre  mariage,  quand 
nous  nous  querellions  en  jouant. 

—  Eh  bien,  moi,  je  trouve  qu'il  avait  tort;  je  trouve 
que  tu  n'es  ni  jeune  ni  vieille,  et  je  te  trouverai  toujours 
bien,  parce  que  je  t'aimerai  toujours  comme  je  t'aime  à 
présent. 

—  Tu  n'en  sais  rien ,  Mario  ;  on  dit  qu'on  change  de 
cœur  en  changeant  d'âge. 

—  Cela  n'est  point  vrai  pour  moi.  Je  trouve  toujours 
ma  Mercedes  jeune  et  aimable  ,  et ,  depuis  que  je  suis 
au  monde ,  je  me  plais  toujours  avec  elle.  Tiens,  mon 
père  est  vieux  ,  à  ce  qu'on  dit  ;  moi,  je  m'amuse  plus 
avec  lui  qu'avec  Clindor,  et  je  ne  trouve  point  d'âge 
non  plus  entre  maître  Lucilio  et  nous.  Est-ce  que  tu 
t'ennuies  de  moi,  parce  que  je  suis  le  plus  jeune  de  nous 
deux? 

—  Non  pas,  Mario  ;  tu  es  bien  plus  raisonnable  et  plus 
gentil  que  les  autres  enfants  de  ton  âge,  et  tu  es  déjà 
plus  savant  que  moi ,  dans  les  leçons  que  nous  prenons 
ensemble. 

—  Dis-moi ,  Lauriane,  est-ce  que  tu  me  trouves  plus 
gentil  que  ton  autre  mari  ? 

—  Je  ne  dois  pas  dire  cela  ,  Mario.  Il  était  mon  mari, 
et  tu  ne  l'es  pas. 

—  C'est  donc  que  tu  l'aimais,  parce  qu'il  était  ton  mari? 

il. 
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—  Je  ne  sais  pas  :  je  ne  l'aimais  pas  beaucoup  quand 
il  n'était  que  mon  cousin  ;  je  le  trouvais  trop  fol  et  trop 
meneur  de  vacarmes.  Mais ,  quand  on  nous  eut  conduits 
ensemble  à  l'église  réformée  et  qu'on  nous  eut  dit  : 
«  Vous  voilà  mariés ,  vous  ne  vous  verrez  plus  que  dans 
sept  ou  huit  ans,  mais  votre  devoir  est  de  vous  aimer;  » 
j'ai  répondu  :  «  C'est  bien;  »  et  j'ai  prié  pour  mon  mari 
tous  les  jours,  en  demandant  à  Dieu  de  me  faire  la  grâce 
de  l'aimer  quand  je  le  re verrais. 

—  Et  tu  ne  l'as  jamais  revu  !  Est-ce  que  tu  as  eu  du 
chagrin  quand  il  est  mort  ? 

—  Oui,  Mario.  C'était  mon  cousin,  j'ai  pleuré  beau- 
coup. 

—  Et ,  si  je  mourais  ,  moi  qui  ne  te  suis  ni  cousin  ni 
mari,  tu  ne  pleurerais  donc  pas? 

—  Mario,  dit  Lauriane,  il  ne  faut  pas  parler  de  mourir  : 
on  dit  que  cela  porte  malheur  quand  on  est  jeune.  Je  ne 
veux  point  que  tu  meures,  et  je  te  dis  encore  que  je 
t'aime  beaucoup. 

—  Mais  tu  ne  veux  pas  me  promettre  que  je  serai  ton 
mari? 

—  Eh!  qu'est-ce  que  cela  te  fait,  Mario,  que  je  sois 
ta  femme?  Tune  sais  pas  seulement  si  tu  voudras  te 
marier  quand  tu  seras  en  âge. 

—  Ça  me  fait,  Lauriane!  Je  ne  veux  pas  d'autre 
femme  que  toi,  parce  que  tu  es  bonne  et  que  tu  aimes 
tous  ceux  que  j'aime.  Et,  comme  tu  dis  qu'on  doit  aimer 
son  mari,  je  vois  que  tu  m'aimeras  toujours  si  nous 
sommes  mariés  :  au  lieu  que,  si  tu  es  mariée  avec  un 
autre,  tu  ne  penseras  plus  à  m'aimer.  Alors,  moi,  j'aurai 
un  grand  chagrin,  et  j'ai  envie  de  pleurer  rien  que  d'y 
songer. 

—  Et  voilà  que  tu  pleures  tout  de  bon  !  dit  Lauriane 
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en  lui  essuyant  les  yeux  avec  son  mouchoir.  Allons, 
allons,  Mario,  je  te  dis  que  tu  as  mal,  ce  soir,  et  qu'il  t^ 
faut  souper  et  bien  dormir  ;  car  tu  te  fais  des  peines 
pour  ce  qui  n'est  point  encore,  au  lieu  de  te  réjouir  de 
celles  que  tu  as  surmontées  cette  nuit. 

—  Ce  qui  est  passé  est  passé,  dit  Mario  ;  ce  qui  est  à 
venir...  je  ne  sais  pas  pourquoi  j'y  pense  aujourd'hui; 
mais  j'y  pense,  et  c'est  malgré  moi. 

—  Tu  as  été  trop  secoué  ! 

—  Peut-être  bien  !  Pourtant,  je  ne  me  sens  point  las  ; 
et  je  ne  sais  pas  non  plus  pourquoi  j'ai  pensé  à  toi  toute 
la  nuit,  dans  tous  les  moments  où  je  me  suis  trouvé  en 
grand  péril,  ainsi  que  mon  père.  «  Si  nous  périssons 
tous  les  deux,  me  disais-je,  qui  donc  sauvera  ma  Lau- 
riane?  »  Vrai,  je  songeais  à  toi  autant  et  peut-être  plus 
qu'à  ma  Mercedes  et  à  tous  les  autres.  Tiens,  c'est  sur- 
tout quand  j'ai  rencontré  Pilar  que  j'ai  pensé  à  toi. 

—  Et  pourquoi  cette  méchante  fille  te  faisait-elle 
penser  à  ta  Lauriane? 

Mario  réfléchit  un  instant  et  répondit  : 

—  C'est  que,  vois-tu,  quand  j'étais  en  voyage  avec 
les  bohémiens,  je  jouais  et  causais  souvent  avec  cette 
petite,  qui  sait  l'espagnol  et  un  peu  l'arabe,  et  qui  me 
faisait  peine,  parce  qu'elle  avait  l'air  malade  et  malheu- 
reux. Mercedes  et  moi,  nous  étions  bons  pour  elle  tant 
que  nous  pouvions,  et  elle  nous  aimait.  Elle  appelait  Mer- 
cedes ma  mère,  et  moi  mon  petit  mari.  Et,  quand  je  di- 
sais :  «  Non,  je  ne  veux  pas,  »  elle  pleurait  et  boudait, 
et,  pour  la  consoler,  j'étais  obligé  de  lui  dire  :  «  Oui, 
oui,  c'est  bon  !  » 

»  Cette  nuit,  elle  nous  a  rendu  service,  j'en  conviens  ; 
elle  a  couru  très-diligemment  avertir  MM.  Robin  et  Guil- 
laume, comme  je  le  lui  avais  commandé  ;  mais  elle  ne 
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m'en  a  pas  moins  fait  horreur;  car  j'ai  connu  qu'elle 
était  cruelle  et  sans  aucune  religion. 

»  Alors,  ce  nom  de  mari,  qu'elle  m'avait  souvent 
donné  malgré  moi,  me  soulevait  le  cœur,  et  je  me  sou- 
venais d'avoir  accordé  avec  toi  en  riant,  et  je  voyais, 
d'un  côté  de  moi,  le  diable  sous  sa  figure,  et,  de  l'autre, 
le  bon  ange  gardien  sous  la  tienne.  » 

Comme  Mario  parlait  ainsi,  une  pierre  détachée  de  la 
petite  chaumière  tomba  si  près  de  Lauriane,  qu'un  peu 
plus  elle  l'eût  blessée. 

Les  deux  enfants  se  hâtèrent  de  s'éloigner,  pensant 
que  la  chaumière  se  dégradait  d'elle-même  ;  et  ils  s'en 
allèrent  rejoindre  le  marquis,  leauel  les  attendait  pour 
dîner. 


LXÏ 


Cependant  on  avait  vainement  appelé  et  cherché 
M.  Poulain  pour  assister  les  mourants  de  sa  paroisse  ; 
on  ne  le  trouva  point. 

Son  logis  avait  été  pillé  par  les  bohémiens,  de  préfé- 
rence à  tout  autre.  Sa  servante  avait  été  fort  maltraitée 
et  gardait  le  lit,  demandant  au  ciel  le  retour  de  M.  le 
recteur,  dont  elle  ne  pouvait  donner  aucune  nouvelle. 
Depuis  deux  jours  et  deux  nuits,  il  avait  disparu. 

Enfin,  dans  la  soirée,  comme  M.  Robin  allait  se  reti- 
rer avec  Guillaume  d'Ars  et  son  monde,  laissant  tous 
deux  leurs  blessés  aux  bons  soins  du  marquis,  on  vit 
arriver  Jean  Faraudet,  le  métayer  de  Brilbault,  qui  de- 
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mandait  à  faire  à  son  maître  une  communication  impor- 
tante. 

Voici  ce  qu'il  raconta,  et,  en  même  temps,  nous  dirons 
ce  qui  s'était  passé  la  veille  à  Brilbault,  où  nous  n'avons 
point  eu  le  loisir  de  suivre  les  nombreux  personnages 
réunis  là  de  concert,  pour  cerner  et  envahir  le  vieux 
manoir. 

Les  dispositions  avaient  été  si  bien  prises,  que  per- 
sonne n'avait  manqué  au  rendez-vous,  si  ce  n'est  M.  de 
Bois-Doré,  dont  l'absence  ne  fut  point  remarquée  d'a- 
bord, tous  les  conjurés  pour  cette  expédition  étant  dis- 
séminés par  petits  groupes,  lesquels  ne  communiquè- 
rent entre  eux  que  dans  l'obscurité,  aux  abords  de  la 
mystérieuse  masure. 

Ladite  masure,  explorée  de  fond  en  comble,  fut  trou- 
vée silencieuse  et  déserte.  Mais  on  y  vit  des  traces  d'oc- 
cupation récente  dans  la  partie  du  rez-de-chaussée  où 
le  marquis  n'avait  osé  pénétrer  seul  :  les  cheminées, 
avec  un  reste  de  braise  ;  des  haillons  par  terre  et  des 
débris  de  repas. 

On  avait  découvert  aussi  un  passage  souterrain  qui 
aboutissait  à  une  assez  longue  distance  en  dehors  de 
l'enceinte.  Ces  passages  existaient  dans  tous  les  manoirs 
féodaux.  Ils  étaient  déjà  presque  tous  comblés  à  l'époque 
de  notre  récit;  mais  les  bohémiens  avaient  su  déblayer 
celui-ci  et  en  masquer  la  sortie  assez  adroitement. 

On  n'avait  pas  poussé  plus  loin  les  recherches,  non- 
seulement  parce  qu'on  les  jugea  inutiles,  l'ennemi  étant 
déjà  déguerpi,  mais  encore  parce  que  l'on  commença  à 
s'inquiéter  de  M.  de  Bois-Doré  et  à  le  chercher  aux  alen- 
tours. On  s'alarmait  sérieusement,  lorsque  la  petite  bo- 
hémienne arriva  et  rendit  compte  des  faits. 

11  y  eut  encore  du  temps  de  perdu  en  incertitudes 


1  9Zt  LES    BEAUX   MESSIEURS 

graves.  M.  Robin  pensait  que  le  marquis  était  tombé 
dans  quelque  embûche,  et  il  s'obstina  à  le  chercher, 
tandis  que  M.  d'Ars,  trouvant  les  assertions  de  l'enfant 
assez  vraisemblables,  se  décidait  à  partir  pour  Briantes 
avec  son  monde.  Une  heure  plus  tard,  M.  Robin  prenait 
le  parti  d'en  faire  autant. 

Quand  ils  furent  tous  éloignés,  le  métayer  de  Bril- 
bault,  qui  avait  reçu  l'ordre  de  continuer  à  explorer  le 
château,  cédant  à  la  fatigue,  disait-il,  et  probablement 
encore  plus  à  un  reste  de  frayeur,  avait  remis  l'ouvrage 
au  lendemain. 

—  Quand  le  jour  fut  grand,  je  m'en  y  fus  (c'est  Jean 
Faraudet  qui  parle),  et,  après  avoir  bien  tourné  et  viré, 
de  bout  en  bout,  les  vieux  bois  et  gravois,  j'avisis  une 
logette  que  je  n'avais  pas  encore  vue,  et  j'y  trouvis  un 
homme  mieux  lié  qu'une  gerbe  ;  car  il  avait  les  mains  et 
les  pieds  attachés,  et  encore  la  bouche  morte  dans  un 
bouchon  de  paille  qui  lui  faisait  corde  bien  subtilement 
tordue  à  l'entour  de  la  tête.  Aussi  bien  l'homme  parais- 
sait tout  mort  de  la  tète  aux  pieds.  Je  l'aveignis  et  le 
portis  en  mon  logis,  où,  étant  délié  et  soulagé,  un  peu 
de  brandevin  le  fit  revenir. 

—  Et  quel  était  cet  homme?  demanda  le  marquis, 
croyant  qu'il  s'agissait  de  d'Alvimar;  vous  ne  le  connais- 
siez point  ? 

—  Si  fait  bien,  monsieur  Sylvain,  répondit  le  métayer; 
je  l'avais  bien  déjà  vu  !  C'était  M.  Poulain,  le  r°cteur  de 
votre  paroisse.  Il  a  été  plus  de  quatre  heures  sans  pou- 
voir souffler  le  mot,  à  cause  qu'il  s'était  estcaminé  à  se 
vouloir  débattre  dans  ses  liens.  Ça  n'a  été  qu'au  petit 
jour  qu'il  nous  a  dit  : 

«  —  Je  ne  veux  rien  dire  qu'à  la  justice.  Je  ne  suis 
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point  fautif  de  ce  qui  a  pu  arriver,  j'en  jure  mon  chrême 
et  mon  baptême  !  » 

Il  a  eu  la  fièvre  tout  le  jour  durant,  et  bat'ait  la 
campagne.  Enfin,  à  ce  soir,  il  s'est  senti  mieux  et   a 
souhaité  revenir  chez  lui,  où  je  l'ai  ramené  en  croupe 
derrière  moi,  sur  ma  jument  poulinière,  en  parlant  sa  uf 
respect. 

—  Allons  l'interroger,  dit  Guillaume  en  se  levant. 

—  Non,  répondit  le  marquis,  laissons-le  dormir.  Il  en 
a  aussi  grand  besoin  que  nous-mêmes.  Et  que  nous  ré- 
vélerait-il que  nous  ne  sachions  trop  maintenant?  Et  de 
quoi  le  pourrions-nous  accuser?  Il  a  été  assister  M.  d'Al- 
vimar  mourant,  c'était  son  devoir.  En  apprenant  ce  qui 
se  complotait  là-bas  contre  moi,  s'il  n'a  pas  menacé  de 
le  trahir,  tout  au  moins  il  a  refusé  de  s'y  associer.  Et 
voilà  pourquoi  les  bohémiens  l'ont  garrotté  et  bâillonné. 

Guillaume  objecta  que  M.  Poulain  était  un  dangereux 
recteur  pour  la  seigneurie  de  Briantes,  et  qu'il  fallait 
tout  au  moins  menacer  de  le  compromettre  dans  l'affaire 
des  reîtres  pour  le  tenir  soumis  ou  éloigné. 

Le  marquis  refusa  absolument  de  tourmenter  un 
homme  qui  lui  semblait  assez  puni  par  le  traitement 
brutal  dont  il  avait  souffert  et  le  risque  qu'il  avait  couru 
de  périr  oublié  et  réduit  au  silence  dans  une  geôle. 

—  Eh  quoi  !  dit-il,  nous  sommes  venus  à  bout,  par  la 
grâce  de  Dieu,  de  quarante  reîtres  bien  équipés  et  munis 
d'un  canon;  d'une  bande  d'adroits  et  agiles  larrons;  d'un 
terrible  incendie  et  du  plus  infâme  guet-apens,  et  nous 
songerions  à  tirer  vengeance  d'un  pauvre  prêtre  qui  ne 
peut  plus  rien  contre  nous  ! 

Le  marquis  oubliait  qu'il  n'était  pas  encore  quitte  de 
tout  danger. 
M.  le  Prince,  parti  en  toute  hâte  pour  rejoindre  la 


196  LES   BEAUX  MESSIEURS 

cour,  pouvait  n'y  être  pas  bien  reçu,  revenir  soudaine- 
ment et  passer  sa  mauvaise  humeur  sur  les  seigneurs  de 
sa  province. 

Il  fallait  donc  s'occuper,  au  moins,  de  ne  pas  laisser, 
entre  soi  et  lui,  un  avocat  dangereux  de  la  cause  de 
d'Alvimar. 

C'est  de  quoi  Lucilio,  fit,  dès  le  lendemain,  aviser  le 
marquis,  lequel  courut  aussitôt  chez  M.  Poulain  comme 
pour  s'informer  de  sa  santé. 

Le  recteur,  qui  ne  pouvait  encore  quitter  son  fauteuil, 
tant  il  avait  souffert  du  froid,  de  la  gêne  et  de  la  peur, 
essaya  de  lui  dire  qu'une  chute  de  cheval  l'avait  accom- 
modé de  la  sorte  et  retenu  vingt-quatre  heures  chez  un 
de  ses  confrères. 

Mais  Bois-Doré  alla  droit  au  fait  et  lui  parla  avec  une 
fermeté  douce  et  généreuse,  sans  manquer  à  lui  montrer 
les  notes  du  journal  de  d'Alvimar  et  la  manière  dont  ce 
défunt  ami  y  parlait  de  lui  et  de  M.  le  Prince. 

M.  Poulain  ne  lutta  pas  contre  ces  révélations.  Son 
orgueil  était  fort  abattu  par  les  anxiétés  atroces  où  il 
s'était  trouvé  plongé. 

—  Monsieur  de  Bois-Doré,  dit-il  en  soupirant  et  en 
essuyant  la  sueur  froide  qui  baignait  encore  son  front 
au  souvenir  de  ces  angoisses,  j'ai  vu  la  mort  de  près,  et 
je  croyais  ne  pas  la  craindre  ;  mais  elle  m'est  apparue 
sous  une  si  laide  et  si  cruelle  forme,  que  j'ai  fait  le  vœu 
de  me  retirer  dans  un  cloître  si  je  sortais  de  ce  mur 
glacé  où  l'on  m'avait  enterré  vivant.  M'en  voilà  sorti, 
et  je  me  sens  bien  pressé  de  ne  plus  prendre  parti  pour 
ou  contre  aucune  personne  et  aucun  intérêt  de  ce 
monde.  Je  vais  donc  songer  uniquement  à  mon  salut 
dans  une  profonde  retraite,  et,  s'il  vous  plaisait  m'al- 
iouer  une  cellule  dans  l'abbaye  de  Varennes,  dont  vous 
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êtes  possesseur  fiduciaire,  je  ne  souhaiterais  rien  de 
plus. 

—  Soit,  répondit  Bois-Doré,  à  la  condition  que  vous 
me  donnerez,  sur  ce  qui  s'est  passé  à  Brilbault,  de  sin- 
cères éclaircissements.  Je  ne  vous  fatiguerai  point  de 
questions  inutiles  :  je  sais  les  trois  quarts  de  ce  que  vous 
savez  vous-même.  Je  ne  souhaite  connaître  qu'une  chose  : 
c'est  si  M.  d'Alvimar  vous  a  confessé  l'assassinat  de  mon 
frère. 

—  Vous  me  demandez  là  de  trahir  le  secret  de  la 
confession,  répondit  M.  Poulain,  et  je  m'y  refuserais, 
comme  c'est  mon  devoir,  si  M.  d'Alvimar,  sincèrement 
repentant  à  sa  dernière  heure,  ne  m'eût  chargé  de  tout 
révéler  après  sa  mort  et  celle  de  Sanche,  laquelle  il  ne 
croyait  pas  si  proche  qu'elle  l'a  été.  Sachez  donc  que 
M.  d'Alvimar,  issu  par  sa  mère  d'une  noble  famille,  et 
autorisé  par.  le  secret  de  sa  naissance  à  porter  le  nom 
de  l'époux  de  sa  mère,  était,  en  réalité,  le  fruit  d'une 
coupable  intrigue  avec  Sanche  ancien  chef  de  brigands 
devenu  cultivateur. 

—  En  vérité!  s'écria  le  marquis.  Vous  m'expliquez 
là,  monsieur  le  recteur,  les  dernières  paroles  de  Sanche. 
Il  prétendait  me  sacrifier  à  la  mémoire  de  son  fils! 
Mais  comment  ceci  entrait-il  dans  la  confession  de 
M.  d'Alvimar,  à  moins  qu'il  ne  se  crût  obligé  à  faire  celle 
des  autres  ? 

—  M.  d'Alvimar  dut  m'a  vouer  sa  situation  vis-à-vis  de 
Sanche  pour  m'arracher  le  serment  de  ne  point  livrer 
au  bras  séculier  celui  qu'avec  honte  et  douleur  il  appelait 
l'auteur  de  ses  jours.  Il  l'appelait  aussi  l'auteur  de  son 
crime  et  de  ses  infortunes. 

»  C'était  cet  homme  cruel  et  pervers  qui  l'avait  rendu 
complice  de  la  mort  de  votre  frère,  qui  en  avait  eu  la 
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première  pensée,  et  qui  l'avait  frappé  au  cœur  pendant 
que  d'Alvimar  se  résignait  à  l'aider  et  à  profiter  du 
crime. 

»  Il  n'est  que  trop  vrai  que  l'unique  but  de  cet  assas- 
sinat, dont  les  auteurs  ne  connaissaient  pas  la  victime, 
fut  le  désir  de  s'emparer  d'une  somme  et  d'une  cassette 
de  bijoux  que  votre  frère  avait  imprudemment  laissé 
voir,  la  veille,  dans  une  hôtellerie. 

»  A  cette  époque  de  sa  vie,  M.  d'Alvimar  était  fort 
jeune,  et  si  pauvre,  qu'il  doutait  de  pouvoir  faire  les 
frais  de  son  voyage  jusqu'à  Paris,  où  il  espérait  trouver 
des  protections.  Il  était  ambitieux  :  c'est  là  un  grand 
péché,  je  le  reconnais,  monsieur  le  marquis  ;  c'est  la 
pire  tentation  de  Satan. 

»  Sanche  nourrissait  et  excitait  chez  son  fils  cette  am 
bition  maudite.  Il  eut  à  vaincre  sa  répugnance.;  mais  il 
triompha  en  lui  montrant  que  ce  meurtre  se  présentait 
comme  une  occasion  sûre  qui  ne  se  retrouverait  point, 
et  le  mettrait  à  l'abri  de  la  nécessité  de  s'avilir  en  im- 
plorant la  pitié  d'autrui. 

»  Lorsque  M.  d'Alvimar  me  fit  cette  confession,  Sanche 
était  présent  et  baissa  la  tète  sans  chercher  à  s'excu- 
ser. Tout  au  contraire,  quand  j'hésitai  à  donner  l'ab- 
solution à  un  forfait  qui  ne  me  paraissait  pas  suffisam- 
ment expié,  Sanche  s'accusa  avec  énergie,  et  je  dois 
vous  avouer  qu'il  y  avait  comme  de  la  grandeur  dans  la 
passion  de  cette  âme  farouche  pour  le  salut  de  son  fils. 

»  Je  pensais  dès  lors  avoir  affaire  à  deux  chrétiens, 
coupables  tous  deux,  mais  tous  deux  repentants  ;  mais 
Sanche  me  remplit  d'horreur  et  d'épouvante  aussitôt 
que  son  fils  eut  rendu  l'âme. 

»  C'était  une  scène  affreuse ,  monsieur,  et  que  je 
n'oublierai  de  ma  vie  ! 
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»  La  salle  basse  où  nous  étions,  dans  ce  château  dé- 
labré, n'avait  qu'une  cheminée,  et,  bien  que  le  local 
fût  vaste,  nous  étions  à  l'étroit  dans  l'espace  où  l'on 
pouvait  se  retrancher  contre  le  froid  qui  tombait  de  la 
voûte  effondrée. 

»  M.  d'Alvimar  n'avait  pour  lit  que  de  la  paille,  et 
pour  couverture  que  son  manteau  et  celui  de  Sanche.  Il 
était  si  épuisé  par  deux  mois  d'agonie,  qu'il  ressemblait 
à  un  spectre. 

»  Cependant ,  Sanche  l'avait  habillé  de  son  mieux 
pour  lui  faire  recevoir  les  derniers  secours  de  la  reli- 
gion, et  ce  gentilhomme  distingué  et  résigné,  au  milieu 
d'une  horde  de  bohèmes ,  païens  et  infâmes,  consistait 
le  cœur  et  la  vue. 

»  Ces  mécréants,  mécontents  d'assister  à  une  céré- 
monie chrétienne  ,  hurlaient ,  juraient  et  vociféraient 
d'une  façon  dérisoire,  pour  ne  point  entendre  les  prières 
de  la  sainte  Église,  qui  leur  sont  exécrables.  Il  paraît 
qu'il  en  a  toujours  été  ainsi  durant  les  derniers  temps 
de  la  déplorable  existence  de  M.  d'Alvimar  en  ce  lieu. 

»  Chaque  nuit,  Sanche  essayait  de  profiter  de  leur 
sommeil  pour  réciter  à  son  fils  les  prières  que  celui-ci 
réclamait  ;  mais,  aussitôt  que  l'un  des  bohémiens  s'en 
apercevait,  tous,  hommes,  femmes  et  enfants,  s'adon- 
naient au  vacarme  pour  étouffer  sa  voix  et  ne  laisser 
pénétrer  dans  leurs  propres  oreilles  aucune  des  paroles 
saintes  de  nos  rites. 

»  Ce  fut  donc  au  milieu  de  cette  bacchanale  effrayante, 
où  Sanche,  par  son  autorité  (fondée  sur  ce  qu'il  avait 
quelque  argent  caché  dont  il  leur  faisait  part  peu  à  peu), 
venait  quelquefois  à  bout  de  rétablir  un  instant  de  si- 
lence, que  j'administrai  le  malheureux  jeune  homme. 

»  Il  mourut  réconcilié  avec  Dieu,  je  l'espère  ;  car  il 
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marqua  beaucoup  de  regret  de  son  crime,  et  me  pria  de 
rétablir  la  vérité  auprès  de  M.  le  Prince,  si  celui-ci, 
abusé  autant  que  je  l'avais  été  moi-même  sur  les  cir- 
constances et  les  causes  de  votre  duel,  venait  à  vous 
inquiéter  pour  ce  fait. 

—  Et  vous  êtes  résolu  à  le  faire,  monsieur  le  rec- 
teur ?  dit  Bois-Doré  en  examinant  la  figure  altérée  de 
M.  Poulain. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  le  recteur,  à  la  condition 
que  vous  rentrerez  sérieusement  et  sincèrement  dans  le 
chemin  du  devoir. 

—  Et ,  à  présent,  vous  me  marchandez  encore,  au 
nom  de  la  suprême  vérité,  le  témoignage  de  la  vérité  ? 

—  Non,  monsieur  ;  car  ce  qui  s'est  passé  après  la 
mort  de  d'Alvimar  m'a  ôté  l'espoir  de  vous  convertir  par 
l'exemple  du  repentir  de  vos  ennemis.  Sanche  se  pen- 
cha sur  le  visage  blême  de  son  fils  et  resta  un  instant 
sans  rien  dire  et  sans  verser  une  larme  ;  puis  il  se  re- 
leva, fit  à  haute  voix  l'exécrable  serment  de  le  venger 
par  tous  les  moyens,  et  mit  sa  main  dans  celle  d'un  sale 
et  brutal  huguenot  qui  se  trouvait  là. 

—  Le  capitaine  Macabre  ? 

—  Oui,  monsieur,  c'était  le  nom  sinistre  qu'on  lui 
donnait. 

«  —  Je  vous  ai  appelé,  lui  dit  Sanche,  pour  vous 
livrer  les  trésors  de  Bois-Doré;  je  me  joins  à  vous,  et 
je  vous  assure  l'aide  de  cette  bande  d'éclaireurs  et  d'es- 
tradiots  volontaires  que  vous  voyez  ici.  Je  vous  ai  pro- 
mis par  l'intermédiaire  de  Bellinde,  un  bon  coup  de 
main  à  faire,  et  le  recteur  ici  présent,  qui  hait  le  Bois- 
Doré  et  qui  est  bien  avec  M.  le  Prince,  vous  garantira 
l'impunité. 

»  C'est  alors,  monsieur,  que  je  réclamai. 
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—  Sans  doute  !  dit  Bois-Doré  en  souriant.  Vous  sa- 
viez fort  bien  que  M.  le  Prince  voulait  pour  lui  seul  mon 
prétendu  trésor,  et  qu'il  n'était  point  homme  à  le  laisser 
passer  par  les  mains  de  pareils  dépositaires. 

M.  Poulain  supporta  le  reproche  et  baissa  la  tète  avec 
une  expression  feinte  ou  sincère  de  repentir  et  d'humi- 
lité. 

Pressé  de  poursuivre  son  récit,  il  raconta  comme 
quoi  le  capitaine  Macabre  avait  ouvert  la  motion  de  lui 
tiire  sauter  la  tète  sans  autre  cérémonie,  pour  l'empê- 
cher de  parler,  et  comme  quoi  les  bohémiens  s'étaient 
jetés  sur  lui  pour  lui  prendre  ses  habits  avant  que  son 
sang  les  eût  gâtés. 

—  Ce  débat,  ajouta  M.  Poulain,  me  sauva  la  vie  ;  car 
Sanche  eut  le  temps  d'ouvrir  un  autre  conseil.  C'est  lui 
qui  me  garrotta,  et  ensuite  m'emprisonna  comme  vous 
savez.  Mais  quel  moyen  de  salut!  Il  me  sembla  pire  qu'une 
mort  soudaine  et  violente,  lorsque,  sans  me  donner  ni 
espoir  ni  secours,  l'infâme  quitta  Brilbault  avec  ses  bo- 
hémiens pour  se  porter  à  l'attaque  de  votre  château. 

—  Et  que  fit-on,  je  vous  prie,  dit  le  marquis,  du  corps 
de  d'Alvimar  ? 

—  Je  comprends,  répondit  le  recteur  avec  un  pâle 
sourire  où  perçait  malgré  lui  un  reste  d'aversion,  que 
vous  ayez  intérêt  à  le  retrouver  en  cas  de  procès  crimi- 
nel. Mais  songez  que  ce  ne  serait  pas  là  une  preuve  que 
l'on  ne  pût  retourner  contre  vous.  Si  l'on  voulait  men- 
tir, on  serait  libre  de  dire  que  vous  avez  enseveli  là  vo- 
tre victime  avec  l'aide  de  votre  ami,  M.  Robin.  Une  vous 
faut  donc,  monsieur  le  marquis,  chercher  votre  sécurité 
future  que  dans  ma  loyauté,  dont  je  vous  offre  le  con- 
cours. 

—  A  quelles  conditions,  monsieur  le  recteur? 
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—  Des  conditions!  je  n'en  fais  plus,  mon  frère!  De 
ce  jour,  je  suis  reclus  et  retiré  du  monde.  J'ai  imploré 
de  votre  bonté  l'abbaye  de  Varennes. 

—  Ah  !  ah!  dit  Bois-Doré,  l'abbaye?  C'était  une  simple 
cellule  qu'il  vous  y  fallait  tout  à  l'heure? 

—  Laisserez-vous  tomber  en  ruine  une  abbaye  si 
vénérable,  et  confierez-vous  à  des  rustres  la  direction 
d'une  communauté  appelée  à  donner  de  bons  exemples 
au  monde  ? 

—  Allons,  j'entends  !  Nous  verrons,  monsieur  le  rec- 
teur, comment  vous  vous  conduirez  à  mon  égard,  et  vous 
serez  satisfait  amplement,  si  j'ai  heu  de  l'être.  Jusque- 
là,  vous  ne  me  direz  sans  doute  point  où  est  enseveli 
l'assassin  de  mon  frère  ? 

—  Pardonnez-moi,  monsieur,  répondit  le  recteur,  qui 
avait  trop  d'esprit  pour  vouloir  paraître  marchander,  et 
qui,  d'ailleurs,  s'efforçait  réellement  de  s'arracher  aux 
passions  et  aux  orages  du  siècle,  pourvu  que  ce  ne  fût 
pas  dans  des  conditions  trop  dures  :  je  vous  dirai  ce  que 
j'ai  vu.  Sanche  parut  fort  pressé  de  soustraire  le  cadavre 
à  quelque  profanation  de  la  part  des  bohémiens.  Il  leva 
une  dalle  dans  le  milieu  de  la  salle  où  nous  étions,  et 
c'est  là  que  certainement  il  a  donné  la  sépulture  à  son 
fils.  Pour  moi,  je  n'ai  rien  vu  de  plus  :  on  m'a  entraîné 
à  mon  horrible  cachot,  où  j'ai  langui  dans  des  alterna- 
tives de  désespoir  et  de  défaillance  durant  dix-huit 
heures. 

Le  marquis  et  le  recteur  se  séparèrent  en  bons  termes, 
et  le  dernier  fit  un  effort  pour  se  lever  et  procéder  à 
l'enterrement  des  morts  de  sa  paroisse.  Mais,  après  la 
cérémonie,  il  se  trouva  si  mal,  qu'il  fit  demander  maître 
Jovelin,  dont  on  lui  vantait  les  baumes  et  les  élixirs, 
comme  faisant  miracle  dans  la  circonstance. 


DE   BOIS-DORÉ  203 

Il  eut  d'abord  une  grande  crainte  de  livrer  sa  vie  à 
celui  qu'il  regardait  comme  un  ennemi  naturel.  Mais  les 
soins  de  l'Italien  le  soulagèrent  si  énergiquement,  qu'il 
sentit  entrer  dans  son  cœur  une  sorte  de  gratitude,  sur- 
tout quand  Lucilio  refusa  obstinément  toute  rémunéra- 
tion. 

Le  recteur  fut  forcé  aussi  de  remercier  sincèrement 
les  beaux  messieurs  de  Bois-Doré,  qui  l'avaient,  durant 
son  mal,  secouru  et  fait  secourir  avec  une  sollicitude 
égale  à  celle  qu'ils  témoignaient  à  leurs  amis. 


LXII 


Lauriane  s'était  endormie,  le  jour  de  son  explication 
matrimoniale  avec  Mario,  un  peu  inquiète  de  la  surex- 
citation de  cœur  et  des  préoccupations  d'avenir  de  cet 
aimable  enfant. 

Si  peu  expérimentée  qu'elle  fût,  elle  devinait  un  peu 
mieux  la  vie,  et  prévoyait  que,  lorsque  Mario  serait  en 
âge  de  distinguer  l'amour  de  l'amitié,  il  serait  encore 
trop  jeune  relativement  à  elle  pour  lui  inspirer  autre 
chose  qu'un  sentiment  dé  fraternelle  protection. 

Eile  souriait  mélancoliquement  à  l'idée  d'une  combi- 
naison de  circonstances  qui  lui  prescrirait  d'épouser  un 
enfant,  après  avoir  été  déjà  mariée  enfant  elle-même,  et 
elle  se  disait  que  sa  destinée  serait  alors  un  problème 
étrange,  peut-être  douloureux  et  fatal. 

Elle  était  donc  triste  et  s'armait  de  résolution  pour 
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résister  aux  influences  qui  menaçaient  de  la  circonvenir  ; 
car  le  marquis  prenait  son  projet  au  sérieux,  et  M.  de 
Beuvre,  dans  ses  lettres,  semblait  cacher,  sous  des  plai- 
santeries, un  grand  désir  de  le  voir  se  réaliser  un  jour. 

Lauriane  n'appelait  pas  résolument  l'amour  dans  ses 
rêves  de  bonheur  et  de  mariage  ;  mais  elle  sentait  va- 
guement que  ce  serait  trop  de  se  marier  deux  fois  sans 
le  connaître. 

Elle  voyait  donc  un  nuage  encore  léger,  mais  peut- 
être  inquiétant,  passer  sur  sa  tranquillité  présente  et  sur 
la  douceur  de  ses  relations  avec  les  beaux  messieurs  de 
Bois-Doré. 

Cependant  elle  se  rassura  dès  le  lendemain. 

Mario  avait  dormi  profondément  ;  les  roses  de  l'en- 
fance avaient  refleuri  sur  ses  joues  satinées  ;  ses  beaux 
yeux  avaient  repris  leur  limpidité  angélique,  et  le  sou- 
rire du  bonheur  confiant  voltigeait  sur  ses  lèvres.  Il 
était  redevenu  enfant. 

A  peine  eut-il  vu  son  père  reposé,  sa  Mercedes  calme, 
et  tout  son  monde  sur  pied,  qu'il  courut  à  l'écurie  em- 
brasser son  petit  cheval,  au  village  s'informer  de  la 
santé  de  tous,  puis  au  jardin  faire  voler  sa  toupie,  et 
dans  la  basse-cour  s'exercer  à  escalader  les  débris  in- 
cendiés. 

Il  revint  donner  de  tendres  soins  à  sa  Morisque,  et 
il  lui  tint  fidèle  compagnie  tant  qu'elle  fut  forcée  de 
garder  la  chambre. 

Mais,  dès  que  toute  appréhension  fut  dissipée,  il  re- 
devint complètement  l'heureux  Mario,  tour  à  tour  assidu 
au  travail  et  ardent  au  plaisir,  que  Lauriane  pouvait  en- 
core chérir  et  caresser  saintement  sans  appréhension 
du  lendemain. 

C'était  un  bienfait  de  la  nature  envers  l'organisation 
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privilégiée  de  cet  aimable  enfant.  S'il  fût  resté  sous  le 
coup  des  violentes  commotions  qui  s'étaient  pressées 
dans  cette  crise,  il  n'eût  pu  vivre  qu'égaré  ou  brisé. 

Mais  il  faut  dire  aussi  que,  dans  ce  temps,  les  mœurs 
plus  rodes  faisaient  des  natures  plus  souples,  et  par  là, 
plus  résistantes.  On  connaissait  avec  plus  d'àpreté, 
mais  d'une  manière  moins  générale  et  moins  soutenue, 
l'excitation  nerveuse  à  laquelle  succombent  aujourd'hui 
tant  d'àmes  précoces.  On  ne  se  faisait  pas  non  plus  un  si 
grand  besoin  de  repos  et  de  sécurité. 

La  sensibilité,  plus  souvent  éveillée  par  les  agitations 
de  la  vie  extérieure,  s'émoussait  plus  vite,  et  les  vives 
émotions  faisaient  place  à  ce  besoin  de  vivre,  n'importe 
comment,  qui  sauve  l'homme  dans  les  temps  de  trouble 
et  de  malheur. 

L'hiver  se  passa  donc  dans  une  douce  gaieté  au  ma- 
noir de  Briantes. 

On  travaillait  à  la  charpente  des  granges  incendiées, 
en  attendant  que  la  saison  permît  le  travail  des  maçons. 
On  avait  déblayé  le  fossé,  relevé  provisoirement  en  pier- 
res sèches  le  pan  écroulé  du  mur  d'enceinte  ;  enfin, 
Adamas  avait  fini  de  rétablir  la  communication  souter- 
raine avec  la  campagne,  et  l'on  avait  racheté  la  paix  à 
venir  avec  les  gens  de  cour  et  d'Eglise  de  la  province,  en 
restituant  à  certaines  chapelles  du  pays,  sous  forme  de 
dons  volontaires,  divers  objets  précieux.  On  pria  mada- 
me la  princesse  de  Condé  d'accepter  quelques  bijoux 
pour  son  compte,  et  Adamas  cacha  savamment  ceux 
qui,  dans  sa  pensée,  devaient  parer  la  future  épouse  de 
Mario. 

Ce  que  le  marquis  avait  d'or  et  d'argent  monnayé  en 
réserve  passa,  en  grande  partie,  à  faire  réparer  ses  ba- 
il. 12 
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timents  et  à  racheter  du  blé  pour  sa  maison  et  ses  vas- 
saux pauvres. 

Il  y  eut  aussi  à  leur  procurer  le  bétail  qu'ils  avaient 
perdu  ;  car  les  beaux  messieurs  de  Bois-Doré  ne  voulaient 
point  souffrir  de  misère  autour  d'eux. 

Enfin,  le  fameux  trésor  dont  on  avait  tellement  exa- 
géré l'importance,  et  qui  avait  failli  attirer  de  si  grands 
désastres  et  de  si  fâcheuses  persécutions,  cessa  de  faire 
scandale  en  cessant  de  faire  magasin.  Au  vu  et  au  su  de 
tout  le  monde,  les  portes  de  la  chambre  mystérieuse  fu- 
rent et  demeurèrent  ouvertes. 

On  essaya  bien  de  s'assurer  de  M.  Poulain  en  lui  of- 
frant une  part  de  la  curée  ;  mais  il  eut  l'esprit  de  refu- 
ser ;  ce  n'était  d'ailleurs  pas  de  richesse  matérielle  qu'il 
était  avide,  mais  de  pouvoir  et  d'influence. 

Il  voulait,  disait-il,  non  posséder,  mais  être.  C'est 
pourquoi  il  insistait  pour  avoir  l'abbaye  de  Varennes, 
retraite  assez  pauvre,  située  dans  un  véritable  trou  de 
ruisseau  et  de  verdure,  sur  la  petite  rivière  du  Gourdon. 

Il  la  voulait  sans  plus  de  terre  qu'il  ne  lui  en  fallait 
pour  vivre  avec  deux  ou  trois  religieux  de  l'ordre.  Ce 
qu'il  convoitait,  c'était  le  titre  d'abbé  et  une  apparence 
de  retraite  qui  ne  l'enchaînât  point  aux  devoirs  journa- 
liers du  rectorat. 

Il  était  déjà  fort  bien  guéri,  au  bout  d'un  mois,  du 
désir  de  renoncer  au  monde,  et  il  caressait  le  rêve  d'avoir 
seulement  du  pain  et  un  titre  assurés,  afin  de  pouvoir  se 
glisser  auprès  des  grands  et  mettre  la  main  aux  affaires 
diplomatiques,  comme  tant  d'autres,  moins  capables  et 
moins  patients  que  lui. 

Bois-Doré  comprit  son  genre  d'ambition  et  la  satisfit 
de  bonne  grâce.  11  sentait  bien  que,  tôt  ou  tard,  M.  le 
Prince,  grand  sécularisateur  d'abbayes  à  son  profit,  lui 
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reprendrait  celle-ci  à  de  mauvaises  conditions,  et  il  ne 
pouvait  pas  trouver  une  plus  sûre  occasion  de  mettre 
aux  prises  l'autocratie  princière  et  les  intérêts  person- 
nels de  M.  Poulain. 

Celui-ci  fut  donc  mis  en  possession  de  l'abbaye  moyen- 
nant une  très-modique  redevance,  et  il  partit  pour  se  faire 
autoriser  par  Fofficial  à  quitter  sa  cure. 

M.  Poulain  voyait  donc  se  réaliser  la  première  phase 
de  son  rêve  d'avenir.  Ce  qu'il  avait  annoncé  à  d'Alvimar 
commençait  à  arriver. 

C'était  en  exploitant  à  propos  autour  de  lui  la  question 
de  dissidence  en  matière  de  religion  qu'il  faisait  et  devait 
faire  son  chemin.  D'Alvimar,  affamé  d'argent  et  de  haine, 
avait  succombé  sans  profit  et  sans  honneur;  M.  Poulain, 
guetteur  de  crédit  et  de  mouvement,  exempt  d'autres 
passions  et  prompt  à  sacrifier  ses  rancunes  à  ses  intérêts, 
entrait  dans  la  voie  par  ce  qu'il  appelait  la  bonne  porte. 
C'était,  du  moins,  la  plus  sûre. 

On  s'était  étonné  de  ne  pas  voir  reparaître  la  petite  Pi- 
lar.  Le  marquis,  informé  du  message  important  qu'elle 
avait  mené  à  bien,  eût  souhaité  la  récompenser, et  Lauriane 
disait  qu'elle  eût  voulu  arracher  au  mal  cette  misérable 
créature.  Mais  on  ne  sut  point  ce  qu'elle  était  devenue  : 
on  présuma  qu'elle  avait  été  rejoindre  les  bohémiens 
échappés  à  l'affaire  de  la  basse-cour. 

Les  reîtres  prisonniers  avaient  été  transférés  à  Bour- 
ges. On  instruisit  rapidement  leur  procès. 

Le  capitaine  Macabre  fut  condamné  à  être  pendu  haut 
et  court,  comme  bandit,  rebelle  et  traître. 

Le  marquis  eut  pitié  de  la  Bellinde,  que  les  misères  de 
la  prison  rendaient  folle  :  il  refusa  de  témoigner  contre 
eue,  en  ce  sens  qu'il  la  représenta  comme  une  cervelle 
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malade.  Elle  fut  chassée  de  la  ville  et  du  pays,  avec  dé- 
fense, sous  peine  de  mort,  d'y  jamais  reparaître. 

La  Morisque  était  guérie,  etLucilio,  témoin  de  sa  vertu 
dans  les  souffrances,  qu'elle  avait  supportées  avec  une 
sorte  de  joie  exaltée,  commençait  à  s'attacher  à  elle  très- 
particulièrement.  Mais  il  eût  craint  de  paraître  insensé 
en  le  lui  disant,  et  leur  affection,  soigneusement  cachée 
de  part  et  d'autre,  se  reportait  sur  les  enfants,  Lauriane 
et  Mario,  avec  une  sorte  d'émulation. 

Madame  Pignoux  fut  amicalement  récompensée,  ainsi 
que  sa  fidèle  servante.  Elles  avaient  échappé  aux  mau- 
vais traitements  par  la  fuite.  L'auberge  duGeault-Rouge 
avait  échappé  à  l'incendie,  grâce  à  l'empressement  de 
l'ennemi  à  poursuivre  l'expédition. 

On  recevait  de  loin  en  loin  des  nouvelles  de  M.  de 
Beuvre.  Il  y  eut  des  intervalles  bien  douloureux  pour  sa 
fille.  Ce  fut  lorsque  les  Rochelois  et  les  seigneurs  qui  s'é- 
taient joints  à  eux  se  firent  corsaires  sur  l'Océan,  et  con- 
çurent le  hardi  projet  d'occuper  les  embouchures  de  la 
Loire  et  de  la  Gironde,  afin  de  rançonner  tout  le  com- 
merce des  deux  fleuves.  De  Beuvre  avait  fait  entrevoirie 
projet  de  suivre  Soubise  dans  ces  expéditions  périlleuses. 

Dans  ses  moments  de  douleur,  Lauriane  était  entourée 
de  tendres  consolations  ;  mais  nulles  n'étaient  aussi  ingé- 
nieuses et  aussi  merveilleusement  assidues  que  celles  de 
Mario.  Son  cœur  aimant  et  son  esprit  délicat  trouvaient 
des  paroles  d'encouragement  dont  la  naïveté  suave  forçait 
Lauriane  à  sourire  au  milieu  de  ses  larmes  ;  elle  ne  pou- 
vait s'empêcher  d'appeler  Mario  quand  les  autres  ne  par- 
venaient pas  à  la  distraire  de  ses  idées  sombres. 

Elle  disait  alors  à  Mercedes  : 

—  Je  ne  sais  quel  esprit  de  lumière  Dieu  a  mis  dans 
cet  enfant  ;  mais  un  petit  mot  de  lui  me  fait  plus  de  bien 
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que  toutes  les  bonnes  paroles  des  personnes  mûres.  C'est 
pourtant  un  enfant,  ajoutait-elle  intérieurement,  et  je  ne 
suis  pas  d'âge  à  l'aimer  à  la  façon  d'une  mère.  Eh  bien, 
je  ne  sais  comment  il  se  fait  que  je  ne  puis  souffrir  l'idée 
de  ne  plus  vivre  auprès  de  lui. 

Au  commencement  d'avril  [1622),  on  reçut  de  meil- 
leures nouvelles. 

De  Beuvre  avait  eu  l'heureuse  idée  de  ne  point  accom- 
pagner Soubise,  qui  avait  eu  grand  mauvais  sort,  à  l'île 
de  Rie,  contre  le  roi  en  personne.  De  Beuvre  s'était  con- 
tenté de  pirater  sur  les  côtes  de  Gascogne,  —  avec  profit 
et  santé,  disait-il. 

Mais  cette  même  affaire  de  l'île  de  Rié  n'en  devait  pas 
moins  amener  un  douloureux  résultat  pour  Lauriane  et 
ses  amis  de  Briantes. 

Le  prince  de  Condé  avait  espéré  que  le  roi,  d'après 
ses  conseils,  chercherait  follement  le  danger. 

Le  roi  n'y  manqua  pas  ;  la  bravoure  était  la  seule 
vertu  qu'il  eût  héritée  de  son  père.  Mais  Condé  eut  du 
malheur  :  aucune  balle  ennemie  n'atteignit  le  roi;  son 
cheval  franchit  les  gués  en  marée  basse,  sans  rencontrer 
de  sables  mouvants,  et  Sa  Majesté  s'escrima  vaillamment 
contre  les  huguenots  sans  ressentir  ni  maladie  ni  fa- 
tigue. 

De  plus,  tout  en  guerroyant  avec  ardeur,  Louis  XIII, 
alors  bien  conseillé  par  sa  mère,  qui  était  bien  conseil- 
lée, de  son  côté,  par  Richelieu,  ouvrait  l'oreille  aux  idées 
de  conciliation  et  aux  négociations  tendantes  à  faire 
cesser  la  guerre  civile. 

Aussi  M.  le  Prince,  qui  ne  souhaitait  que  brouiller  les 
cartes,  avait  bien  de  l'ennui  et  du  déplaisir,  et  il  ré- 
pondait aux  lettres  qu'il  recevait  de  son  gouvernement 

12. 
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de  Berry  par  des  lettres  mielleuses  toutes  remplies  de 
fiel. 

Il  ordonna,  entre  autres  actes  de  répression  contre  les 
huguenots  de  sa  province,  lesquels  pourtant  se  tenaient, 
en  général,  fort  tranquilles,  de  mettre  sous  le  séquestre 
les  biens  de  M.  de  Beuvre,  si,  trois  jours  après  la  pu- 
blication du  monitoire,  celui-ci  ne  reparaissait  point  en 
Berry. 

Il  était  difficile  qu'en  trois  jours,  M.  de  Beuvre,  alors 
à  Montpellier,  fût  de  retour  dans  sa  chàtellenie. 

A  cette  époque,  il  fallait  au  moins  le  double  de  temps 
pour  qu'il  fût  averti  de  la  mesure  prise  contre  lui. 

Le  lieutenant-général  et  maire  de  Bourges,  M.  Pierre 
Biet,  qui  eut  coutume,  toute  sa  vie,  d'être  pour  le  plus 
fort,  et  qui,  dans  sa  jeunesse,  avait  été  grand  ligueur, 
voulut  faire  du  zèle  et  décréta,  de  son  chef,  que  M.  de 
Beuvre  n'ayant  pas  comparu  dans  le  temps  donné  pour 
rendre  compte  de  son  absence,  mademoiselle  sa  fille, 
dame  de  Beuvre,  de  la  Motte-Seuiliy  et  autres  lieux, 
serait  enlevée  de  son  manoir  et  conduite  en  un  couvent 
de  Bourges  pour  y  être  instruite  dans  la  religion  de 
l'État. 


LXIIT 


Ce  fut  par  une  délicieuse  soirée  de  printemps  que 
Mario,  courant  dans  la  prairie  de  l'enclos  avec  Lau- 
riane,  tous  deux  riant  d'une  voix  aussi  harmonieuse 
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que  le  chant  des  rossignols,  vit  accourir  Mercedes  ef- 
frayée. 

—  Venez,  venez,  ma  bien-aimée  dame,  dit  la  Moris- 
que  en  entourant  de  ses  bras  sa  jeune  amie  ;  tâchons  de 
fuir,  on  ne  vous  prendra  qu'après  m'avoir  tuée. 

—  Et  moi  donc  !  s'écria  Mario  en  ramassant  sa  petite 
rapière,  dont  il  s'était  débarrassé  pour  jouer.  Mais  qu'est- 
ce  donc,  Mercedes? 

Mercedes  n'avait  pas  le  temps  de  s'expliquer.  Elle 
savait  que  l'huis  était  gardé  par  les  soldats  de  la  pré- 
vôté ;  elle  voulait  essayer  de  rentrer  au  château  en  ca- 
chant Lauriane  sous  sa  mante,  et  de  la  faire  évader  par 
le  passage  secret. 

Mais  l'entreprise  était  impossible,  et  Mario  s'y  opposa 
en  voyant  que  l'huisset  était  également  gardé. 

Pendant  qu'ils  délibéraient,  le  marquis  était  fort  en 
peine  :  il  avait  déclaré  aux  agents  de  la  prévôté,  qui  lui 
exhibaient  leurs  pouvoirs  en  bonne  forme,  que  madame 
de  Beuvre  était  sortie  à  cheval  avec  son  fils.  Mais, 
comme  on  exigeait  sa  parole  d'honneur  et  qu'il  feignait 
d'être  offensé  du  soupçon,  afin  de  se  dispenser  de  faire 
un  faux  serment,  le  soupçon  grossissait,  et,  tout  en  lui 
demandant  humblement  pardon,  on  gardait  les  huis  au 
nom  du  roi,  et  on  procédait  à  de  minutieuses  perquisP 
tion  dans  la  maison. 

La  garde  prévôtale  de  La  Châtre  n'était  pas  si  nom- 
breuse et  si  bien  équipée  qu'elle  eût  pu  envoyer  une 
grosse  troupe  à  B riantes. 

En  outre,  officiers  et  soldats  obéissaient  à  contre- 
cœur, et  eussent  fort  souhaité  de  ne  point  fâcher  le  bon 
M.  de  Bois-Doré.  Mais  ils  craignaient  d'être  dénoncés  à 
M.  le  Prince,  qui  était  fort  redouté  dans  la  ville  et  dans 
le  pays. 
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Ils  faisaient  donc  consciencieusement  leur  office,  es- 
pérant que  M.  de  Bois-Doré  ferait  menace  et  résistance, 
auquel  cas,  n'étant  peut-être  pas  les  plus  forts,  ils  étaient 
tout  prêts  et  tout  disposés  à  déguerpir,  comme  c'était 
assez  la  coutume  dans  les  différends  entre  la  force  pro- 
vinciale executive  et  les  seigneurs  de  campagne  récal- 
citrants. 

Le  marquis  voyait  bien  la  situation,  et  Aristandre  se 
mangeait  les  poings  d'impatience,  attendant  le  signal  de 
tomber  sur  le  dos  de  MM.  les  gardes.  Mais  Bois-Doré 
sentait  que  le  cas  était  grave,  et  qu'il  ne  s'agissait  pas 
seulement  de  rosser  le  guet  dans  une  affaire  de  clocher. 

M.  de  Beuvre  était  trop  compromis  pour  que  la  dé- 
fense de  sa  cause  ne  fût  pas  un  acte  de  rébellion  contre 
l'autorité  royale,  et  ces  portes  gardées  au  nom  du  roi 
l'étaient  mieux  en  cette  circonstance  que  par  une  armée, 
aux  yeux  de  tout  châtelain  patriote. 

Bois-Doré,  malgré  son  antique  bataillerie  de  carac- 
tère et  son  vieux  fonds  de  protestantisme  incorrigible, 
avait  toujours,  depuis  la  fin  des  Valois,  personnifié  la 
France  dans  le  roi,  et,  à  cette  époque,  où  les  derniers 
efforts  de  la  Réforme  allaient,  involontairement  sans 
doute,  mais  fatalement,  à  nous  livrer  aux  ennemis  de 
l'extérieur,  Bois-Doré  était  dans  le  vrai  sentiment  de  la 
nationalité. 

Cependant  il  ne  voulait  à  aucun  prix  abandonner  la 
fille  de  son  ami. 

Il  savait  quelles  persécutions  on  exerçait  dans  les 
couvents  contre  les  enfants  des  familles  protestantes,  et 
par  quelle  résistance  énergique  Lauriane  aggraverait 
peut-être  contre  elle-même  la  rigueur  de  ces  persécu- 
tions. 

Il  fallait  échapper  à  cette  nouvelle  crise  par  adresse, 
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et  il  implorait  du  regard,  à  la  dérobée,  le  génie  fécond 
d'Adamas. 

Adamas  allait  et  venait,  faisant  l'agréable  avec  les  ar- 
chers, se  grattant  la  tête  avec  désespoir  quand  on  ne  le 
voyait  pas. 

Il  songea  bien  à  inonder  le  préau  en  levant,  de  ce 
côté-là,  les  pelles  de  l'étang,  ou  à  mettre  le  feu  à  la  mai- 
son au  moyen  de  quelques  fagots  entassés  dans  le  han- 
gar, sauf  à  se  griller  un  peu  la  barbe  pour  l'éteindre 
quand  on  aurait  réussi  à  éloigner  l'ennemi  ;  mais,  au 
milieu  de  ses  perplexités,  il  vit  arriver  Lauriane  calme 
et  fière,  donnant  le  bras  à  Mario  pâle  et  pensif. 

La  Morisque  les  suivait  en  pleurant. 

Quatre  gardes  de  la  prévôté  les  accompagnaient  assez 
respectueusement. 

Voici  ce  qui  s'était  passé. 

Lauriane  s'était  fait  expliquer  de  quoi  il  s'agissait. 
Elle  avait  compris  que  toute  résistance  pour  la  sauver 
attirerait  sur  ses  amis  l'accusation  de  haute  trahison. 
Elle  savait  bien  que  son  père  avait  joué  sa  tète,  et,  en 
le  voyant  partir,  elle  avait  bien  prévu  que  sa  propre  li- 
berté serait  menacée  un  jour  ou  l'autre.  Elle  n'en  avait 
jamais  dit  un  mot  ;  mais  elle  était  prête  à  tout  subir 
plutôt  que  de  renier  ses  opinions. 

Ce  fut  en  vain  que  Mario  et  Mercedes  la  supplièrent 
avec  passion  de  se  taire  et  de  se  tenir  tranquille  :  elle 
éleva  la  voix  en  déclarant  et  jurant  qu'elle  voulait  se 
livrer  ;  et,  lorsque  les  gardes  qui  la  cherchaient  appro- 
chèrent de  la  prairie,  elle  en  était  déjà  sortie  et  mar- 
chait droit  à  eux. 

Ils  hésitaient  à  s'emparer  d'elle,  doutant ,  à  son  assu- 
rance, que  ce  fût  elle,  en  effet. 

Mais  elle  se  nomma,  en  leur  disant  : 
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—  Ne  portez  pas  la  main  sur  moi,  messieurs  ;  je  me 
rends  de  bonne  grâce.  Permettez-moi  seulement  d'aller 
saluer  mon  hôte,  et  veuillez  m'accompagner. 

Le  marquis  fut  douloureusement  ému  de  cette  appa- 
rition ;  mais  il  ne  put  qu'admirer  le  grand  coeur  de  cette 
généreuse  enfant. 

—  Monsieur,  dit-il  au  lieutenant  cle  la  garde  prévô- 
tale,  vous  me  voyez  résigné  à  obéir  à  votre  mandat, 
puisque  telle  est  la  volonté  de  madame  ;  mais  vous  ne 
voudrez  point  demeurer  en  reste  d'honneur  avec  elle. 
Vous  souffrirez  qu'avec  mon  fils  et  sa  gouvernante,  je  la 
conduise  à  Bourg  s  en  ma  carroche.  Je  n'emmènerai 
que  deux  ou  trois  valets,  et  nous  seront  escortés  et  sur- 
veillés par  vous  avec  autant  de  rigueur  qu'il  vous  con- 
viendra. 

Une  si  juste  requête  fut  écoutée,  et  la  famille  eut  une 
heure  pour  faire  ses  préparatifs  de  départ. 

Lauriane  s'en  occupait  avec  un  admirable  sang-froid. 

Mario,  consterné  et  comme  hébété,  laissait  Adamas 
l'habiller  sans  songer  à  rien. 

11  était  assis  pendant  qu'on  le  bottait ,  et  semblait 
n'avoir  pas  la  force  de  soulever  ses  petites  jambes. 

Lucilio  s'approcha  et  lui  mit  sous  les  yeux  ces  pa- 
roles, écrites  en  italien  : 

«  Ayez  du  cœur  à  l'exemple  de  ce  brave  cœur.  » 

—  Oui,  s'écria  Mario  en  jetant  ses  bras  autour  du  cou 
de  son  ami,  j'y  fais  mon  possible,  et  je  comprends  bien 
ce  qu'elle  fait.  Mais  ne  pensez-vous  point  que  mon  père 
songera  à  la  délivrer  ? 

—  Si  faire  se  peut,  dit  Adamas,  n'en  doutez  point, 
monsieur.  Adamas  ne  vous  quittera  point,  Dieu  merci, 
et  avisera  à  toute  heure.  Si  monsieur  se  résigne,  c'est 
qu'il  y  a  bien  de  l'espérance  à  garder. 
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Le  marquis  emmenait  effectivement,  dans  sa  grand*- 
carroche,  Ad  amas  et  Mercedes.  Clindor  monta  sur  le 
siège  avec  Aristandre. 

11  fut  convenu  que  Lucilio,  sur  le  compte  duquel  le 
marquis  n'était  pas  très-ra?suré,  se  rendrait  secrète- 
ment à  Bourges  de  son  côté. 

—  Monsieur,  dit  Adamas  au  marquis,  lorsqu'ils  eurent 
dépassé  La  Châtre,  je  la  tiens  ! 

—  Quoi,  mon  ami  ?  que  tiens-tu  ? 

—  Mon  idée  !  Quand  nous  serons  à  Étalié,  nous  de- 
manderons à  prendre  un  instant  de  repos  chez  madame 
Pignoux.  Elle  a  une  filleule  de  l'âge  de  madame  Lau- 
riane,  avec  laquelle  nous  la  ferons  changer  d'habits  et 
que  nous  emmènerons  à  la  place  de  madame. 

—  Mais  cette  filleule  se  trouvera-t-elle  là  à  point 
nommé  ? 

—  Si  elle  ne  s'y  trouve  point,  dit  Mario,  que  rani- 
maient les  projets  d'Adamas,  c'est  moi  qui  prendrai  la 
jupe,  l'écharpe  de  tète  et  le  chaperon  de  Lauriane,  et  je 
serai  censé  rester  chez  madame  Pignoux ,  tandis  qu'elle 
restera  en  ma  place  dans  l'auberge,  d'où  il  lui  sera  aisé 
de  se  sauver  chez  Guillaume  ou  chez  M.  Robin,  quand 
nous  serons  un  peu  loin. 

—  Mes  enfants,  dit  le  marquis,  faites  tout  pour  le 
mieux,  mais  ne  me  dites  rien  ;  car  on  est  bien  gêné  de 
ne  pouvoir  nier  sur  sa  parole,  et  on  me  le  demandera 
certainement  quand  la  feinte  sera  découverte.  Tentez 
donc  quelque  autre  chose,  et  parlez  bas.  Je  ne  vous 
écoute  point  du  tout. 

—  Vous  oubliez,  dit  Lauriane,  que  je  ne  me  prêterai 
à  aucune  chose  pour  me  mettre  en  liberté.  Ne  cherchez 
point,  Adamas  ;  et  toi,  Mario,  prends-en  ton  parti.  J'ai 
juré  à  Dieu  d'accepter  mon  sort. 
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En  effet,  Lauriane  refusa  de  mettre  pied  a  terre  à 
l'auberge  du  Geault-Rouge,  où  l'échange  projeté  aurait 
pu  avoir  quelque  chance  de  succès. 

Mario  espéra  qu'un  peu  plus  loin,  sur  la  route,  elle 
se  raviserait  et  accepterait  quelque  autre  combinaison  ; 
mais  on  eut  beau  lui  remontrer  que  les  choses  pou- 
vaient s'arranger  sans  compromettre  le  marquis,  elle 
fut  inflexible. 

—  Non,  non,  disait-elle,  personne  ne  croira  que  le 
marquis  n'a  pas  fermé  les  yeux  volontairement.  Qui 
sait,  mon  pauvre  Mario,  si  on  ne  te  garderait  pas  en 
otage  jusqu'à  ce  que  l'on  m'eût  retrouvée  ?  Et  quant  à 
Adamas,  il  irait  en  prison  certainement.  C'est  ce  que  je 
ne  veux  point,  et,  de  gré  ni  de  force ,  je  ne  consentirai 
à  m'échapper;  car,  si  vous  y  tentez,  je  crierai  et  mène- 
rai du  bruit  pour  me  faire  reprendre. 

Lauriane  fut  inébranlable  dans  sa  résolution.  Il  fal- 
lut perdre  l'espoir  de  la  soustraire  à  la  captivité,  et  l'on 
arriva  à  Bourges  beaucoup  plus  abattu  et  découragé  que 
l'on  n'était  parti  de  Briantes. 

Le  résultat  de  cette  soumission  fut  assez  favorable. 

Le  lieutenant-général,  M.  Biet,  qui  avait  compté  sur  la  ré- 
bellion du  marquis  pour  gâter  ses  affaires,  fut  fort  surpris 
de  le  voir  se  présenter  devant  lui  avec  Lauriane,  et  ré- 
clamer pour  elle  une  retraite  honorable  et  les  égards 
auxquels  la  dignité  de  sa  conduite  lui  donnait  droit. 

M.  Biet  dut  se  radoucir,  feindre  un  grand  regret  de 
la  mesure  de  rigueur  qu'il  attribuait  aux  ordres  secrets 
du  Prince,  et  consentir  à  ce  que  Lauriane  fût  conduite 
au  couvent  des  religieuses  de  l'Annonciade,  dont  Jeanne 
de  France,  tante  de  son  illustre  aïeule  Charlotte  d'Albret, 
avait  été  la  fondatrice.  Lauriane  avait  là  quelques  amies, 
et  il  lui  fut  permis  de  garder  Mercedes  pour  la  servir. 
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Ce  couvent  était  de  ceux  où  l'ardente  propagande  jé- 
suitique n'avait  pas  encore  pénétré.  Les  religieuses  cloî- 
trées, vouées  à  la  vie  contemplative,  ne  menaçaient  pas 
Lauriane  d'un  prosélytisme  trop  rigoureux. 

Le  marquis  eut  avec  la  supérieure  une  conférence 
dans  laquelle  il  sut  la  bien  disposer  en  faveur  de  la  jeune 
recluse,  et  il  obtint  la  permission  de  la  voir  tous  les 
jours  avec  Mario,  au  parloir,  en  présence  de  la  sœur 
écoute. 

Malgré  cette  espérance,  le  cœur  de  Mario  se  brisa 
lorsqu'il  entendit  retomber,  entre  lui  et  sa  chère  com- 
pagne, la  lourde  porte  du  couvent. 

Il  lui  semblait  qu'elle  n'en  sortirait  plus  jamais,  et  il 
n'était  pas  non  plus  sans  inquiétude  pour  Mercedes,  qui 
s'efforçait  de  sourire  en  le  quittant,  mais  qui  devint  un 
instant  comme  folle  quand  elle  ne  le  vit  plus  et  qu'elle 
se  sentit  condamnée,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  à 
dormir  sous  un  autre  toit. 

Aussi  ne  dormit-elle  guère,  non  plus  que  Lauriane. 
Elles  causèrent  presque  toute  la  nuit,  et  pleurèrent  en- 
semble, ne  craignant  plus  d'affliger  Mario  de  leur  dou- 
leur. 

—  Ma  Mercedes,  disait  Lauriane  en  embrassant  la 
Morisque,  je  sais  quel  sacrifice  tu  me  fais  en  te  sépa- 
rant de  ton  enfant  pour  me  consoler. 

—  Ma  fille,  lui  répondit  la  Morisque,  je  te  confesse 
que  c'est  encore  Mario  que  je  console  en  toi,  puisque 
Mario  t'aime  peut-être  encore  plus  qu'il  ne  m'aime.  Ne 
dis  pas  que  non  :  je  l'ai  bien  vu;  mais  je  ne  suis  point 
jalouse  de  toi,  car  je  sens  que  tu  feras  le  bonheur  de  sa 
vie. 

Il  n'y  avait  pas  moyen  d'ôter  à  la  Morisque  la  persuasion 
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de  ce  mariage  invraisemblable,  et  Lauriane  n'osait 
contredire,  en  ce  moment-là  surtout. 

Bois-Doré  avait  quelques  doutes  sur  les  ordres  donnés 
par  le  Prince  à  l'égard  de  Lauriane. 

Le  Prince  était  une  perfide,  avare  et  ingrate  nature; 
mais  il  n'était  pas  cruel,  et  son  aversion  pour  les  femmes 
n'allait  pas  jusqu'à  la  persécution. 

D'ailleurs,  le  marquis  avait  cru  voir  quelque  trouble 
chez  le  lieutenant-général  lorsqu'il  l'avait  questionné  sur 
les  prétendus  ordres  secrets  du  Prince.  11  espéra  l'ame- 
ner, par  douceur  et  persuasion,  à  révoquer  son  arrêt. 

Il  envoya  un  exprès  en  Poitou  pour  tâcher  de  retrouver 
M.  de  Beuvre  et  l'engager  à  revenir  au  plus  vite,  et  il 
s'établit  à  Bourges,  autant  pour  suivre  son  plan  auprès 
de  M.  Biet  que  pour  ne  pas  perdre  de  vue  sa  chère  pu- 
pille. 

L'exprès  ne  put  rejoindre  M.  de  Beuvre  :  celui-ci  était 
retourné  en  mer,  on  ne  savait  vers  quels  rivages. 

Au  bout  de  deux  mois,  on  n'avait  pas  reçu  de  ses  nou- 
velles. 

Lauriane  le  pleurait.  Elle  n'était  pas  dupe  des  contes 
que  lui  faisait  le  marquis  pour  lui  persuader  que  cer- 
taines gens  l'avaient  aperçu  et  qu'il  se  portait  bien.  Il 
feignait  d'être  gêné  par  la  présence  de  la  sœur  écoute, 
qui  dormait  tout  le  temps,  et  de  n'oser  communiquer  les 
lettres  à  l'appui  de  ses  assertions. 

Lauriane  prit  le  parti  de  paraître  tranquille  pour  tran- 
quilliser Mario,  qui  avait  toujours  les  yeux  fixés  sur  elle 
avec  anxiété. 
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L'été  de  1622  se  passa  ainsi  sans  que  le  marquis,  par 
prières  ou  menaces,  pût  obtenir  l'élargissement  sous 
caution  de  la  prisonnière. 

M.  Biit,  craignant  d'avoir  fait  une  sottise,  s'était  fait 
autoriser,  après  coup,  h  cloîtrer  madame  de  Beuvre. 

L'absence  prolongée  et  le  silence  absolu  du  père  em- 
piraient beaucoup  la  situation.  Il  devenait  fort  inutile 
d'en  nier  les  motifs.  Personne  ne  pouvait  plus  en  dou- 
ter; aux  instances  et  reproches  du  marquis,  M.  Biet  ré- 
pondit, avec  un  sourire  amer  : 

—  Mais  que  ce  gentilhomme  vienne  donc  chercher  sa 
fille  ?  Elle  lui  sera  rendue  à  l'instant,  ainsi  que  l'admi- 
nistration de  ses  biens. 

Lucilio  était  établi  à  Bourges,  sous  un  faux  nom,  dans 
le  faubourg  de  Saint-Ambroise. 

11  ne  voyait  personne  que  Mario,  qui  venait  sans  équi- 
page, sans  parure  et  sans  bruit,  prendre  ses  leçons. 

Mercedes,  qui  avait  la  liberté  de  sortir,  venait  lui  ser- 
vir ses  repas,  auxquels  le  philosophe,  absorbé  par  son 
travail,  n'eût  probablement  pas  assez  songé. 

On  sentit,  en  cette  circonstance,  que  M.  Poulain  s'é- 
tait fort  amendé. 

11  était  encore  à  Bourges,  occupé  d'obtenir  l'autorisa- 
tion d'être  abbé,  lorsqu'un  jour  Lucilio  se  trouva  face  à 
face  avec  lui  dans  le  petit  jardin  qui  tenait  à  son  humble 
appartement. 
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Le  futur  abbé  et  lui  découvrirent,  en  s'accostant, 
qu'ils  demeuraient  sous  le  même  toit. 

Lucilio  s'attendait  à  être  dénoncé  et  tracassé.  Il  n'en 
fut  rien. 

M .  Poulain  se  plut  dans  sa  société,  et  témoigna  beau- 
coup d'intérêt  à  Mario  lorsqu'il  le  vit  arriver  pour  pren- 
dre ses  leçons. 

M.  Poulain  était  trop  intelligent  pour  n'avoir  pas  fait 
un  retour  sur  lui-même,  et  il  sentait  combien  peu  il  de- 
vait compter  sur  le  prince  de  Condé  ;  car  l'archevêque 
de  Bourges  refusait  de  le  faire  abbé  avant  que  M.  le 
Prince  l'y  eût  autorisé;  M.  le  Prince  ne  paraissait  pas 
fort  pressé  de  consentir. 

L'existence  de  nos  personnages  fut  donc  assez  paisible 
durant  cette  sorte  d'exil  à  Bourges.  Ils  y  goûtèrent  même 
plus  de  sécurité  qu'ils  ne  l'avaient  fait  à  Briantes  dans 
ces  derniers  temps. 

Mais  le  marquis  s'ennuyait  bien  d'avoir  rompu  avec 
toutes  ses  habitudes  de  luxe,  de  bien-être  et  d'activité. 
Il  se  faisait  simple  et  petit  pour  ne  pas  attirer  l'attention 
sur  Lauriane  dans  une  ville  où  l'esprit  de  la  Ligue  était 
mal  éteint,  et  où  le  règne  court  et  violent  de  la  Béforme 
avait  laissé  de  fâcheux  souvenirs. 

Mario  s'efforçait  d'être  gai  pour  le  distraire  ;  mais  le 
pauvre  enfant  ne  l'était  plus  lui-même,  et,  en  lui  lisant 
YAstrée  à  la  veillée,  il  pensait  à  autre  chose,  ou  soupi- 
rait à  ces  peintures  des  ruisseaux,  des  jardins  et  des 
bosquets  qui  lui  faisaient  sentir  l'ennui  et  la  dépendance 
de  sa  situation  présente. . 

Aussi  Mario  était  pâle  et  devenait  rêveur;  il  travaillait 
à  s'instruire  avec  un  grand  acharnement,  et  son  plaisir 
était  de  tenir  Lauriane  au  courant  de  ses  études,  en  lui 
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faisant  part  de  ses   petites  connaissances  fraîchement 
acquises. 

C'était  une  manière  de  tuer  le  temps  dans  leurs  entre- 
vues de  chaque  jour  ;  car  il  n'y  a  pas  de  pire  contrainte 
que  l'impossibilité  de  s'épancher,  devant  témoins,  avec 
les  gens  que  l'on  aime. 

Les  jésuites,  qui  déjà  pénétraient  tout  en  se  glissant 
partout,  tâchèrent  de  persuader  au  marquis  de  leur 
confier  l'éducation  de  son  charmant  enfant.  Il  s'arrangea 
pour  la  leur  laisser  espérer,  voyant  bien  qu'il  ne  faisait 
pas  bon  de  rompre  en  visière  avec  eux. 

Ils  ne  furent  pas  dupes  de  sa  finesse  et  s'inquiétèrent 
des  courses  mystérieuses  de  Mario  au  faubourg.  Ils  le 
suivirent  et  s'inquiétèrent  alors  de  maître  Jovelin. 

Mais  M.  Poulain  arrangea  tout,  en  déclarant  qu'il  con- 
naissait Jovelin  pour  orthodoxe  et  que,  d'ailleurs,  il  as- 
sistait aux  leçons  du  petit  gentilhomme. 

M.  Poulain  les  craignait  plus  qu'il  ne  les  aimait;  mais 
il  était  de  force  à  les  jouer. 

Enfin,  les  événements  de  la  guerre  se  pressèrent  ;  la 
nouvelle  de  la  paix  de  Montpellier  arriva  et  donna  lieu 
à  de  grands  projets  de  réjouissance  en  l'honneur  de 
M.  le  Prince,  de  la  part  de  sa  bonne  ville  de  Bourges. 
Mais  on  dut  y  renoncer;  le  Prince  arriva  inopinément, 
de  fort  méchante  humeur,  sentant  que  son  rôle  était 
fini. 

Le  roi  l'avait  joué  :  d'abord,  il  n'avait  pas  voulu 
mourir  ;  ensuite,  il  avait  négocié  la  paix  à  son  insu.  Et 
puis  la  reine -mère  avait  repris  quelque  crédit.  Richelieu 
avait  obtenu  le  chapeau  de  cardinal,  et,  malgré  tous  les 
soins  de  M.  le  Prince,  approchait  insensiblement  du 
pouvoir. 

Condé  ne  fit  que  traverser  la  province  et  la  ville.  Il 


222  LES   BEAUX   MESSIEURS 

ne  croyait  plus  à  l'astrologie,  il  devenait  dévot  par 
désappointement.  Il  avait  fait  un  vœu  à  Notre-Dame- 
de-Lorette. 

Il  partit  pour  l'Italie  sans  s'occuper  en  aucune  façon 
des  affaires  de  sa  province.  M.  Biet,  sentant  que  les 
huguenots  allaient  rentrer  en  possession  de  leur  liberté 
de  conscience,  et  qu'il  aurait  mauvaise  grâce  à  se  faire 
arracher  la  liberté  de  Lauriane,  alla  lui-même,  avec  le 
marquis,  la  chercher  au  couvent. 

Les  religieuses  la  quittèrent  avec  regret,  témoignant 
de  sa  douceur  et  de  sa  politesse. 

Lauriane  avait  beaucoup  souffert  durant  ces  cinq  mois 
de  contrainte  morale  ;  elle  aussi  avait  pâli  et  maigri  ;  elle 
avait  suivi,  sans  se  plaindre,  tous  les  exercices  religieux 
avec  une  contenance  ferme  et  respectueuse,  priant  Dieu 
de  toute  son  âme  devant  les  autels  catholiques,  et 
s'abstenant,  d'ailleurs,  de  toute  réflexion  qui  eût  pu 
blesser  les  saintes  filles  del'Annonciade.  Mais,  lorsqu'on 
l'engagea  à  faire  acte  de  renonciation,  elle  salua  comme 
pour  dire  :  J'entends,  et  garda  un  silence  opiniâtre  à 
toutes  les  questions  qui  lui  furent  faites.  Ce  n'est  pas 
lorsque  son  père  était  peut-être  sous  la  hache  du  bour- 
reau qu'elle  pouvait  proclamer  sa  libeité  de  conscience. 
Elle  se  tut  et  endura  les  obsessions  avec  le  stoïcisme 
d'un  patient  qui  aurait  les  mains  liées  et  entendrait  bour- 
donner les  mouches  autour  de  sa  tète  sans  les  pouvoir 
écarter,  mais  sans  vouloir  seulement  cligner  l'œil. 

En  toute  autre  occasion,  elle  témoignait  du  respect 
aux  sœurs,  et  les  apaisait  par  d'exquises  obligeances. 
Un  esprit  vraiment  chrétien  régnait  heureusement  parmi 
elles.  On  fit  des  vœux  pour  sa  conversion,  on  pria  pour 
elle,  et  on  la  laissa  tranquille.  Ce  fut  miracle  :  ailleurs, 
Lauriane  eût  pu,  en  désespoir  de  cause,  être  accusée  de 
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magie  et  condamnée  aux  flammes  temporelles  :  c'était  la 
dernière  ressource,  quand  les  persécutés  venaient  à 
bout  de  ne  pas  se  laisser  convaincre  d'hérésie  par  leurs 
aveux. 

Enfin,  le  30  novembre,  nos  personnages,  pleins  d'es- 
poir et  de  joie,  rentrèrent  au  manoir  de  Briantes. 

On  avait  reçu  de  bonnes  nouvelles  de  M.  de  Beuvre 
Il  avait  écrit  bien  des  fois;  mais  ses  courriers  avaient  été 
interceptés  ou  infidèles.  Il  allait  arriver  ;  il  arriva,  en 
effet.  On  lui  fit  de  grandes  fêtes  ;  après  quoi,  on  parla  de 
se  séparer. 

Il  était  convenable  que  Lauriane  retournât  dans  son 
château,  et  le  gros  de  Beuvre  se  trouvait  à  l'étroit  dans 
le  petit  manoir  de  Briantes.  Lauriane  ne  devait  pas 
montrer  à  son  père  qu'elle  eût  la  moindre  répugnance  a 
reprendre  la  vie  avec  lui.  Elle  n'en  éprouvait  certaine- 
ment pas,  tant  elle  était  heureuse  de  le  retrouver  !  Ce- 
pendant elle  ressentit  une  sorte  de  mélancolie  soudain*» 
et  involontaire,  dès  qu'elle  rentra  dans  le  triste  château 
de  la  Motte. 

Les  beaux  messieurs  de  Bois-Doré  lui  avaient  fait  la 
conduite  et  devaient,  à  la  prière  do  son  père,  rester  deux 
ou  trois  jours  auprès  d'elle.  Mercedes  et  Jovelin  étaient 
de  la  partie.  Ce  n'était  donc  pas  la  sensation  de  l'isole- 
ment qui  déjà  s'emparait  d'elle;  ne  pouvait-on  pas  d'ail- 
leurs, et  ne  devait-on  pas  se  revoir  presque  tous  les 
jours  ? 

Ce  vague  effroi  qui  troublait  Lauriane,  c'était  une  sorte 
de  désenchantement  dont  elle  ne  se  rendait  pas  compte. 
Elle  avait  toujours  voulu  prendre  son  père  pour  un  hé- 
ros; ses  inquiétudes  au  couvent,  à  l'idée  des  dangers 
qu'il  avait  courus  pour  sa  cause,  avaient  porté  jusqu'à 
l'enthousiasme  l'idée  qu'elle  se  faisait  de  lui.  Il  fallait  en 
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rabattre  depuis  qu'il  était  là.  D'abord,  de  Beuvre,  qui 
s'était  plaint  de  l'embonpoint  dan^  l'inaction,  et  que  l'on 
s'attendait  à  voir  reparaître  maigre  et  fatigué,  arrivait 
plus  rouge  et  plus  gras  qu'auparavant.  Son  esprit  sem- 
blait s'être  épaissi  à  l'avenant.  Sa  gaieté  brusque  était 
devenue  un  peu  brutale.  Use  posait  en  marin,  fumait  du 
tabac,  jurait  plus  que  de  raison,  oubliait  d'envelopper 
son  scepticisme  dans  les  ingénieux  aphorismes  de  Mon- 
taigne, et,  par  moments,  prenait  des  airs  de  satisfaction 
mystérieuse  et  narquoise  qui  n'avaient  rien  d'obligeant 
pour  ses  amis. 

Le  mot  de  cette  dernière  énigme  fut  lâché  par  lui  le 
lendemain  de  son  retour  à  la  Motte,  dans  une  conférence 
que  nous  devons  rapporter. 


LXV 


On  avait  chassé,  puis  soupe,  et  l'on  veillait  autour  de 
l'àtre  du  grand  salon,  quand  Guillaume  d'Ars,  qui,  de- 
puis la  nouvelle  de  la  paix,  s'était  montré  très- assidu 
auprès  de  Lauriane,  demanda  avec  un  peu  d'émotion 
enjouée  à  prononcer  un  discours. 

On  quitta  les  jeux  et  les  causeries,  et  Guillaume,  après 
avoir  demandé  à  Lauriane  un  encouragement  particulier, 
qu'elle  lui  accorda  sans  deviner  de  quoi  il  s'agissait, 
parla  ainsi  : 

—  Mesdames  (Mercedes  était  présente),  messieurs, 
amis,  parents  et  voisins,  tous  honorés,  respectés  et  ché- 
ris, je  vous  prie  d'écouter  une  histoire  qui  est  la  mienne. 
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Vous  voyez  en  moi  un  garçon  qui  n'est  ni  mieux  ni  plus 
mal  fait  que  bien  d'autres  ;  assez  ignorant,  maître  Jove- 
lin  ne  dira  pas  le  contraire  ;  assez  riche  et  assez  bien 
né,  ce  ne  sont  pas  des  vertus;  assez  brave,  ce  n'est  pas 
une  vanterie;  enfin...  J'attends  quelqu'un  qui  veuille  bien 
faire  mon  éloge;  car  je  ne  m'entends  guère,  comme  vous 
voyez,  à  me  louer  moi-même. 

—  Certes  !  s'écria  le  marquis  avec  sa  bienveillance 
accoutumée,  vous  êtes,  mon  cousin,  plus  que  vous  ne 
dites  :  la  fleur  des  gentilshommes  du  pays,  le  miroir  de 
la  chevalerie,  et,  comme  Alcidon,  «  tant  estimé  de  ceux 
qui  vous  cognoissent,  qu'il  n'y  a  rien  à  quoi  votre  mérite 
ne  puisse  vous  faire  atteindre.  » 

—  Laissons  là  vos  fadaiseries  de  YAstrée!  dit  M.  de 
Beuvre.  Où  voulez-vous  en  venir,  Guillaume  ?  et  d'où 
vient  que  vous  quêtez  nos  louanges,  quand  personne 
céans  ne  songe  à  se  plaindre  de  vous? 

—  C'est  qu'ayant  à  vous  présenter  une  bien  grosse 
requête,  messire,  j'aurais  voulu  avoir  pour  avocats  au- 
près de  vous  tous  ceux  en  qui  vous  avez  le  plus  de  con- 
fiance. 

—  Nous  vous  donnons  tous  témoignage  de  loyauté, 
bravoure,  politesse  et  bonne  amitié,  dit  Lauriane.  À 
présent,  parlez;  car  nous  sommes  deux  femmes  ici,  c'est- 
à-dire  deux  curieuses. 

Lauriane  n'eut  pas  plutôt  parlé  ainsi,  qu'elle  rougit 
et  regretta  ses  paroles;  car  le  regard  enthousiasmé  et  un 
peu  fat  du  bon  Guillaume  lui  fit  tout  à  coup  pressentir 
de  quoi  il  s'agissait. 

En  effet,  c'était  une  demande  en  mariage  que  Guil- 
laume, encouragé  par  elle  plus  qu'elle  ne  l'eût  souhaité, 
présenta  à  son  père  et  à  elle,  invoquant  toujours  l'appui 
des  personnes  présentes,  et  mêlant  l'hyperbole,  la  plai- 

13. 
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santerie  et  le  sentiment  d'une  manière  qui  pouvait  être 
regardée  comme  agréable  et  convenab  dans  l'esprit  du 
temps. 

Cette  déclaration  fut  assez  longuette  et  embrouillée, 
comme  l'exigeait  le  savoir-vivre,  bien  qu'elle  fût,  au  de- 
meurant, hardie  et  franche ,  et  cordiale  envers  tous  les 
assistants. 

Quand  la  chose  fut  devenue  claire  ,  les  émotions  di- 
verses se  peignirent  sur  le  visage  des  auditeurs.  M.  de 
.Bois-Doré  marqua  beaucoup  d'embarras  et  un  profond 
déplaisir,  contenus  le  mieux  possible.  Lamïane  baissa 
les  yeux  d'un  air  plus  mélancolique  que  troublé.  Mer- 
cedes chercha  avec  anxiété  à  lire  dans  les  grands  yeux 
de  Mario.  Mario  s'était  tourné  vers  la  muraille  ;  per- 
sonne ne  vit  sa  figure.  Lucilio  regarda  attentivement 
Lauriane. 

M.  de  Beuvre  resta  seul  impassible  et  sans  expression 
autre  que  celle  de  la  réflexion  ;  on  eût  dit  qu'il  faisait  des 
lèvres  un  calcul  imperceptible,  mais  absorbant. 

Tout  le  monde  garda  le  silence ,  et  Guillaume  se 
trouva  un  peu  confus.  . 

Mais  ce  silence  pouvait  être  considéré  comme  un  en- 
couragement aussi  bien  que  comme  une  désapprobation, 
et  il  mit  un  genou  en  terre  devant  Lauriane ,  comme 
pour  attendre  sa  réponse  dans  l'attitude  d'une  soumission 
absolue. 

—  Relevez-vous,  messire  Guillaume,  lui  dit  la  jeune 
dame  en  se  levant  elle-même  pour  l'y  décider  plus  vite. 
Vous  nous  surprenez  par  une  idée  que  nous  n'avions 
point  et  à  laquelle  nous  ne  pouvons  pas  répondre  aussi 
vite  qu'elle  nous  est  venue. 

—  Elle  ne  m'est  pas  venue  vite,  répondit  Guillaume. 
Il  y  a  deux  ou  trois  ans  qu'elle  est  en  moi.  Mais  votre 
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jeune  âge  et  votre  deuil  me  faisaient  craindre  de  parler 
trop  tôt. 

—  Permettez-moi  d'en  douter,  dit  Lauriane  ,  qui  sa- 
vait par  la  voix  publique  que  Guillame  avait,  toujours 
mené  joyeuse  vie  et  soupiré  récemment  pour  plusieurs 
dames  plus  ou  moins  à  marier. 

—  Madame  ma  fille,  dit  enfin  M.  de  Beuvre,  per- 
mettez-moi de  dire  que  Guillaume  ne  ment  point.  Il  y 
a  longtemps ,  je  le  sais  ,  qu'il  pense  à  vous  quand  l'idée 
du  mariage  lui  vient.  Mais  il  se  décide  un  peu  tard, 
selon  moi,  à  vous  en  faire  part. 

—  Un  peu  tard  ?  s'écria  Guillaume  désappointé ,  au- 
riez-vous  disposé?... 

—  Non,  non,  point  !  répliqua  de  Beuvre  en  riant;  ma 
fille  n'est  promise  ni  fiancée  à  personne  ,  à  moins  que 
ce  ne  soit  à  notre  jeune  voisin,  le  marquis  de  Bois-Doré, 
ou  à  ce  grave  personnage,  l'autre  M.  de  Bois-Doré, 
qui  dort  là-bas  ,  pendant  qu'on  demande  la  main  de  sa 
future  ! 

Mario,  confus  et  blessé,  ne  se  retourna  pas.  On  crut 
qu'il  dormait;  la  Morisque  seule  vit  qu'il  pleurait;  mais 
le  marquis  se  leva  et  répondit  avec  plus  de  vivacité  qu'il 
n'en  montrait  d'habitude  : 

—  Mon  voisin,  je  gage  que  votre  moquerie  est  un  re- 
proche de  notre  silence,  et  nous  allons  le  rompre.  Vous 
me  le  pardonnerez  ,  Guillaume  ;  car,  aussi  vrai  que  le 
ciel  est  au-dessus  de  nous,  je  vous  tiens  pour  le  meilleur 
et  le  plus  loyal  homme  qui  soit ,  digne  en  tout  d'être 
l'heureux  époux  de  notre  Lauriane.  Mais,  sans  vouloir 
vous  nuire  auprès  d'elle,  je  déclare  ici  que  ma  demande 
a  devancé  la  vôtre,  et  que  j'ai  été  encouragé  par  elle  et 
par  son  père  à  être  écouté  le  premier. 

—  Vous,  mon  cousin  ?  s'écria  Guillaume  stupéfait. 
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—  Oui,  moi,  répondit  Bois-Doré,  comme  oncle,  tuteur 
et  père  adoptif  de  Mario  de  Bois-Doré  ici  présent. 

—  Ici  présent  !  Non ,  dit  M.  de  Beuvre  toujours  en 
riant,  puisqu'il  dort  du  sommeil  de  l'innocence. 

—  Comme  il  convient  à  l'enfance  !  ajouta  Guillaume 
avec  douceur. 

—  Je  ne  dors  pas  !  s'écria  Mario  en  s'éiançant  dans 
les  bras  de  son  père  ,  et  en  montrant  sa  figure  marbrée 
de  sanglots  étouffés  dans  ses  mains. 

—  Oui-dà,  dit  M.  de  Beuvre,  il  nous  dit  cela  avec  des 
yeux  bouffis  de  sommeil  ! 

—  Non  pas  !  reprit  le  marquis  en  examinant  son  en- 
fant :  avec  des  yeux  brûlés  de  pleurs  ! 

Lauriane  tressaillit  :  la  douleur  de  Mario  lui  rappelait 
la  scène  du  labyrinthe  et  lui  remettait  devant  l'esprit 
les  appréhensions  qu'elle  avait  oubliées.  Les  larmes  de 
cet  enfant  lui  firent  mal ,  et  le  regard  de  Mercedes  l'in- 
quiéta comme  un  reproche. 

Lucilio  paraissait  partager  cette  anxiété.  Lauriane 
sentit  qu'elle  tenait  dans  ses  mains,  pour  longtemps, 
pour  toujours  peut-être,  le  bonheur  de  cette  famille,  qui 
lui  avait  donné  tant  de  bonheur  à  elle-même.  Elle  de- 
vint tout  à  fait  triste,  et,  voyant  que  le  marquis  pleurait 
aussi,  elle  alla  donner  au  vieillard  et  à  l'enfant  un  baiser 
d'égale  tendresse  ,  en  les  suppliant  d'être  raisonnables 
et  de  ne  point  s'affecter  d'un  avenir  qu'elle  n'avait  pas 
encore  envisagé. 

De  Beuvre  haussa  les  épaules. 

—  Vous  voilà  tous  très-ridicules,  dit-il  ;  et  vous,  Bois- 
Doré,  je  vous  trouve  trois  fois  fou  d'avoir  nourri  de  vos 
romans  imbéciles  la  cervelle  de  ce  pauvre  écolier.  Vous 
voyez  où  mènent  les  gâteries.  Il  se  croit  un  homme  et 
veut  se  marier,  à  l'âge  où  il  n'aurait  besoin  que  du  fouet. 
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Ces  dures  paroles  achevèrent  de  désoler  Mario  ;  elles 
fâchèrent  sérieusement  le  marquis. 

—  Mon  voisin ,  dit-il  à  de  Beuvre ,  je  vous  trouve  en 
veine  de  duretés  superflues.  Le  fouet  n'entre  pas  dans 
ma  méthode  avec  un  enfant  qui  a  marqué  le  cœur  d'un 
vaillant  homme.  Je  n'ignore  point  qu'il  ne  se  doit  marier 
que  dans  plusieurs  années  ;  mais  je  croyais  me  rappeler 
que  notre  Lauriane  ne  se  voulait  point  marier  elle-même 
avant  sept  ans,  à  partir  du  jour  où,  en  cette  même 
chambre,  l'an  passé,  elle  me  donna  un  gage... 

—  Ah  !  ne  parlons  plus  de  cet  affreux  gage  !  s'écria 
Lauriane. 

—  Parlons-en  ,  au  contraire ,  avec  grâces  rendues  à 
Dieu,  répliqua  le  marquis,  puisque  ce  poignard  me  fit 
retrouver  l'enfant  de  mon  frère.  C'est  donc  par  vos 
mains  bénies  ,  ma  chère  Lauriane ,  que  ce  bonheur  est 
entré  dans  ma  maison  ;  et,  si  j'ai  été  fol  d'espérer  que 
vous  y  entreriez  aussi,  pardonnez-le  moi.  Plus  on  est 
content,  plus  on  est  gourmand  de  félicité.  Quant  à  vous, 
ami  de  Beuvre  ,  vous  ne  nierez  pas  les  encouragements 
donnés  par  vous  à  mon  idée.  Vos  lettres  en  font  foi; 
vous  y  avez  dit  :  «  Si  Lauriane  veut  patienter  à  ne  se 
point  affoler  de  mariage  avant  que  Mario  ait  dix-neuf  ou 
vingt  ans,  je  vous  jure  que  j'en  serai  bien  aise.  » 

—  Je  ne  le  n  e  point  !  répliqua  de  Beuvre  ;  mais  je  serais 
un  sot  de  ne  pas  voir  la  question  du  mariage  de  ma  fille 
sous  ses  deux  faces:  l'avenir  et  le  présent.  Or,  l'avenir  est 
ie  moins  sûr  ;  qui  me  répond  que  nous  serons  de  ce  monde 
dans  six  ans  d'ici?  Et  puis,  quand  je  vous  parlais  comme 
vous  dites,  mon  voisin,  ma  position  n'était  pas  bien 
bonne,  et  je  vous  dis,  sans  détours  maintenant,  qu'elle 
est  meilleure  que  vous  ne  pensez. 

»  Par  ainsi,  monsieur  d'Ars,  écoutez-moi,  et  vous 
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aussi,  marquis,  et  surtout  vous,  madame  ma  fille.  Je 
compte  sur  le  secret  de  ce  que  je  vais  confier  ici  à  tous 
gens  d'honneur  et  de  prudence.  J'ai  doublé  ma  for- 
tune dans  cette  dernière  campagne.  C'était  là  mon  but 
principal,  et  je  l'ai  touché  bel  et  bien,  tout  en  servant 
ma  cause  à  mes  risques  et  périls. 

»  J'ai  battu  de  mon  mieux  les  mauvaises  gens  et  con- 
tribué, tout  comme  un  autre,  à  la  paix  honorable  que  le 
roi  nous  accorde.  Donc,  monsieur  d'Ars,  si  vous  me  faites 
honneur  en  me  demandant  mon  alliance,  c'est  seulement 
par  votre  nom  et  votre  mérite;  car  je  suis  peut-être 
aussi  riche  que  vous. 

»  Et  vous,  mon  ami  Sylvain,  si  vous  me  marquez 
votre  amitié  par  la  même  recherche,  sachez  que  ce  n'est 
point  votre  trésor  qui  me  peut  éblouir;  car  j'ai  aussi  le 
mien,  trois  vaisseaux  sur  la  mer,  et  tout  pleins  d'or, 
argent  et  marchandises,  comme  dit  la  chanson  du  pays. 

»  Donc,  mes  beaux  et  chers  seigneurs,  vous  me  don- 
nerez le  temps  de  la  réflexion  pour  vous  répondre,  et 
ma  fille,  sachant  à  cette  heure  qu'elle  n'est  point  trop 
malaisée  à  établir,  se  consultera  et  décidera  en  dernier 
ressort.  » 

Sur  cette  conclusion,  on  n'avait  plus  qu'à  se  donner 
le  bonsoir. 

Guillaume,  en  homme  du  monde,  tourna  en  plaisan- 
terie les  prétentions  de  Mario,  mais  sans  aigreur  ni 
malice  ;  car  l'enfant  était  monté  à  lui  en  demander  rai- 
son, et  Guillaume  l'aimait  trop  pour  vouloir  l'irriter  à  ce 
point. 

Il  s'en  alla  avec  l'espoir  assez  vraisemblable  de  l'em- 
porter sur  un  rival  qui  ne  lui  venait  pas  à  l'épaule. 

Mario  dormit  mal  et  n'eut  point  d'appétit  le  lende- 
main. Son  père  l'emmena,  craignant  qu'il  ne  tombât 
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malade,  et  commençant  à  convenir  en  lui-même  qu'il  ne 
faut  pas  jouer  avec  l'avenir  des  enfants  en  leur  présence. 
Mais  ce  remords  tardif  ne  le  corrigea  pas.  Sa  cervelle 
romanesque  et  bizarre,  qui  était  restée  elle-même  celle 
d'un  enfant ,  ne  pouvait  admettre  la  notion  saine  du 
temps.  De  même  qu'il  se  croyait  toujours  jeune,  il  se 
figurait  que  Mario  était  mûr  pour  le  genre  d'amour,  froid 
et  bavard,  chaste  et  maniéré,  que  l'Astrée  lui  avait  mis 
en  tète. 

Mario  ne  connaissait  rien  aux  subtiles  distinctions  des 
mots.  11  ne  ressentait  que  les  tourments  du  cœur,  les 
seuls  profonds  et  durables. 

Il  disait  :  «  J'aime  Lauriane  ;  »  et,  si  on  lui  eût  demandé 
de  quel  genre  d'amour,  il  eût  répondu  de  bonne  foi  qu'il 
n'y  en  avait  pas  deux.  Pur  comme  les  anges,  il  était  dans 
le  vrai  idéal  de  la  vie,  qui  est  d'aimer  pour  aimer. 

Dès  que  de  Beuvre  et  sa  fille  se  retrouvèrent  en- 
semble, il  l'engagea  fort  à  se  prononcer  pour  Guillaume 
d'Ars. 

—  Je  n'ai  pas  voulu  mécontenter  le  marquis  en  me 
prononçant,  lui  dit-il  ;  mais  son  rêve  est  une  lubie,  et 
j'imagine  bien  que  vous  ne  voulez  pas  garder  encore  six 
ans  le  chaperon  noir,  pour  attendre  que  son  bambin  ait 
perdu  toutes  ses  dents  de  lait. 

—  Je  n'ai  pas  pris  cet  engagement  vis-à-vis  de  moi- 
même,  répondit  Lauriane,  qui  était  fort  triste  ;  mais  je 
crains  que  vous  n'ayez,  à  votre  insu,  pris  l'engagement 
pour  moi  vis-à-vis  du  marquis. 

—  Je  m'en  rirais  bien,  reprit  de  Beuvre;  mais  cela 
n'est  point.  Tant  pis  pour  ce  vieux  fou  et  pour  son 
marmot  s'ils  prennent  au  sérieux  des  paroles  en  l'air  : 
l'un  se  consolera  avec  un  cheval  de  bois,  l'autre  avec  un 


232  LES   BEAUX   MESSIEURS 

pourpoint  neuf;  car  ils  sont  aussi  enfants  l'un  que 
l'autre. 

—  Mon  cher  père,  dit  Lauriane,  il  ne  m'est  plus  pos- 
sible de  plaisanter  sur  le  marquis.  Il  a  été  pour  moi  plus 
qu'un  père,  quelque  chose  comme  un  père,  une  mère  et 
un  frère  tout  ensemble  :  tant  il  a  mis  de  protection,  de 
tendresse  et  d'aimable  gaieté  dans  ses  façons  avec  moi  ! 
Si  Mario  n'est  qu'un  enfant,  ce  n'est  toujours  pas  un  en- 
fant comme  les  autres.  C'est  une  fille  pour  la  douceur  et 
la  finesse  des  attentions;  et  c'est  un  homme  pour  le 
courage,  car  vous  savez  ce  qu'il  a  fait  et  comme,  en 
plus,  il  est  savant  pour  son  âge.  Il  nous  en  remontrerait 
à  tous  deux  ! 

Oui-dà,  ma  fille  !  s'écria  de  Beuvre  en  frappant 
sur  son  ventre,  vous  voilà  trop  coiffée  des  beaux  mes- 
sieurs de  Bois-Doré,  et  il  me  semble  que  je  ne  suis  plus 
grand'chose  à  vos  yeux.  Vous  paraissez  compter  leur 
chagrin  pour  beaucoup  et  mon  consentement  pour  rien, 
puisque  vous  me  faites  la  sourde  oreille  quand  je  vous 
parle  de  Guillaume  d'Ars. 

—  Guillaume  d'Ars  est  un  bon  ami,  répondit  Lauriane  ; 
mais  c'est  un  trop  vieux  mari  pour  moi.  Il  a  trente  ans 
bientôt,  connaît  trop  le  monde  et  me  trouverait  trop 
niaise  ou  trop  sauvage.  Sa  recherche  m'eût  peut-être 
flattée  avant  la  paix  ;  il  aurait  eu  quelque  mérite  à  nous 
offrir  l'appui  de  son  nom  quand  nous  étions  persécutés. 
Il  en  a  peu  aujourd'hui  que  nos  droits  sont  reconnus  et 
notre  tranquillité  assurée.  Il  en  aura  encore  moins  en 
persistant  dans  sa  demande,  à  présent  qu'il  nous  sait 
plus  riches  que  nous  ne  l'étions.' 

De  Beuvre  essaya  vainement  de  faire  changer  d'avis  à 
sa  fille.  Il  en  fut  fort  contrarié  ;  car,  au  fond,  à  âge  égal, 
il  eût  beaucoup  préféré  Guillaume  à  Mario.  Un  gendre 
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tout  adonné  à  la  vie  physique  et  tout  porté  aux  joies  fa- 
ciles et  insouciantes  lui  convenait  beaucoup  mieux  qu'un 
esprit  cultivé  et  un  caractère  d'élite. 

Lauriane  se  défendait,  tout  en  se  servant  à  chaque  mot 
de  la  formule  :  «  Votre  volonté  sera  la  mienne.  »  Mais 
elle  comptait,  en  parlant  ainsi,  sur  la  promesse  que  son 
père  lui  avait  faite,  depuis  son  veuvage,  de  ne  jamais 
forcer  son  inclination. 

De  Beuvre,  devenu  plus  âpre  aussitôt  qu'il  était  de- 
venu plus  riche  (cette  transformation  s'opère  tout  à  coup 
dans  l'âge  mûr),  avait  grande  envie  de  la  prendre  au 
mot  et  de  dire  :  Je  veux.  Mais  il  n'était  pas  méchant 
homme,  et  sa  fille  était  à  peu  près  sa  seule  affection. 

Il  se  contenta  de  l'ennuyer  et  de  l'attrister  beaucoup 
en  lui  parlant  sans  cesse  de  ces  intérêts  matériels  dont 
elle  l'avait  cru  si  bien  détaché  lorsqu'il  avait  entrepris 
sa  dernière  croisade  huguenote. 

Elle  ne  céda  pas,  mais  consentit,  pour  ne  pas  le 
blesser,  à  ne  point  éconduire  Guillaume  sans  de  grands 
ménagements,  et  à  recevoir  ses  visites  jusqu'à  nouvel 
ordre. 


LXVI 


Les  beaux  messieurs  demeurèrent  huit  jours  sans  re- 
venir. Mario  avait  un  peu  de  fièvre.  Lauriane  fut  inquiète 
et  pleura.  Son  père  ne  voulait  pas  la  conduire  à  Briantes, 
disant  qu'il  n'était  pas  utile  de  laisser  vivre  les  illusions. 
U  y  eut  entre  eux  un  peu  de  dispute. 
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—  Vous  me  ferez  passer  pour  une  ingrate,  disait-elle. 
Après  tant  de  soins  que  l'on  a  eus  pour  moi  là-bas,  c'est 
moi  qui  devrais  aller  soigner  Mario.  Vous  y  devriez  au 
moins  aller  tous  les  jours,  mon  père.  Ils  diront  que  vous 
les  oubliez,  à  présent  que  nous  n'avons  plus  besoin 
d'eux  !  Ah  !  que  ne  suis-je  un  garçon!  j'y  courrais  à  che- 
val à  toute  heure  ;  je  serais  le  camarade  et  l'ami  de  ce 
pauvre  enfant,  et  je  lui  pourrais  témoigner  mon  amitié 
sans  avoir  un  lien  suspendu  sur  ma  tète  ou  un  reproche 
à  encourir  ! 

Elle  décida  enfin  son  père  à  la  conduire  à  Briantes. 

Elle  trouva  Mario  assez  revenu  de  son  chagrin  et  guéri 
de  sa  fièvre.  Il  paraissait  avoir  pris  encore  une  fois  son 
parti  d'être  enfant.  Le  marquis  était  un  peu  blessé  de  la 
conduite  de  M.  de  Beuvre.  Mais  on  ne  pouvait  se  garder 
rancune.  Les  parents  se  mirent  peu  à  peu  à  causer 
comme  si  de  rien  n'était  ;  Lauriane  se  mit  à  rire  et  à  fo- 
lâtrer avec  son  innocent  amoureux. 

—  Voisin,  dit  alors  de  Beuvre  à  Bois-Doré,  il  ne  me 
faut  point  bouder.  Votre  idée  pour  ces  enfants  était  pure 
rêvasserie.  Voyez  comme  ils  s'entendent  bien  ensemble 
pour  les  jeux  innocents!  C'est  signe  qu'aux  jeux  d'amour 
ils  seraient  en  guerre.  Songez  qu'un  trop  jeune  mari  ne 
se  contente  pas  longtemps  d'une  seule  femme,  et  qu'une 
femme  délaissée  est  jalouse  et  acariâtre.  Il  y  a,  d'ailleurs 7 
entre  ces  enfants,  un  empêchement  auquel  nous  eussions 
dû  songer  :  l'un  est  catholique,  l'autre  est  protestant. 

—  Ce  n'est  point  là  un  empêchement,  dit  le  marquis. 
On  se  mariu  à  la  même  Église,  sauf  à  retourner  chacun 
à  celle  qu'on  préfère. 

—  Oui,  oui,  c'est  fort  bon  pour  vous,  vieux  incrédule, 
qui  êtes  des  deux  Églises,  c'est-à-dire  d'aucune  ;  mais 
pour  nous... 
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—  Pour  vous,  mon  voisin  ?  Je  ne  sais  quelle  commu- 
nion vous  faites  ;  mais  je  crois  fort  en  Dieu,  et  vous  n'y 
croyez  guère. 

—  Peut-être!  Qui  sait?  a  dit  Montaigne;  mais  ma 
fille  croit,  et  vous  ne  la  feriez  point  céder. 

—  Elle  n'aurait  point  à  céder.  Ici,  elle  a  été  libre  de 
prier  comme  elle  l'entendait.  Mario  et  elle  ont  fait  leur 
prière  du  soir  ensemble,  et  ils  n'ont  point  songé  à  se 
disputer.  D'ailleurs,  Mario  serait  tout  prêt  à  faire  comme 
moi... 

—  Oui,  à  dire  comme  vous,  au  temps  du  bon  roi  : 
«  Vive  Sully  et  vive  le  pape  !  » 

—  Lauriane  ne  serait  pas  plus  entêtée  de  calvinisme, 
soyez-en  bien  assuré  ! 

Bois-Doré  se  trompait.  Plus  M.  de  Beuvre  s'avouait 
sceptique,  plus  Lauriane  avait  à  cœur  de  se  rattacher  à 
la  Réforme  avec  désintéressement.  De  Beuvre,  qui  le 
savait  bien  et  qui  cherchait  l'occasion  de  susciter  des 
obstacles,  souleva  la  question  pendant  le  dîner.  Lau- 
riane se  prononça  avec  douceur,  mais  avec  une  fermeté 
remarquable. 

Le  marquis  n'avait  jamais  parlé  religion  avec  elle  ni 
devant  elle.  Le  fait  est  qu'il  n'en  parlait  avec  personne,  et 
trouvait  les  dieux  mi-partie  gaulois  et  païens  de  YAstrée 
très-conciliables  avec  ses  notions  vagues  sur  la  Divinité. 
Il  fut  chagrin  de  voir  Lauriane  se  gendarmer  de  la  sorte, 
et  ne  put  s'empêcher  de  lui  dire  : 

—  Ah  !  méchante  enfant,  vous  ne  seriez  pas  si  entêtée 
de  controverse,  si  vous  nous  aimiez  un  peu  plus  ! 

Lauriane  n'avait  pas  vu  où  son  père  voulait  en  venir. 
Le  reproche  du  marquis  le  lui  fit  comprendre.  C'était  le 
premier  reproche  qu'il  lui  adressât,,  et  elle  en  fut  vive- 
ment peinée.  Mais  la  crainte  d'irriter  son  père  l'empêcha 
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de  répondre  comme  son  cœur  l'y  portait.  Elle  baissa  les 
yeux  sur  son  assiette  et  retint  une  larme  au  bord  de  sa 
paupière. 

Mario,  qui  ne  semblait  occupé  qu'à  préparer  le  dîner 
délicat  du  petit  chien  Fleurial,  vit  cette  larme  et  dit  tout 
à  coup  d'un  air  sérieux,  presque  viril,  qui  contrastait 
avec  la  puérile  occupation  de  ses  mains  : 

—  Mon  père,  nous  faisons  de  la  peine  à  Lauriane,  ne 
parlons  plus  de  rien.  Elle  a  une  tète,  et  elle  a  raison. 
Pour  moi,  je  ferais  comme  elle  à  sa  place,  et  je  n'aban- 
donnerais pas  mon  parti  dans  le  malheur. 

—  C'est  bien  parlé,  mon  petit  homme  !  dit  de  Beuvre, 
frappé  de  l'air  sage- de  Mario. 

—  Et  c'est-à-dire  aussi,  ajouta  le  marquis,  que  nous 
sommes  au-dessus  de  ces  vaines  discussions.  Mon  fils  a 
déjà  le  libre  esprit  des  bons  esprits,  et  ce  n'est  pas  lui 
qui  contrarierait  les  opinions  de  Lauriane. 

—  Les  contrarier,  non  certes,  reprit  Mario;  mais... 

—  Mais  quoi?  dit  Lauriane  vivement;  tu  ne  vien- 
drais pas  à  les  partager,  Mario,  même  par  amitié  pour 
moi? 

—  Ah  !  ah  !  si  cela  était,  s'écria  de  Beuvre,  encore 
frappé  d'une  idée  subite,  si  l'enfant,  avec  son  nom  et 
ses  biens,  voulait  entrer  résolument  dans  notre  cause, 
je  ne  dis  pas  que  je  ne  conseillerais  pas  à  Lauriane  de 
garder  encore  quelque  temps  son  bonnet  noir. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne  !  dit  le  marquis  ;  quand  le 
temps  sera  venu... 

—  Non  pas  !  non,  mon  père  !  dit  Mario  avec  une  fer- 
meté extraordinaire  ;  ce  temps-là  ne  viendra  point  pour 
moi.  J'ai  été  baptisé  catholique  par  l'abbé  Anjorrant; 
j'ai  été  instruit  par  lui  dans  l'idée  que  je  devais  ne  pas 
changer;  et,  bien  qu'il  ne  m'ait  rien  fait  jurer  à  son  lit 
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de  mort,  il  me  semblerait  lui  désobéir  en  ne  restant  pas 
dans  l'Église  où  il  m'a  mis.  Lauriane  m'a  donné 
l'exemple,  je  le  suivrai;  nous  resterons  comme  nous 
voilà,  et  ce  sera  bien.  Ça  ne  m'empêchera  pas  de  l'ai- 
mer, et,  si  elle  ne  m'aime  plus,  alors  elle  aura  tort  et 
sera  mauvaise. 

—  Que  dites-vous  de  cela,  ma  fille?  dit  de  Beuvre  à 
Lauriane  ;  ne  vous  semble-t-il  pas  que  voilà  un  petit 
mari  qui,  vous  voyant  brûler,  dirait  :  «  J'en  suis  peiné  ; 
mais  je  n'y  peux  rien,  puisque  c'est  la  volonté  du 
pape?  » 

Lauriane  et  Mario  discutèrent  en  enfants  qu'ils  étaient, 
c'est-à-dire  qu'ils  se  fâchèrent  tout  rouge.  Lauriane 
bouda,  Mario  n'en  démordit  pas  et  finit  par  s'écrier  avec 
feu  : 

—  Tu  dis,  Lauriane,  que  tu  te  ravalerais  si  tu  chan- 
geais. Tu  me  mépriserais  donc  si  je  changeais  aussi? 

Lauriane  sentit  la  justesse  de  cette  réplique  et  ne  dit 
plus  rien;  mais  elle  était  piquée  comme  une  petite 
femme  avec  qui  son  amant  fait  des  réserves,  et  son  re- 
gard disait  à  Mario  :  «  Je  croyais  être  plus  aimée  que 
je  ne  le  suis.  » 

Quand  elle  revint  à  cheval  avec  son  père,  celui-ci  ne 
manqua  pas  de  lui  dire  : 

—  Eh  bien,  à  présent,  ma  fille,  ne  voyez-vous  pas 
que  Mario,  ce  charmant  enfant,  est  un  papiste  de  la 
bonne  roche,  comme  feu  monsieur  son  père,  qui  ser- 
vait l'Espagne  contre  nous?  Et  quelque  jour,  honteux 
de  la  nullité  de  son  vieux  oncle,  il  nous  fera  bel  et  bien 
la  guerre  !  Que  direz-vous  alors  de  voir  votre  mari  dans 
un  camp  et  votre  père  dans  l'autre,  s'ehvoyant  des 
balles  ou  s'allongeant  des  horions? 

—  Vraiment,  mon  père,  dit  Lauriane,  vous  me  parlez 
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comme  si  j'avais  marqué  le  désir  de  rester  veuve,  et  je 
n'ai  jamais  résolu  cela.  Mais  je  ne  vois  pas  en  quoi 
M.  d'Ars  échappera  au  mauvais  destin  dont  vous  faites 
prédiction  !  N'est-il  pas  catholique  et  grand  partisan  de 
la  royauté? 

—  M.  d'Ars  n'a  point  de  volonté,  reprit  de  Beuvre,  et 
je  réponds  que  nous  l'amènerions  à  toutes  nos  fins,  en 
toute  rencontre.  De  plus  malins  que  lui  ont  changé 
quand  la  Réforme  a  eu  bonne  chance. 

—  Si  M.  d'Ars  n'a  point  de  volonté,  reprit  Lauriane, 
tant  pis  pour  lui,  ce  n'est  donc  pas  un  homme  ;  et  si,  il 
a  âge  d'homme,  lui! 

Lauriane  ne  se  trompait  pas.  Guillaume  était  nul  de 
caractère;  mais  il  était  beau  garçon,  aimable  voisin, 
brave  comme  un  lion,  et  d'un  cœur  très-généreux  avec 
ses  amis. 

Doux  et  facile  au  paysan,  il  se  laissait  piller  sans  y 
regarder  ;  mais  aussi  il  faisait  comme  les  seigneurs  de 
son  temps  :  il  les  laissait  croupir  dans  l'ignorance  et 
dans  la  misère.  Il  trouvait  fort  beau  que  les  vassaux  de 
Lauriane  fussent  propres  et  bien  nourris,  très-divertis- 
sant que  ceux  de  Bois-Doré  fussent  gros  ;  mais,  quand 
on  lui  disait  qu'à  Saint-Denis-de-Touhet,  les  paysans 
mouraient  comme  des  mouches  dans  les  épidémies  ; 
qu'à  Chassignoles  et  au  Magny,  ils  ne  savaient  pas  le 
goût  du  vin  ni  de  la  viande,  à  peine  celui  du  pain;  enfin 
que,  dans  les  pays  de  Brenne,  ils  mangeaient  de  l'h  ?rbe, 
tandis  qu'en  d'autres  provinces,  plus  malheureuses  en- 
core, ils  se  mangeaient  les  uns  les  autres,  il  disait  : 

—  Que  voulez- vous  y  faire?  Tout  le  monde  ne  peut 
pas  être  heureux  ! 

Et  il  ne  se  foulait  pas  l'esprit  plus  qu'il  ne  pouvait 
pour  trouver  un  remède.  Il  ne  lui  fût  pas  venu  en  tête 
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de  vivre  dans  ses  terres  comme  Bois-Doré,  et  d'associer 
à  son  bien-être  tous  ceux  qui  dépendaient  de  lui.  Il 
courait  à  Bourges  et  à  Paris  tant  qu'il  pouvait,  et  aspi- 
rait à  un  bon  mariage  pour  mener  une  plus  belle  vie 
encore,  avec  une  femme  qu'il  devait  rendre  parfaite- 
ment heureuse,  à  la  condition  qu'elle  n'eût  pas  plus 
d'entrailles  et  de  cervelle  que  lui. 

II  était  l'homme  de  sa  caste  et  de  son  temps,  et  nul 
ne  songeait  à  le  blâmer. 

Tout  au  contraire,  Lauriane  passait  pour  une  exaltée 
parpaillote  et  Bois-Doré  pour  un  vieux  fou.  Lauriane 
elle-même  ne  jugeait  pas  Guillaume  aussi  sévèrement 
que  nous  ;  mais  elle  sentait  en  lui  un  manque  de  fond 
et  de  consistance,  et,  auprès  de  lui,  un  ennui  insurmon- 
table. Alors  le  souvenir  des  jours  passés  à  Briantes  lui 
revenait  comme  un  rêve  délicieux.  Elle  eût  volontiers 
dit  :  Et  in  Arcadia  ego  ! 

Pourtant  elle  n'admettait  pas  l'idée  d'être  la  femme 
de  Mario.  Dans  ses  pensées  les  plus  intimes,  elle  de- 
meura sa  sœur  aimée,  fière  de  lui  et  pleine  d'émulation; 
mais  elle  ne  trouva  aucun  prétendant  à  son  gré,  bien 
qu'il  s'en  présentât  beaucoup  dès  qu'on  vit  son  père 
acheter  de  nouvelles  terres.  En  comparant  involontaire- 
ment son  père,  si  positif  et  si  calculateur,  qui  la  criti- 
quait souvent  dans  ses  charités,  avec  le  bon  M.  Sylvain, 
qui  vivait  toujours  et  faisait  vivre  tout  le  monde  comme 
dans  un  conte  de  fées,  elle  prit  la  raison  en  grippe  et 
devint  en  secret  la  fille  du  monde  la  plus  rêveuse  et  la 
plus  romanesque,  au  dire  de  M.  de  Beuvre  et  de  ses  au- 
tres parents  des  deux  religions.  On  se  moquait  en  famille 
d'elle  et  de  son  ridicule  amour,  disait-on,  pour  un  enfant 
en  sevrage. 

A  force  de  s'entendre  dire  qu'elle  était  éprise  de  Ma- 
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rio,  Lauriane,  un  peu  persécutée  chez  elle,  était  comme 
conduite  malgré  elle  à  regarder  cet  amour  comme  pos- 
sible. Aussi  en  admit-elle  l'idée  lorsque  Mario  eut 
quinze  ans. 

.Mais  elle  repoussa  bientôt  cette  idée,  car  Mario,  à 
quinze  ans,  semblait  ne  pas  distinguer  encore  l'amour 
de  l'amitié.  Il  était  respectueux  avec  elle  dans  ses  ma- 
nières, en  même  temps  que  familier  dans  ses  paroles  à 
la  façon  d'un  frère  bien  élevé.  Il  ne  disait  pas  un  mot 
qui  pût  faire  penser  que  la  passion  se  fût  révélée  à  lui. 
Quelquefois  seulement,  il  rougissait  beaucoup  quand 
Lauriane  arrivait  inopinément  dans  un  lieu  où  il  ne 
l'attendait  pas ,  et  il  pâlissait  quand  on  parlait  devant 
lui  de  quelque  nouveau  projet  de  mariage  pour  elle.  Du 
moins,  Adamas  confiait  ces  remarques  à  son  maître,  et 
Mercedes  à  Lucilio.  Mais  ils  se  trompaient  peut-être.  Le 
jeune  garçon  grandissait  et  lisait  beaucoup  :  il  éprouvait 
peut-être  certains  malaises  de  la  tète  et  des  jambes. 

Nous  ne  dirons  qu'un  mot  sur  cette  époque  où  Mario 
eut  quinze  ans  et  Lauriane  dix-neuf.  Leur  existence  sé- 
dentaire et  leurs  tranquilles  relations  offraient  sans 
doute  un  caractère  d'heureuse  monotonie  qui  ne  nous 
permet  pas  d'en  retrouver  la  trace  dans  nos  archives 
sur  Briantes  et  la  Motte-Seuilly. 

Nous  y  trouvons  seulement  le  mariage  de  Guillaume 
d'Ars  avec  une  riche  héritière  du  Dauphiné.  Les  noces 
se  firent  en  Berry,  et  il  ne  paraît  pas  que  le  refus  de 
Lauriane  eût  mécontenté  le  bon  Guillaume,  car  elle  fut 
de  la  fête,  ainsi  que  les  Bois-Doré. 

C'est  une  année  plus  tard,  en  1626  ,  que  nous  voyons 
la  vie  de  nos  personnages  se  dessiner  plus  clairement. 
Ce  fut  l'époque  du  baptême  de  monseigneur  e  duc  d'En- 
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ghien  (le  futur  grand  Condé)  qui  hâta  pour  eux  le  cours 
des  événements. 

Ce  baptême  eut  lieu  le  5  mai  à  Bourges.  Le  jeune 
prince  avait  alors  environ  cinq  ans.  Les  grandes  fêtes 
qui  se  firent  attirèrent  toute  la  noblesse  et  toute  la 
bourgeoisie  de  la  province. 

Le  marquis  de  Bois-Doré,  qui  avait  enfin  gagné,  sinon 
les  dangereuses  bonnes  grâces,  du  moins  la  salutaire  in- 
différence de  Condé  et  du  parti  jésuitique,  céda  aux  dé- 
sirs de  Mario,  qui  était  curieux  de  voir  un  peu  le  monde, 
aux  siens  propres,  qui  étaient  de  montrer  son  héritieravec 
plus  d'avantages  qu'en  1622,  sous  le  poids  d'une  situa- 
tion inquiétante  et  douloureuse. 
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Une  fois  décidé,  Bois-Doré ,  qui  ne  savait  rien  faire 
à  demi,  employa,  un  mois  durant,  le  génie  et  l'activité 
d'Adamas  à  faire  préparer  les  beaux  habits  et  les  riches 
équipages  qu'il  voulait  exhiber  devant  la  cour  et  la  ville. 

On  se  remonta  en  chevaux  et  harnachements  de  luxe, 
on  s'inquiéta  des  nouvelles  modes.  On  s'apprêta  à  tout 
éclipser.  Le  vieux  seigneur,  toujours  droit  sur  ses  jam- 
bes et  roide  des  épaules,  toujours  fardé  et  frisé,  toujours 
bien  portant  et  jeune  d'imagination,  voulut  être  encore 
habillé  des  mêmes  étoffes  avec  les  mêmes  formes  de  vê- 
tement que  son  petit-fils. 

On  appela  ainsi  Mario  à  Bourges,  parce  que  le  Prince, 
voulant  dire  à  Bois-Doré  un  mot  d'agréable  raillerie,  et 
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ne'  se  souvenant  plus  du  degré  de  parenté  entre  les  beaux 
messieurs  de  Bois-Doré,  lui  demanda  si  c'était  par  éco- 
nomie qu'il  habillait  son  petit-fils  des  rognures  de  ses 
étoffes.  Mario  comprit  les  dédains  du  grand  vassal  et  se 
sentit  plus  royaliste  que  jamais. 

Lauriane  avait  désiré  aussi  voir  pour  la  première  fois 
de  sa  vie  une  très-grande  fête.  Son  père  n'ayant  pas 
pris  part  à  la  nouvelle  révolte  des  huguenots,  et,  d'ail- 
leurs, une  nouvelle  paix  avec  eux  étant  signée  depuis 
trois  mois,  ils  pouvaient  se  montrer  sans  danger.  Il  fut 
convenu  que  l'on  irait  tous  ensemble. 

Repas  splendides,  trophées  avec  distiques  latins  et 
anagrammes  en  l'honneur  du  petit  prince,  régiments 
d'enfants  bravement  équipés  et  manœuvrant  très-bien 
pour  lui  faire  escorte,  motets  chantés,  harangues  des 
magistrats,  présentation  des  clefs  de  la  ville,  concerts, 
danses,  comé  lie  donnée  parle  collège  des  jésuites,  anges 
descendants  des  arcs  de  triomphe  et  présentant  de  ri- 
ches cadeaux  au  jeune  duc  (c'est-à-dire  à  monsieur  son 
père,  qui  ne  se  fût  point  contenté  de  dragées),  manœu- 
vres de  la  milice,  cérémonie  et  réjouissances,  tout  cela 
dura  cinq  jours. 

On  y  vit  de  grands  personnages . 

Le  célèbre  et  beau  Montmorency  (celui  que  Richelieu 
envoya  plus  tard  à  l'échafaud)  et  la  princesse  douairière 
de  Condé  (dite  l'empoisonneuse)  y  représentèrent  le  par- 
rain et  la  marraine,  qui  n'étaient  pas  moins  que  le  roi  et 
la  eeine  de  France.  M.  le  duc  reçut  le  baptême  en  chrê- 
me  au  (petit  bonnet  de  pierreries)  et  en  longue  robe  de 
drap  d'argent.  Le  prince  de  Condé  portait  un  habit  gris 
de  lin  tout  battu  d'or  et  d'argent. 

Les  beaux  messieurs  de  Bois-Doré  furent  invités  par 
M.  Biet  à  sa  placer  sur  l'estrade  de  la  grande  noblesse, 
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non  qu'ils  fussent  des  meilleurs  amis  de  la  petite  cour 
mais  à  cause  de  leur  belle  tenue,  qui  faisait  honneur  au 
spectacle. 

La  beauté  de  Mario  fut  encore  plus  remarquée  que 
son  costume.  Lauriane  entendit  les  dames  (et  notam- 
ment la  belle  et  jeune  mère  du  petit  prince)  faire  leurs 
observations  sur  les  grâces  de  ce  charmant  adolescent. 
Elle  se  sentit  troublée  pour  la  première  fois,  comme  si 
elle  eût  été  jalouse  des  regards  et  des  sourires  dont  il 
était  le  but. 

Mario  n'y  faisait  nulle  attention.  11  regardait  l'enfant 
princier  avec  curiosité.  L'enfant  était  laid  et  malingre  ; 
mais  il  y  avait  beaucoup  d'intelligence  dans  ses  yeux  et 
de  décision  dans  ses  mouvements. 

Le  G  mai,  comme  nos  personnages  se  préparaient  au 
départ ,  de  Beuvre  prit  le  marquis  dans  l'embrasure 
d'une  fenêtre. 

Ils  étaient  descendus  chez  un  ami. 

—  Çà,  lui  dit-il,  il  en  faudra  finir  et  prendre  un  parti. 

—  Ayez  patience  !  Les  chevaux  seront  bientôt  prêts, 
lui  répondit  Bois-Doré,  qui  le  crut  pressé  de  reprendre 
le  chemin  de  sa  châtellenie. 

—  Vous  ne  m'entendez  point,  mon  voisin  ;  je  dis  qu'il 
faudrait  se  décider  à  marier  nos  enfants,  puisque  c'est 
leur  idée  et  la  nôtre.  Je  vous  dois  confier  que  je  vais 
faire  encore  un  voyage.  Je  ne  suis  venu  ici  que  pour 
m'entendre  avec  des  gens  qui  me  promettent  de  bonnes 
affaires  en  Angleterre,  et,  si  je  dois  encore  vous  con- 
fier ma  Lauriane ,  autant  vaudrait  qu'elle  fût  ma- 
riée avec  votre  héritier.  C'est  bonne  chance  pour  lui; 
car  mes  vaisseaux  vont  faire  des  petits,  à  ce  que  l'on 
m'assure,  et  la  paix  ne  fera  que  donner  carrière  à  la  pi- 

aterie  anglo-protestante.  Ma  fille  eût  donc  pu  prétendre 
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à  mieux  que  vous  pour  le  nom  et  l'argent,  mais  non 
pour  le  cœur  ;  et,  comme  le  soin  de  la  garder  me  dé- 
tourne beaucoup  de  celui  de  mes  affaires,  je  souhaite, 
en  reprenant  ma  liberté,  mettre  ma  Lauriane'  en  bonnes 
mains.  Dites  donc  oui,  et  hâtons -nous. 

Le  marquis  fut  abasourdi  d  une  proposition  que,  de- 
puis quatre  ans,  M.  de  Beuvre  semblait  peu  disposé  à 
bien  recevoir,  au  cas  où  elle  lui  eût  été  faite.  Mais  il  ne 
lui  fallut  pas  beaucoup  de  réflexion  pour  sentir  l'incon- 
venance de  ce  projet  et  l'égoïste  légèreté  du  père  de 
Lauriane.  Bois-Doré  était  souvent  léger  lui-même  et 
hors  du  vrai  ;  mais  il  était  vraiment  père,  et  Mario, 
amoureux  et  marié  à  seize  ans,  lui  paraissait  dans  une 
situation  plus  redoutable  que  Mario  romanesque  et  con- 
jugal à  onze  ans. 

—  Vous  n'y  songez  point,  répondit-il  :  fiancer  nos 
enfants,  à  la  bonne  heure  !  mais  les  marier,  c'est  trop 
tôt. 

—  C'est  ainsi  que  je  l'entendais  !  dit  de  Beuvre.  Eh 
bien,  fiançons-les,  et  reprenez  ma  fille  chez  vous.  Vous 
surveillerez  ces  amoureux,  et,  dans  deux  ou  trois  ans, 
je  reviendrai  faire  la  noce. 

Bois-Doré  était  assez  romanesque  pour  céder  ;  cepen- 
dant il  hésita.  Il  avait  oublié  l'amour,  ou  du  moins,  ses 
orages.  Mais  un  regard  d'Adamas,  qui  feignait  d'arranger 
les  paquets  et  qui  écoutait  fort  bien  de  ses  deux  oreilles, 
lui  rappela  ces  rougeurs  et  ces  pâleurs  qu'il  avait  remar- 
quées sur  le  visage  de  Mario,  et  qui  pouvaient  être  la 
révélation  de  souffrances  cachées  avec  soin. 
*  —  Non,  non,  dit-il.  Je  ne  mettrai  point  mon  enfant 
auprès  du  brasier  ;  je  ne  l'exposerai  point  à  s'y  dessé- 
cher ou  à  manquer  aux  lois  de  l'honneur.  Bestez  en 
votre  château,  mon  voisin,  et  soyons  prudents.  Vous 
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êtes  assez  riche.  Échangeons  ici  notre  parole,  à  l'insu 
de  nos  enfants,  cette  fois  !  Pourquoi  ôter  le  sommeil  à 
l'un  d'eux?  Dans  trois  ans,  nous  les  ferons  heureux, 
sans  trouble  ni  reproche. 

De  Beuvre  sentit  que  l'ambition  et  la  cupidité  lui 
avaient  fait  désirer  une  sottise.  Mais  il  était  devenu  en- 
têté et  colérique.  Il  prit  de  l'humeur,  refusa  l'échange 
des  paroles  et  décida  qu'il  conduirait  sa  fille  en  Poitou, 
auprès  de  la  duchesse  delà  Trémouille,  sa  parente. 

Mario  eut  une  défaillance  au  moment  de  monter  en 
voiture,  lorsqu'il  apprit  que  Lauriane  ne  revenait  pas 
avec  lui  et  s'éloignait  pour  un  temps  illimité.  Son  père 
avait  essayé  d'amoindrir  le  coup  ;  mais  de  Beuvre  tenait 
à  le  lui  porter  pour  éprouver  ses  sentiments  ou  pour  se 
venger  de  la  leçon  de  prudence  qu'il  avait  eu  le  dépit  de 
recevoir  du  moins  prudent  des  hommes.  Lauriane,  qui 
ne  savait  rien  encore  (son  père  lui  avait  seulement  dit 
qu'il  avait  à  rester  quelques  jours  de  plus  avec  elle  à 
Bourges),  descendit  précipitamment  l'escalier  en  enten- 
dant l'exclamation  douloureuse  du  marquis,  à  la  vue  de 
Mario  blême  et  défaillant.  Mais  Mario  se  remit  très-vite, 
prétendit  n'avoir  qu'une  crampe,  et  se  jeta  dans  le  grand 
carrosse  en  fermant  les  yeux.  Une  voulait  pas  voir  Lau- 
riane, dont  l'air  calme  jusqu'à  ce  moment  le  blessait 
jusqu'au  fond  du  cœur.  Il  la  supposait  instruite  de  tout 
et  décidée,  sans  regret,  à  le  quitter  pour  toujours. 

Le  marquis  voulait  rester,  s'expliquer  avec  de  Beuvre. 
Il  eut  le  courage  de  n'en  rien  faire,  en  voyant  le  courage 
de  Mario  :  quoi  qu'il  pût  advenir,  l'âge  était  venu  pour  le 
jeune  homme  où  une  séparation  de  quelques  années  de- 
venait nécessaire. 

Mario,  si  expansif  à  tous  autres  égards,  n'ouvrit  son 
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cœur  à  personne  et  affecta,  durant  le  chemin,  une 
grande  sérénité. 

A  Briantes,  le  marquis  l'interrogea  adroitement,  Mer- 
cedes imprudemment.  Il  tint  bon,  disant  qu'il  aimait 
beaucoup  Lauriane,  mais  que  ce  chagrin  ne  prendrait  ni 
sur  sa  raison  ni  sur  son  travail. 

Il  tint  parole;  sa  santé  souffrit  un  peu.  Il  se  soumit  à 
tous  les  soins  qu'on  le  pria  d'avoir  de  lui-même,  et  il  eut 
bientôt  pris  le  dessus. 

—  J'espère,  disait  quelquefois  le  marquis  à  Adamas, 
qu'il  ne  sera  pas  trop  sentimental  et  qu'il  oubliera  cette 
mauvaise  enfant,  qui  ne  l' aime  point. 

—  Moi,  j'espère,  disait  le  sage  Adamas,  qu'elle  l'aime 
plus  qu'il  ne  parait  ;  car,  si  notre  Mario  perdait  l'espé- 
rance qui  le  fait  vivre,  nous  pourrions  bien  avoir  du 
souci  ! 

En  1627,  c'est-à-dire  l'année  suivante,  le  manoir  de 
Briantes  fut  menacé  d'une  crise  nouvelle.  Il  fut  question 
de  raser  ses  bonnes  murailles,  ses  petits  bastions  et  ses 
huis  fortifiés. 

Richelieu,  désormais  installé  au  pouvoir  définitive- 
ment, avait  décrété  et  fait  ordonner  la  destruction  des 
fortifications  de  villes  et  de  citadelles  par  tout  le  royaume. 
Cette  excellente  mesure,  prise  dans  toute  sa  rigueur, 
s'étendait  «  à  toutes  les  fortifications  faites  depuis  trente 
ans,  es  châteaux  et  maisons  des  particuliers,  sans  per- 
mission expresse  du  roy.  » 

Briantes  n'était  pas  dans  ce  cas  ;  ses  défenses  dataient 
de  la  féodalité  et  n'étaient  pas  à  l'épreuve  du  canon.  Les 
magistrats  et  échevins  de  La  Châtre,  mécontents  d'avoir 
à  se  raser  eux-mêmes,  comme  disait  l'ex-perruquier 
Adamas,  eussent  bien  voulu  raser  tous  les  beaux  mes- 
sieurs, leurs  voisins.  Mais  Bois-Doré,  qui  sentait  la  né- 
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cessité  de  se  clore  contre  les  bandes  de  partisans  et  de 
voleurs  de  passage,  soutint  ses  droits  et  les  fit  respecter. 
Il  était  trop  aimé  de  ses  vassaux  pour  craindre  qu'ils  ne 
fissent  comme  ceux  de  beaucoup  d'autres,  qui  se  po- 
sèrent volontairement  comme  exécuteurs  des  ordres  du 
grand  cardinal. 

La  mesure  était  fort  populaire,  en  même  temps  que 
fort  absolue.  C'était  poursuivre  l'esprit  de  la  Ligue  jus- 
que dans  ses  repaires  féodaux.  Mais  on  n'exécuta  les 
ordres  que  dans  les  pays  protestants,  et  ce  hardi  décret 
resta  sur  le  papier,  comme  beaucoup  des  fortes  volontés 
de  Richelieu. 

Le  Berry  y  échappa  en  faisant,  comme  toujours,  le 
gros  dos.  M.  le  Prince  ne  laissa  pas  ôter  une  pierre  de 
sa  forteresse  de  Montrond  ;  les  châteaux  de  la  grande  et 
de  la  petite  noblesse  restèrent  debout,  et  la  grosse  tour 
de  Bourges  ne  tomba  que  sous  Louis  XIV. 

Bois-Doré  était  à  peine  remis  de  cette  émotion,  qu'il 
lui  en  vint  une  autre  plus  sérieuse  et  plus  douce. 

—  Monsieur,  lui  dit  un  soir  Adamas,  il  faut  que  je 
vous  régale  d'une  histoire  que  M.  d'Urfé  eût  mise  en  ro- 
man, car  elle  n'est  point  vilaine. 

—  Voyons  ton  histoire ,  mon  ami  !  dit  le  marquis 
en  mettant  son  mortier  de  dentelle  sur  son  crâne  chauve. 

—  Il  s'agit,  monsieur,  de  votre  vertueux  druide  et  de 
la  belle  Morisque. 

—  Adamas,  vous  devenez  pasquin  et  satirique,  mon 
bonhomme.  Point  de  calomnie ,  je  vous  prie ,  sur  le 
compte  de  mon  digne  ami  et  de  la  chaste  Mercedes  ! 

—  Eh  !  monsieur,  où  serait  le  mal  que  ces  honnêtes 
personnes  fussent  unies  par  les  liens  d'hyménée?  Sa- 
chez, monsieur,  que  ce  matin,  comme  je  rangeais  la  bi- 
bliothèque du  savant. . .  il  ne  veut  souffrir  que  moi  pour 
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toucher  à  ses  livres,  et,  de  fait,  il  y  faut  un  homme  un 
peu  instruit...  je  vois  la  Morisque  baiser  avec  tendresse 
à  la  dérobée  un  bouquet  de  roses  qu'elle  apporte  tous 
les  matins  sur  sa  table  pendant  qu'il  déjeune  avec  vous. 
Et  puis,  m'apercevant  tout  à  coup,  elle  devint  pâle 
comme  son  écharpe  de  tète  et  se  sauva  comme  si  elle 
eût  commis  un  grand  crime.  Il  y  avait  longtemps,  bien 
longtemps,  monsieur,  que  je  me  doutais  de  quelque 
chose.  Toute  cette  amitié,  tous  ces  égards  et  petits  soins 
qu'elle  a  pour  lui...  je  pensais  bien  que  cela  pouvait 
conduire  l'un  et  l'autre  à  l'amour. 

—  Au  fait  !  dit  le  marquis.  Mais   poursuis  ,  Adamas  ! 

—  Eh  bien,  monsieur,  la  découverte  me  fit  pousser 
un  beau  grand  rire,  non  de  moquerie,  mais  de  satisfac- 
tion, car  on  est  toujours  content  de  deviner  ou  surpren- 
dre un  secret,  et,  quand  on  est  content,  on  rit.  Si  bien 
que  maître  Jovelin,  rentrant  dans  sa  chambre,  me  de- 
manda doucement,  avec  ses  yeux,  de  quoi  je  riais  de  si 
bon  cœur,  et  moi  de  le  lui  dire,  là,  innocemment,  pour  le 
faire  rire  aussi...  et  aussi,  je  l'avoue,  pour  savoir  com- 
ment, il  prendrait  l'aventure. 

—  Et  comment  la  prit-il  ? 

—  Avec  un  grand  coup  de  soleil  en  pleine  figure,  ni 
plus  ni  moins  qu'une  jolie  fille,  et  il  faut  croire  que  le 
contentement  vous  refait  bien  un  homme  ;  car  celui-ci, 
avec  ses  grands  yeux,  sa  grande  bouche  et  sa  grande 
moustache  noire,  s'illumina  comme  un  astre,  et  me  pa- 
rut aussi  beau  qu'il  l'est  quelquefois,  quand  il  sonne  de 
sa  mélodieuse  sourdeline. 

—  Fort  bien,  Adamas,  tu  te  formes  à  bien  parler. 
Alors?... 

—  Alors  je  sortis,  ou  plutôt  je  fis  le  bruit  de  sortir, 
et,  regardant  par  la  porte  un  peu  entre-bàillée,  je  vis  le 
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bon  Lucilio  prendre  les  fleurs,  les  baiser  avec  beaucoup 
de  passion,  et  les  mettre  dans  son  justaucorps,  fleurs, 
épines  et  tout,  comme  s'il  eût  pris  plaisir  à  en  sentir  la 
piqûre  en  même  temps  que  la  douceur.  Et  il  marchait 
par  la  chambre,  pressant  de  ses  deux  mains  ce  calice 
d'amour  sur  sa  poitrine. 

—  De  mieux  en  mieux,  Adamas  !  Et  après  ? 

—  Après,  la  Morisque  est  entrée  par  une  autre  porte 
et  lui  a  dit  :  «  Est-ce  l'heure  d'appeler  Mario  pour  la 
leçon?  » 

—  Qu'a-t-ii  répondu? 

—  De  ses  yeux  et  de  sa  tète,  il  a  dit  non;  par  où  j'ai 
vu  qu'il  souhaitait  la  retenir.  Elle  a  voulu  s'en  aller, 
pensant  qu'il  était  occupé  à  ses  grandes  singeries;  car, 
avec  lui,  monsieur,  elle  se  tient  comme  une  servante 
qui  n'a  pas  du  tout  l'idée  de  plaire  à  son  maître.  Mais 
lui,  il  a  frappé  sur  la  table  pour  la  rappeler.  Elle  est  re- 
venue. Ils  se  sont  regardés;  pas  longtemps,  car  elle  a 
vitement  baissé  ses  beaux  yeux  noirs,  et  elle  lui  a  dit 
en  arabe,  du  moins  je  l'ai  présumé  à  son  air  : 

«  —  Qu'est-ce  que  tu  veux,  mon  maître  ?  » 

Il  lui  a  montré  le  gobelet  où  elle  avait  mis  les  roses, 

et  elle,  ne  les  voyant  plus,  a  dit  encore  : 

«  —  C'est  ce  méchant  espiègle  d'Adamas  qui  les  a 

ôtées,  car  je  ne  les  oublie  jamais.  » 

—  Elle  a  dit  cela  ? 

—  Oui,  monsieur,  en  arabe.  J'ai  très-bien  deviné 
tout  !  Alors  elle  a  couru  pour  chercher  d'autres  fleurs, 
et  il  l'a  suivie  jusqu'à  la  porte  comme  un  homme  qui  se 
défend  contre  lui-même.  Il  est  revenu  à  sa  table,  il  a 
mis  sa  tète  dans  ses  mains  et  il  a  eu,  monsieur,  je  vous 
en  réponds,  les  plus  beaux  sentiments  du  monde  dans 
le  cœur,  pour  accorder  son  amour  avec  sa  vertu. 
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—  Eh  !  pourquoi  se  défendre  ainsi  ?  s'écria  le  mar- 
quis ;  ne  sait-il  pas  que  je  serai  heureux  de  le  marier 
avec  cette  belle  et  bonne  personne?  Va  le  chercher, 
Adamas  ;  il  se  couche  tard  et  sera  encore  debout.  Mario 
dort,  et  c'est  le  bon  moment  pour  une  explication  aussi 
délicate. 


LXVII1 


Le  bon  marquis  n'eut  pas  de  peine  à  confesser  Lu- 
cilio. 

Celui-ci  avoua  avec  candeur  qu'il  adorait  la  Morisnue 
depuis  longtemps,  et  que,  depuis  quelque  temps,  il 
croyait  être  aimé  d'elle  ;  mais,  de  sa  plume  concise,  il 
résuma  la  situation. 

D'abord,  il  avait  craint  d'attirer  sur  lui  les  persécu- 
tions auxquelles  il  n'avait  échappé  en  France  que  par 
miracle.  Puis,  quand  il  lui  avait  paru  prouvé  que  Riche- 
lieu, malgré  toutes  ses  luttes  contre  la  Réforme,  avait 
pour  politique  inflexible  de  maintenir  l'édit  de  Nantes 
en  faveur  de  tout  genre  de  liberté  de  conscience,  il  s'était 
décidé  à  attendre  le  mariage  de  Mario  avec  Lauriane  ou 
avec  quelque  autre  femme  selon  son  cœur.  Dans  l'état 
d'espoir  ou  de  regret,  d'attente  paisible  ou  de  secrète 
agitation  où  pouvait  se  trouver  son  cher  élève,  il  ne  vou- 
lait pas  lui  donner  l'égoïste  et  dangereux  spectacle  d'un 
mariage  d'amour. 

Le  marquis  approuva  la  généreuse  prudence  de  son 
ami,  mais  il  trouva  un  biais. 
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—  Mon  grand  ami,  lui  dit-il,  h  Morisque  a  bientôt  la 
trentaine,  et  vous,  vous  dépassez  la  quarantaine.  Vous 
êtes  donc  encore  assez  jeunes  pour  vous  plaire  l'un  à 
l'autre,  et  vos  âges  sont  fort  bien  assortis  ;  mais,  -sans 
vous -offenser,  vous  n'êtes  plus  des  adolescents  pour 
laisser  des  pages  blanches  dans  le  livre  de  votre  félicité  ! 
Profitez  des  belles  années  qui  vous  restent.  Mariez-vous. 
Je  ferai  avec  Mario  un  voyage  pendant  quelques  mois, 
durant  lesquels  je  lui  dirai  que  j'ai  eu  seul  l'idée  d'un 
mariage  de  raison  entre  Mercedes  et  vous.  J'inventerai 
des  prétextes  pour  que  vous  n'ayez  pu  attendre  notre  re- 
tour, et,  quand  il  vous  reverra,  son  esprit  sera  tout  ha- 
bitué à  cette  nouvelle  situation.  Le  mariage  rend  toutes 
choses  sérieuses,  et,  d'ailleurs,  je  me  fie  à  vous  pour 
cacher  vos  lunes  de  miel  derrière  les  épaisses  nuées  de 
la  prudence  et  de  la  retenue. 

Le  marquis  conduisit  donc  Mario  à  Paris.  Il  lui  fit  voir 
le  roi  à  la  cour,  mais  de  loin  ;  car  le  monde  était  bien 
changé  depuis  quinze  ans  que  le  bon  Sylvain  vivait  dans 
ses  terres.  Les  amis  de  sa  jeunesse  étaient  morts,  ou, 
comme  lui,  retirés  du  fracas  de  la  société  nouvelle.  Le 
peu  de  grands  personnages  encore  debout  qu'il  avait  ap- 
prochés autrefois  se  souvenaient  de  lui  médiocrement, 
et,  sans  ses  vieux  atours,  l'eussent  à  peine  reconnu. 

Cependant  la  figure  intéressante  et  les  modestes  ma- 
nières de  Mario  furent  remarquées  :  on  fit  bon  accueil 
aux  beaux  messieurs  dans  quelques  maisons  distinguées, 
on  ne  leur  parla  pas  de  les  pousser  plus  haut  ;  et,  de 
fait,  ils  ne  souhaitaient  ni  l'un  ni  l'autre  bien  vivement 
de  S3  rapprocher  du  pâle  soleil  de  Louis  XIII. 

Mario  avait  éprouvé  une  grande  déception  en  voyant 
passer  à  cheval' le  fils  effaré  de  Henri  IV,  et  le  marquis 
n'avait  pas  été  encouragé  par  cette  physionomie  à  pour- 
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suivre  son  dessein  de  ratification  royale  pour  son  titre 
de  marquis. 

De  nouveaux  édits  paraissaient  chaque  jour  contre  les 
usurpations  de  qualités;  édits  peu  respectés,  car  les 
nouveaux  et  anciens  nobles  continuaient  à  prendre  des 
noms  de  terre  fort  contestables.  Leur  obscurité  les  ga- 
rantissait. Bois-Doré  fut  forcé  de  reconnaître  qu'il  n'avait 
pas  de  meilleur  refuge. 

Et  puis  il  lui  fallait  bien  s'apercevoir  aussi  que  l'on 
n'était  pas  plus  beaux  messieurs  à  Paris  les  uns  que  les 
autres ,  du  moment  que  l'on  n'était  pas  de  la  cour.  On 
se  retournait  bien  un  peu,  dans  les  promenades  et  à  la 
place  Royale,  pour  regarder  le  contraste  de  son  étrange 
figure  fardée  avec  la  délicieuse  fraîcheur  de  Mario  ,  et , 
pendant  quelque  temps ,  le  bonhomme,  se  croyant  re- 
connu ,  souriait  aux  passants  et  portait  la  main  à  son 
feutre,  prêt  à  accueillir  des  avances  que  l'on  ne  son- 
geait point  à  lui  faire.  Cela  lui  donnait  un  grand  air 
d'incertitude  hébétée- et  de  courtoisie  banale  qui  prêtait 
à  rire.  Les  dames  assises,  ou  marchant  l'éventail  à  la 
main,  sous  les  jeunes  arbres  du  Cours-la-Reine ,  se  di- 
saient : 

—  Quel  est  donc  ce  grand  vieux  fou  ? 

Et,  si  ces  dames  étaient  femmes  du  monde  où  Bois- 
Doré  avait  reparu,  ou  bourgeoises  du  quartier  où  il  s'était 
logé,  il  s'en  trouvait  parfois  une  pour  répondre  : 

—  C'est  un  gentilhomme  de  province  qui  se  pique 
d'avoir  été  l'ami  du  feu  roi. 

-  Quelque  Gascon  ?  Tous  ont  sauvé  la  France  !  ou 
quelque  Béarnais  ?  Ils  sont  tous  frères  de  lait  du  bon 
Henri  ! 

—  Non.  un  vieux  mouton  de  Berry  ou  de  ChamPagne, 
Il  y  a  des  Gascons  partout. 
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Le  bon  Sylvain  était  donc  bien  effacé  dans  cette  foule 
oublieuse  et  pimpante,  quelque  effort  qu'il  fit  pour  y  pa- 
raître aussi  grand  que  sa  taille.  Il  se  disait,  avec  quelque 
dépit,  que  mieux  vaut  être  le  premier  de  son  village  que 
le  dernier  à  la  cour.-  Il  est  certain  pourtant  qu'avec  un 
peu  d'audace  et  d'intrigue ,  il  eût  pu  y  pousser  Mario 
comme  tant  d'autres  ;  mais  il  redouta  quelque  affront  à 
propos  de  son  problématique  marquisat. 

Il  se  résigna  à  faire  le  badaud  de  province,  et  se  fût 
grandement  ennuyé  si  Mario,  toujours  studieux  et  artiste 
sérieux  dans  ses  goûts,  ne  l'eût  entraîné  à  voir  les  mo- 
numents d'art  et  de  science  qui  faisaient  pour  lui  le  prin- 
cipal attrait  de  la  capitale  du  royaume. 

Le  plaisir  et  le  profit  que  le  jeune  homme  en  retira 
consolèrent  un  peu  le  vieillard  de  ce  qu'en  lui-même  il 
appelait  un  voyage  manqué. 

Il  ne  se  vantait  pas  à  Mario  de  toutes  ses  déceptions. 
Il  avait  toujours  eu  l'espoir  de  lui  faire  retrouver  sa  fa- 
mille maternelle  et  de  lui  reconquérir  par  là  quelque 
beau  titre  espagnol,  avec  un  héritage  quelconque. 

Il  avait  maintes  fois  écrit  en  Espagne  pour  avoir  des 
informations  et  pour  en  faire  donner  sur  le  compte  de 
Mario  ,  dans  le  cas  où  ladite  famille  y  prendrait  intérêt. 
Il  n'avait  jamais  reçu  que  des  réponses  vagues,  peut-être 
évasives. 

A  Paris  ,  il  s'était  décidé  à  se  rendre  de  sa  personne 
à  l'ambassade.  Il  y  fut  reçu  par  une  manière  de  secré- 
taire intime  qui  lui  répondit,  en  substance,  que,  sur  ses 
fréquentes  demandes,  on  avait  enfin  éclairci  une  affaire 
mystérieuse.  La  jeune  dame  enlevée  et  disparue  appar- 
tenait, en  effet ,  à  la  noble  famille  de  Mérida  ,  et  Mario 
était  le  fruit  d'un  mariage  clandestin  que  l'on  pouvait 
contester. 

TI.  15 
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La  jeune  femme  n'avait  laissé  de  droits  à  aucune  for- 
tune, et  les  parents  ne  se  souciaient ,  en  aucune  façon, 
de  reconnaître  un  jeune  homme  élevé  par  un  vieux  héré- 
tique mal  blanchi. 

Le  marquis  ,  outré  ,  se  le  tint  pour  dit  et  résolut  de 
rendre  oubli  pour  mépris  à  ces  vaniteux  Espagnols.  Il 
lui  en  avait  assez  coûté  d'assiéger  les  portes  d'une  am- 
bassade dont,  à  titre  d'ancien  protestant  et  de  bon  Fran- 
çais, il  haïssait  l'enseigne. 

Et  cependant  il  était  triste  et  confiait  ses  peines  à  son 
inséparable  Adamas. 

—  Certes,  lui  disait-il,  la  plus  douce  et  la  plus  honnête 
vie  est  celle  de  la  noblesse  sédentaire.  Mais,  si  elle  con- 
vient à  ceux  qui  ont  bien  payé  de  leur  personne  ,  elle 
peut  devenir  pesante  et  même  honteuse  à  un  jeune  cœur 
comme  celui  de  Mario.  L'ai-je  fait  élever  avec  de  grands 
soins,  avons-nous  fait  de  lui,  grâce  à  son  génie  précoce, 
un  gentilhomme  accompli  et  propre  à  toutes  choses, 
pour  l'ensevelir  en  une  gentilhommière ,  sous  prétexte 
qu'il  n'a  pas  besoin  de  faire  fortune  et  qu'il  a  le  cœur 
doux  et  humain  ?  Ne  lui  faudrait-il  pas  un  peu  de  guerre 
et  d'aventure,  et,  par  quelque  action  d'éclat,  conquérir 
ce  marquisat  que  les  idées  de  rangement  universel  du 
grand  cardinal  peuvent  bien  lui  enlever  d'un  jour  à 
Vautre  ?  Je  sais  que  l'enfant  est  bien  jeune ,  et  qu'il  n'y 
a  point  de  temps  perdu  encore;  mais  ses  inclinations 
me  semblent  tournées  vers  le  beau  savoir,  et  je  me 
tracasse  l'esprit  du  chemin  qu'il  y  trouvera  pour  se  dis- 
tinguer. 

■ —  Monsieur,  répondit  Adamas ,  si  vous  croyez  que 
votre  fds  sera  plus  manchot  que  vous  à  la  bataille,  c'est 
que  vous  ne  le  connaissez  guère. 

—  Je  ne  connais  pas  mon  fils  ? 
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—  Eh  bien  ,  non  ,  monsieur ,  vous  ne  le  connaissez 
point  :  c'est  un  mystérieux  qui  vous  aime  tant,  qu'il  n'ose 
jamais  avoir  une  idée  pour  vous  tracasser  ou  une  peine 
à  vous  faire  partager.  Mais  je  sais  le  fond  du  sac  :  Mario 
rêve  de  guerre  autant  que  d'amour,  et  le  temps  est 
proche  où,  si  vous  ne  devinez  point  ses  ambitions,  vous 
le  verrez  devenir  triste  ou  malade. 

—  A  Dieu  ne  plaise  !  s'écria  le  marquis.  Je  le  veux 
interroger  là-dessus  dès  demain  ! 

Quand  on  dit  demain,  en  pareille  affaire,  c'est  dire  que 
l'on  recule ,  et  le  marquis  recula ,  en  effet.  La  faiblesse 
paternelle  livra  en  lui  un  grand  combat  à  l'orgueil  pa- 
ternel, et  elle  triompha.  Mario  n'était  pas  encore  de  force 
à  supporter  les  fatigues  de  la  guerre ,  et ,  d'ailleurs ,  la 
guerre  que  tout  annonçait  avec  l'Angleterre  ou  l'Espagne 
semblait  un  peu  ajournée  par  les  grands  efforts  de  Ri- 
chelieu pour  la  création  d'une  marine  française.  On  ne 
devait  pas  se  presser  ;  on  avait  le  temps  :  on  s'y  trou- 
verait bien  assez  tôt  ! 

On  retourna  donc  à  Briantes  à  la  fin  de  l'automne,  et 
on  trouva  Lucilio  marié  avec  Mercedes. 

Mario,  en  apprenant  cette  nouvelle  à  Paris,  en  avait 
témoigné  plus  de  satisfaction  que  de  surprise.  Il  avait 
depuis  longtemps  senti ,  dans  l'air  embrasé  que  lui 
soufflait  involontairement  sa  Morisque,  aussi  bien  que 
dans  la  suave  mélancolie  de  Lucilio,  et  jusque  dans  le 
langage  ardent  et  tendre  de  la  sourdeline,  les  effluves 
de  passion  qui  l'embrasaient  parfois  lui-même.  Il  eut  le 
cœur  pris  dans  un  étau  à  la  pensée  de  l'amour  heu- 
reux; mais  il  avait  un  empire  extraordinaire  sur  lui- 
même.  Son  père  ne  vivant  que  de  sa  vie,  il  s'était,  de 
bonne  heure,  habitué  à  lui  cacher  ses  émotions;  et, 
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quand  Adamas  lui  reprochait  de  trop  renfermer  ses 
pensées  : 

—  Mon  père  est  vieux ,  répondait-il  ;  il  me  chérit 
comme  une  mère  chérit  son  enfant.  C'est  affaire  à  moi 
de  ne  point  abréger  ses  jours  par  des  soucis,  et  le  ciel 
m'a  donné  charge  de  le  faire  vivre  longtemps. 

Lauriane  vivait  au  fond  du  Poitou  et  donnait  rarement 
de  ses  nouvelles  ;  c'était  dans  un  style  affectueux  et  res- 
pectueux pour  le  marquis;  mais  elle  traçait  à  peine  le 
nom  de  Mario,  comme  si  elle  eût  craint  de  se  rappeler  à 
son  souvenir. 

En  revanche,  elle  s'exprimait  avec  une  vive  ten- 
dresse sur  le  compte  de  la  Morisque,  de  Lucilio  et  des 
bons  serviteurs  de  la  maison.  Il  semblait  que  son  affec- 
tion, contenue  avec  ceux  qui  y  avaient  les  premiers 
droits,  eut  besoin  de  prendre  sa  revanche  avec  les 
autres.  Elle  annonça  même  plusieurs  fois,  avec  une 
sorte  d'affectation,  qu'on  avait  des  projets  de  mariage 
pour  elle,  et  que  probablement  elle  ferait  bientôt  part 
d'une  décision,  souhaitant,  disait-elle,  de  faire  agréer 
son  choix  au  marquis,  qu'elle  considérait  comme  un 
second  père. 

Ce  qu'il  y  avait  d'étrange  dans  ces  mariages  annon- 
cés, c'est  qu'elle  y  revenait  tous  les  ans,  comme  à  des 
projets  renoués  ou  renouvelés,  sans  rien  indiquer  de  ce 
qui  pouvait  intéresser  ses  amis  à  son  choix,  et  comme 
si  elle  eût  voulu  leur  faire  entendre  ceci  au  fond  :  «  Je 
ne  me  marie  pas,  parce  que  ce  n'est  pas  mon  goût; 
mais  gardez-vous  de  croire  que  je  me  garde  pour  vous 
autres.  » 

Telle  était,  en  effet,  son  intention  en  écrivant  ces  let- 
tres, et  voici  quelle  était  la  situation  de  son  esprit  : 

En  la  conduisant  au  loin  pour  se  séparer  bientôt 
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d'elle,  M.  de  Beuvre  lui  avait  froissé  le  cœur  en  inven- 
tant de  lui  dire  que  le  marquis  et  son  héritier,  consultés 
par  lui  à  Bourges,  avaient  répondu  avec  beaucoup  de 
froideur.  Mario  s'était  montré  très-fervent  catholique  en 
cette  circonstance,  il  avait  juré  de  ne  jamais  faire  un 
mariage  mixte. 

Lauriane  eût  du  se  méfier  d'un  père  que  la  soif  de  l'or 
avait  mordu  jusqu'au  fond  des  entrailles,  et  qui,  pressé 
de  s'éloigner,  voulait  à  tout  prix  la  décider  à  un  prompt 
mariage.  Elle  refusa  de  se  marier  par  dépit  et  à  l'étour- 
die ;  mais  elle  promit  d'y  songer,  et  renonça  fièrement, 
dans  son  âme,  à  l'ingrat  Mario.  Elle  l'avait  aimé  à  Bour- 
ges, aimé  d'amour  pour  la  première  fois,  après  des  an- 
nées d'amitié  calme.  Et  ce  premier  amour  de  sa  vie,  à 
peine  avoué,  à  peine  révélé  à  elle-même,  il  fallait  en 
rougir  de  honte  et  le  briser  sans  faiblir  ! 

Elle  eut  cependant  quelques  doutes  ;  mais,  si  son  père 
ne  lui  jura  pas  qu'il  n'exagérait  rien,  il  put  au  moins  lui 
donner  sa  parole  d'honneur  qu'il  avait  proposé  les  fian- 
çailles au  marquis,  et  que  celui-ci  avait  éludé  l'offre 
sous  prétexte  que  Mario  était  encore  trop  jeune  pour  se 
mettre  l'amour  en  tète.  Lauriane  était  trop  pure  pour 
comprendre  les  dangers  qu'elle  eût  pu  courir  en  retour- 
nant à  Briantes.  Elle  se  rappela  qu'au  moment  de  la  quitter 
Mario,  que  l'on  disait  indisposé,  avait  haussé  les  épaules 
et  détourné  la  tète  en  disant  :  «  Vous  faites  trop  d'état 
d'une  crampe.  Je  ne  sens  plus  aucun  mal.  » 

Elle  répéta  donc  à  son  père  ce  qu'elle  lui  avait  dit 
avec  sincérité  quelque  temps  auparavant,  à  savoir  qu'elle 
n'avait  jamais  regardé  ce  mariage  comme  possible,  et 
elle  l'encouragea  à  partir  comme  il  le  souhaitait,  en  lui 
jurant  qu'elle  épouserait  le  prétendant  convenable  qui  ne 
lui  inspirerait  pas  d'aversion. 


258  LES    BEAUX    MESSIEURS 

Mais  ce  prétendant  ne  se  rencontra  pas.  Tous  ceux 
que  madame  de  la  Trémouille  lui  présenta  lui  déplurent. 

Elle  trouvait  en  eux  le  positivisme  qui  avait  envahi 
son  père  comme  une  passion,  mais  elle  l'y  trouvait  à 
l'état  de  calcul  froid  et  un  peu  cynique.  Les  beaux  jours 
de  la  Réforme  s'en  allaient,  dissous  comme  l'ancienne 
société  du  siècle  précédent.  La  Réforme  n'était  héroïque 
que  dans  les  grandes  persécutions,  et  Richelieu,  écra- 
sant, par  la  fatale  nécessité  des  choses,  les  restes  du 
parti,  n'avait  rien  d'un  persécuteur.  La  France  criait  aux 
protestants  par  sa  bouche  :  Tenez- vous-en  à  la  liberté 
religieuse,  sortez  de  la  politique.  Tournez-vous  avec 
nous  contre  l'ennemi  du  dehors  !  Les  protestants  avaient 
voulu  être  une  république,  et  ils  étaient  une  Vendée. 

Sauf  les  puritains  de  France  (le  groupe  terrible,  hé- 
roïque, indomptable,  qui  se  rencontra  et  s'immola  dans 
la  Rochelle  deux  ans  plus  tard),  les  protestants  français 
étaient  alors  disposés  à  se  rallier  au  principe  de  l'unité 
française  ;  mais  plusieurs  étaient  résolus  à  ne  se  rallier 
qu'après  une  victoire  qui  ferait  de  bonnes  et  durables 
conditions  à  leur  parti. 

Or,  parmi  ceux  qui  raisonnaient  bien,  mais  qui  al- 
laient être  entraînés  à  raisonner  mal  et  à  choisir  entre 
l'alliance  étrangère  et  l'écrasement  final,  la  noblesse 
était  généralement  moins  pure  d'intentions  que  le  peuple 
et  la  bourgeoisie.  Elle  faisait  ses  réserves  personnelles  : 
les  plus  haut  placés  voulaient  se  faire  acheter,  et  tradui- 
saient leurs  besoins  de  liberté  religieuse  en  besoins  de 
places  et  d'argent. 

Au  milieu  de  ces  nombreuses  défections  qui  se  décla- 
raient tous  les  jours,  ou  qui  se  tenaient  dans  une  hon- 
teuse expectative,  Lauriane  se  sentit  indignée.  Elle  s'é- 
tait fait  de  l'honneur  du  parti  une  idée  plus  chevale- 
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resque.  Elle  était  forcée  maintenant  de  reconnaître  que 
son  père,  dont  l'avidité  l'avait  tant  humiliée,  ne  faisait 
qu'un  peu  plus  tard  ce  que  la  plupart  des  gens  de  son 
âge  avaient  fait  toute  leur  vie,  ce  que  la  plupart  des 
jeunes  gens  étaient  pressés  de  faire  à  leur  tour.  Encore 
M.  de  Beuvre  était-il  des  meilleurs  ;  car  il  n'avait  pas 
l'idée  de  trahir  son  drapeau.  Il  se  dépêchait  seulement 
de  faire  ses  affaires  avant  qu'il  fût  renversé. 

Une  exception  pouvait  se  rencontrer  pour  Lauriane.  Il 
y  avait  des  exceptions,  puisqu'elle-mème  en  était  une. 
Elle  n'en  rencontra  pas,  peut-être  parce  que,  rêveuse  et 
distraite,  elle  ne  sut  pas  la  chercher. 

La  jeunesse  et  la  beauté  sont  hères  à  juste  titre.  Elles 
attendent  qu'on  les  découvre,  et  ne  découvrent  rien 
elles-mêmes,  dans  la  crainte  d'avoir  l'air  de  s'offrir. 


LXIX 


Bien  que  nous  ayons  fait  jusqu'ici  notre  possible  pour 
suivre  nos  personnages  dans  la  vie  de  noblesse  séden- 
taire que  nos  renseignements  nous  permettaient  d'étu- 
dier un  peu,  nous  voici  forcé  de  franchir  encore  un  peu 
de  temps,  et  de  chercher  les  beaux  messieurs  de  Bois- 
Doré  assez  loin  de  leur  paisible  manoir. 

C'était  en  1629,  le  1er  mars,  je  crois.  Le  mont  Ge- 
nèvre,  couvert  de  frimas,  offrait  le  spectacle  d'une  ani- 
mation extraordinaire  sur  ses  deux  versants,  et  jusqu'à 
l'entrée  du  défilé  appelé  le  Pas  de  Suse. 

C'était  l'armée  française  en  marche  sur  le  duc  de  Sa 
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voie,  c'est-à-dire  sur  l'Espagne  et  l'Autriche,  ses  bonnes 
alliées. 

Le  roi  et  le  cardinal  gravissaient  la  montagne  en  dé- 
pit d'un  froid  rigoureux.  On  hissait  le  canon  à  travers 
les  neiges.  C'était  une  de  ces  grandes  scènes  que  le 
soldat  français  a  toujours  su  si  biei:  jouer  dans  le 
cadre  grandiose  des  Alpes,  sous  Napoléon  comme  sous 
Richelieu,  et  sous  Richelieu  comme  sous  Louis  XIII,  sans 
s'amuser  à  faire  dissoudre  les  roches,  comme  on  l'attri- 
bue au  génie  d'Annibal,  et  sans  employer  d'autre  arti- 
fice que   la  volonté,  l'ardeur  et  la  gaieté   intrépides. 

Dans  un  de  ces  sentiers  que  la  neige  piétinée  creusait 
parallèlement  sur  le  chemin,  deux  cavaliers  se  trouvèrent 
monter  côte  à  côte  l'escarpement  de  la  montagne  qui 
plonge  vers  la  France. 

L'un  était  un  jeune  homme  de  dix-neuf  ans,  robuste 
et  d'une  souplesse  de  mouvements  agréables  à  voir  sous 
le  gracieux  costume  de  guerre  de  l'époque.  Ce  jeune 
homme  était,  quant  aux  couleurs,  habillé  à  sa  fantaisie. 
Son  équipement  et  ses  armes,  autant  que  son  isolement, 
annonçaient  un  gentilhomme  faisant  la  campagne  en  vo- 
lontaire. 

Mario  de  Bois-Doré,  on  pense  bien  que  je  ne  m'oc 
cupe  pas  ici  d'un  autre,  était  le  plus  beau  cavalier  de 
l'armée.  Le  développement  de  sa  force  juvénile  n'avait 
rien  ôté  à  l'adorable  douceur  de  sa  physionomie  intelli- 
gente et  généreuse.  Son  regard  était  celui  d'un  ange 
pour  la  pureté  ;  mais  la  barbe  naissante  rappelait  pour- 
tant que  ce  garçon  au  céleste  regard  n'était  qu'un  simple 
mortel,  et  cette  jeune  moustache  accusait  doucement  le 
pli  d'un  sourire  un  peu  nonchalant,  mais  d'une  bien- 
veillance cordiale  à  travers  sa  mélancolie. 

Une  magnifique  chevelure  brune,  d'un  ton  doux  et 
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bouclée  naturellement,  encadrait  largement  le  visage 
jusqu'à  la  naissance  du  cou  et  retombait  en  une  grosse 
mèche  (la  cadenette  était  plus  que  jamais  de  mode)  jus- 
qu'au-dessous de  l'épaule.  La  face  était  finement  rosée, 
mais  plutôt  pâle  que  vermeille.  Une  distinction  exquise 
de  type,  aidée  tout  naturellement  d'une  exquise  distinc- 
tion de  manières  et  d'habillement,  était  le  principal  ca- 
ractère de  cette  apparition ,  qui  n'appelait  point  le 
regard,  mais  dont  le  regard  avait  peine  à  se  détacher 
quand  il  l'avait  rencontrée. 

Telle  fut  l'impression  du  cavalier  que  le  hasard  venait 
de  placer  auprès  de  Mario. 

Ce  cavalier  avait  une  quarantaine  d'années;  il  était 
maigre  et  blême  avec  des  traits  assez  réguliers,  des 
lèvres  fort  mobiles,  un  œil  perçant  et,  au  total,  une 
expression  de  ruse  tempérée  par  un  penchant  sérieux  à 
la  réflexion.  Il  était  costumé  d'une  façon  assez  problé- 
matique, tout  en  noir  et  en  courte  soutanelle,  comme  im 
prêtre  en  voyage,  mais  armé  et  botté  en  militaire. 

Son  cheval  sec  et  agile  allongeait  le  pas  tout  autant 
que  l'ardente  et  généreuse  monture  de  son  compagnon. 

Les  deux  cavaliers  s'étaient  salués  en  silence,  et  Mario 
avait  ralenti  son  cheval  pour  laisser  le  pas  au  voyageur, 
plus  âgé  que  lui. 

Le  voyageur  parut  sensible  à  une  si  scrupuleuse  cour- 
toisie, et  refusa  de  dépasser  le  jeune  homme. 

—  Au  fait,  monsieur,  dit  Mario,  je  crois  que  nos  che- 
vaux vont  de  même,  ce  qui  prouve  la  bonté  de  l'un  et 
de  l'autre,  car  j'ai  de  la  peine  à  soumettre  le  mien  à 
une  allure  qui  ne  laisse  pas  tous  les  autres  en  arrière,  et 
j'ai  dû  donner  de  l'avance  à  mes  compagnons  de  route 
pour  ne  point  arriver  avant  eux  au  sommet  du  pas- 
sage. 

15 
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—  Ce  qui  est  défaut  chez  votre  magnifique  bète  est 
qualité  chez  la  mienne,  répondit  l'inconnu.  Comme  je 
voyage  presque  toujours  seul,  j'avance  sans  que  per- 
sonne ait  à  me  reprocher  d'épuiser  ma  monture.  Mais 
puis-je  vous  demander,  monsieur,  où  j'ai  eu  l'honneur 

,  de  vous  voir  ?  Votre  agréable  figure  ne  m'est  point  tout 
"'à  fait  nouvelle. 

Mario  regarda  attentivement  le  cavalier  et  lui  dit  : 

—  La  dernière  fois  que  j'eus  l'honneur  de  vous  voir, 
c'était  à  Bourges,  il  y  a  quatre  ans,  au  baptême  de  mon- 
seigneur le  duc  d'Enghien. 

—  Alors  vous  êtes,  en  effet,  le  jeune  comte  de  Bois- 
Doré? 

—  Oui ,  monsieur  l'abbé  Poulain  ,  répondit  Mario 
en  portant  encore  une  fois  la  main  à  son  feutre  empa- 
naché. 

—  Je  suis  heureux  de  vous  retrouver  tel  que  vous 
êtes,  monsieur  le  comte,  reprit  le  recteur  de  Briantes; 
vous  avez  grandi  en  taille,  en  bonne  mine  et  aussi  en 
mérite,  je  le  vois  à  vos  manières.  Mais  ne  m'appelez 
point  abbé  ;  car,  hélas  !  je  ne  le  suis  point  encore,  et  il 
est  possible  que  je  ne  le  sois  jamais. 

—  Je  le  sais  que  M.  le  Prince  n'a  jamais  voulu  en- 
tendre à  votre  nomination  ;  mais  je  pensais... 

—  Que  j'avais  trouvé  mieux  que  l'abbaye  de  Varennes? 
Oui  et  non  !  En  attendant  un  titre  quelconque,  j'ai  réussi 
à  quitter  le  Berri,  et  le  hasard  m'a  attaché  à  la  fortune 
du  cardinal  par  le  service  du  père  Joseph,  auquel  je  me 
suis  dévoué  corps  et  âme.  Je  puis  vous  dire,  entre  nous, 
que  je  suis  un  de  ses  messagers  ;  et  voilà  pourquoi  j'ai 
un  bon  cheval. 

—  Je  vous  en  fais  mon  compliment,  monsieur.  Le 
service  du  père  Joseph  ne  peut  être  qu'un  travail  de 
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bon  Français,  et  la  fortune  du  cardinal  est  le  destin  de 
la  France. 

—  Dites-vous  bien  ce  que  vous  pensez,  monsieur 
Mario  ?  dit  l'ecclésiastique  avec  un  sourire  de  doute. 

—  Oui,  monsieur ,  sur  mon  honneur  !  répondit  le 
jeune  homme  avec  une  franchise  qui  triompha  des 
soupçons  de  l'agent  diplomatique.  Je  ne  souhaite  point 
que  M.  le  cardinal  sache  qu'il  a,  en  mon  père  et  en  moi, 
deux  admirateurs  de  plus  ;  mais  faites-nous  la  grâce  de 
nous  croire  assez  bons  Français  pour  vouloir  servir  de 
nos  corps  et  de  nos  âmes,  aussi  bien  que  vous,  si  nous 
pouvons,  la  cause  du  grand  ministre  et  du  beau  royaume 
de  France. 

—  Je  crois  en  vous  très-fermement,  reprit  M.  Pou- 
lain, mais  moins  en  monsieur  votre  père  !  Par  exemple, 
il  ne  vous  envoya  point,  l'an  passé,  au  siège  de  la  Ro- 
chelle !  Vous  étiez  encore  bien  jeune,  je  le  sais  ;  mais 
de  plus  jeunes  que  vous  y  étaient,  et  vous  dûtes  ronger 
votre  frein  en  manquant  au  glorieux  rendez-vous  de 
toute  la  jeune  noblesse  de  France. 

—  Monsieur  Poulain,  répondit  Mario  avec  quelque 
sévérité,  je  vous  croyais  lié  à  mon  père  par  la  recon- 
naissance. Tout  ce  qu'il  a  pu  faire  pour  vous,  il  l'a  fait, 
et,  si  l'abbaye  de  Varennes  a  été  sécularisée  au  profit 
de  M.  le  Prince,  vous  ne  pouvez  en  accuser  mon  père, 
lequel  a  été  largement  frustré  dans  cette  affaire. 

—  Oh  !  je  n'en  doute  point  !  s'écria  M.  Poulain  ;  je 
m'en  rapporte  au  prince  de  Condé  pour  savoir  embrouil- 
ler les  comptes  !  aussi  je  ne  m'en  prends  qu'à  lui.  Quant 
à  votre  père,  sachez,  monsieur  le  comte,  que  je  l'aime 
et  l'estime  toujours  infiniment.  Loin  d'avoir  la  pensée 
de  lui  nuire,  je  donnerais  ma  vie  pour  le  savoir  rattaché, 
sans  arrière-pensée,  à  la  cause  catholique. 
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—  Mon  père,  n'a  pas  eu  besoin  de  se  rattacher  à  la 
cause  de  son  pays,  monsieur  !  C'est  vous  dire  qu'il  em- 
brasse chaudement  celle  du  cardinal  contre  tous  les  en- 
nemis de  la  France. 

—  Voire  contre  les  huguenots? 

—  Les  huguenots  ne  sont  plus,  monsieur  !  Laissons 
en  paix  les  morts  ! 

M.  Poulain  fut  encore  frappé  de  la  dignité  d'expres- 
sion de  ce  visage  si  doux.  Il  sentit  qu'il  n'avait  pas  af- 
faire à  un  jeune  homme  ambitieux  et  frivole  comme  les 
autres. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur,  dit-il.  Paix  à  la  cen- 
dre des  Rochelois,  et  que  Dieu  vous  entende,  afin  qu'ils 
ne  revivent  point  à  Montauban  et  ailleurs.  Puisque 
votre  père  est  si  bien  revenu  de  son  indifférence  reli- 
gieuse, espérons  qu'il  vous  permettra,  au  besoin,  de 
marcher  contre  les  rebelles  du  Midi. 

—  Mon  père  m'a  toujours  permis  et  me  permettra 
toujours  de  suivre  mon  inclination  ;  mais  sachez,  mon- 
sieur, qu'elle  ne  sera  jamais  de  marcher  contre  les  pro- 
testants, à  moins  que  je  ne  voie  la  monarchie  en  grand 
péril.  Jamais,  par  ambition  ou  par  gloriole,  je  ne  tirerai 
l'épée  contre  des  Français  ;  jamais  je  n'oublierai  que 
cette  cause,  jadis  glorieuse,  aujourd'hui  infortunée,  a 
mis  Henri  IV  sur  le  trône.  Vous  avez  été  nourri  dans 
l'esprit  de  la  Ligue,  M.  Poulain,  et  aujourd'hui  vous  le 
combattez  de  toutes  vos  forces.  Vous  avez  été  du  mal 
au  bien,  du  faux  au  vrai  ;  moi,  j'ai  vécu  et  je  mourrai 
dans  le  chemin  où  l'on  m'a  mis  :  fidélité  à  mon  pays, 
horreur  des  intrigues  avec  l'étranger.  J'ai  moins  de  mé- 
rite que  vous,  n'ayant  point  eu  lieu  de  me  convertir; 
mais  je  vous  jure  que  je  ferai  de  mon  mieux,  et  que, 
tout  en  respectant  la  liberté  de  conscience  chez  les  au- 
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très,  je  tomberai  de  toute  ma  force  sur  les  alliés  de 
M.  de  Savoie.... 

—  Vous  oubliez  que  ce  sont  aujourd'hui  les  alliés  de 
la  Réforme. 

—  Dites  de  M.  de  Rohan  !  M.  de  Rohan  achève  par  là 
de  tuer  son  parti,  voilà  pourquoi  je  vous  ai  dit  :  Paix 
aux  morts  ! 

—  Allons,  dit  l'affidé  du  père  Joseph,  je  vois  que, 
comme  le  bon  marquis,  vous  êtes  un  esprit  romanesque, 
et  que  vous  vous  guiderez,  à  son  exemple,  par  le  sen- 
timent. Puis-je,  sans  indiscrétion,  vous  demander  des 
nouvelles  de  monsieur  votre  père? 

—  Vous  allez  le  voir  en  personne,  monsieur.  11  sera 
content  de  vous  saluer.  Il  marche  en  avant,  et,  dans  un 
quart  d'heure,  nous  serons  près  de  lui. 

—  Que  me  dites-vous?  M.  de  Bois-Doré,  a  soixante- 
quinze  ou  quatre-vingts  ans.... 

—  Marche  encore  contre  les  ennemis  et  les  assassins 
de  Henri  IV.  Cela  vous  étonne,  monsieur  Poulain? 

—  Non,  mon  enfant,  répondit  l'ex-ligueur  devenu, 
par  la  force  des  choses,  continuateur  et  admirateur  po- 
litique du  Béarnais  ;  mais  je  trouve  qu'il  s'y  prend  tard  ! 

—  Que  voulez  -  vous ,  monsieur  !  il  ne  voulait  pas 
marcher  tout  seul  :  il  attendait  l'exemple  du  roi  de 
France. 

—  Allons,  s'écria  M.  Poulain  en  souriant,  vous  avez 
réponse  à  tout  !  Il  me  tarde  de  saluer  la  belle  vieillesse 
du  marquis  !  Mais  il  est  impossible  de  trotter  ici.  Veuillez 
encore  me  donner  des  nouvelles  d'un  homme  à  qui  je 
dois  la  vie  :  maître  Lucilio  Giovellino,  autrement  '  dif: 
Jovelin,  le  grand  sourdelinier. 

—  Il  est  heureux,  grâce  au  ciel  !  Il  a  épousé  sa  meil- 
leure amie,  et,  à  eux  deux,  ils  nous  rendent  le  service 
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de  gouverner  notre  maison  et  nos  biens  en  notre  ab- 
sence. 

—  Votre  meilleure  amie...  Parlez-vous  de  Mercedes, 
la  belle  Morisque  ?  J'aurais  cru  que  vous  lui  préfériez, 
avec  d'autres  sentiments,  il  est  vrai,  une  amie  plufc 
jeune  et  plus  belle  encore. 

—  Parlez-vous  de  madame  de  Beuvre?  reprit  Maris 
avec  une  franchise  qui  faisait  ressortir  la  curiosité  insi- 
nuante de  M.  Poulain  ;  il  m'est  facile  de  vous  répondre 
comme  je  répondrais  à  toute  la  terre.  C'est  là,  en  effet, 
une  personne  que  j'ai  aimée  avec  ardeur  dans  mon  en- 
fance et  que  je  respecterai  toute  ma  vie  ;  mais  son  amitié 
pour  moi  est  fort  tranquille,  et  vous  pouvez  m'inter- 
roger  sur  son  compte  sans  aucun  détour. 

—  N'est-elle  point  mariée  encore  ? 

—  Je  n'en  sais  rien,  monsieur.  En  voyage  depuis 
quelques  mois,  nous  n'avons  guère  de  nouvelles  de  nos 
amis  éloignés. 

M.  Poulain  examina  Mario  à  la  dérobée.  Il  avait  le 
calme  d'un  cœur  brisé,  mais  non  l'affaissement  d'une 
âme  épuisée. 

—  Ignorez-vous,  dit  le  recteur,  que  M.  de  Beuvre 
était  sur  la  flotte  anglaise  devant  La  Rochelle  ? 

—  Je  sais  qu'il  y  fut  tué,  et  que  Lauriane  ne  dépend 
plus  que  d'elle-même. 

—  Elle  était  en  Poitou  lorsque  le  duc  de  la  Tré- 
mouille,  après  l'abandon  des  Anglais,  alla  abjurer  l'hé- 
résie au  camp  du  roi. 

—  Elle  ne  l'y  suivit  pas,  monsieur!  dit  vivement 
Mario.  Elle  demanda  à  partager  la  captivité  de  l'hé- 
roïque duchesse  de  Rohan,  qui  refusait  de  se  soumettre, 
et,  n'ayant  pu  obtenir  cette  grâce,  elle  s'apprêtait  à  re- 
venir en  Berri  quand  nous  avons  quitté  notre  province. 
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—  Je  savais  tout  cela,  dit  M.  Poulain,  qui  paraissait 
être,  en  effet,  au  courant  de  toutes  choses. 

—  Si  vous  ne  le  saviez  pas,  reprit  Mario,  je  ne  re- 
grette pas  de  vous  l'avoir  dit.  Vous  ne  voudriez  pas 
donner  au  prince  de  Condé  un  nouveau  prétexte  pour 
confisquer  les  biens  de  madame.de  Beuvre  ? 

—  Non,  certes  !  dit  l'ex-recteur  en  riant  tout  a  fait 
et  même  avec  une  sorte  de  bonhomie.  Vous  raisonnez 
bien,  et  l'on  peut,  sans  trop  de  danger,  être  aussi  sin- 
cère que  vous  l'êtes,  quand  on  connaît  son  monde.  Mais 
ayez  toute  confiance  en  moi,  qui  ai  ouvertement  rompu 
avec  les  jésuites,  à  mes  risques  et  périls  ! 

M.  Poulain  disait  vrai. 

Il  était,  quelques  moments  après,  en  présence  du 
marquis  de  Bois-Doré,  et  l'entrevue  fut,  de  part  et  d'au- 
tre, fort  civile,  presque  amicale. 


LXX 


Le  marquis  n'avait  point  besoin  du  ban  et  de  l'ar- 
rière-ban  pour  lever  une  petite  troupe  de  volontaires. 
Ses  meilleurs  hommes,  certains  d'ailleurs  d'être  bien 
récompensés,  l'avaient  suivi  avec  enthousiasme. 

L'intrépide  Aristandre  se  faisait  une  joie  personnelle 
de  rosser  MM.  les  Espagnols,  qu'il  haissait  par  le  sou- 
venir de  Sanche  ;  le  fidèle  Adamas  montait,  à  l'arrière- 
garde,  une  douce  haquenée,  et  portait  en  croupe  les 
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parfums  et  les  fers  à  papillotes  de  son  maître,  pas  da- 
vantage ! 

Sauf  un  peu  de  frisure  à  ce  qui  lui  restait  de  cheveux 
sur  la  nuque,  et  quelques  eaux  de  senteur  pour  son 
agrément  particulier,  le  marquis  était  désormais  aussi 
simple  qu'on  l'avait  vu  naguère  éblouissant.  Plus  de 
perruque,  plus  de  fard ,  presque  plus  de  dente'les,  de 
cannetilles,  broderies  et  larges  galons  ;  un  grand  pour- 
point de  drap  carmélite  à  manches  ouvertes,  le  haut- 
de-chausses  pareil,  tombant  au-dessous  du  genou,  des 
bottes  serrées  autour  de  la  jambe  avec  la  manchette  de 
linge  uni  retombant  sur  le  retroussis ,  un  large  rabat 
sans  broderie,  et  sur  le  tout  une  vaste  et  solide  cape 
fourrée,  tel  était  le  costume  du  beau  monsieur  de  Bois- 
Doré. 

Cette  métamorphose  s'expliquera  ici  en  peu  de  mots. 

Mario  avait  eu  un  duel  pour  corriger  un  impertinent 
qui  s'était  moqué,  en  sa  présence,  du  masque  de  plâtre, 
des  cheveux  noirs  et  des  mille  rosettes  du  marquis. 
Mario  avait  fort  maltraité  cet  homme  ;  ce  fut  sa  première 
affaire  !  mais  Bois-Doré,  informé  après  coup  de  l'aven- 
ture, ne  voulut  pas  exposer  son  fils  à  recommencer.  Il 
supprima  un  jour,  tout  à  coup  et  sans  avertir  personne, 
son  teint  et  sa  perruque ,  sous  prétexte  que  M.  de  Ri- 
chelieu avait  raison  de  proscrire  le  luxe,  et  qu'il  fallait 
donner  le  bon  exemple.  Ainsi  résigné  à  paraître  vieux 
et  laid,  il  se  présenta  héroïquement  à  sa  famille.  Mais, 
à  sa  grande  surprise,  tout  le  monde  poussa  une  excla- 
mation de  plaisir,  et  la  Morisque  lui  dit  naïvement  : 

—  Ah  !  que  vous  êtes  bien,  mon  maître  !  je  vous 
croyais  beaucoup  plus  vieux  que  vous  ne  l'êtes  ! 

La  vérité  est  que,  sous  son  masque,  le  marquis  s'était 
fort  bien  conservé ,  et   qu'il  était  extracrdinairement 
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beau  pour  son  grand  âge.  Il  ne  connaissait  pas,  il  ne 
devait  jamais  connaître  les  infirmités.  Il  avait  encore 
ses  dents  ;  son  grand  front  chauve  était  sillonné  de  belles 
rides  bien  tracées,  aucun  pli  de  malice  ni  de  haine  ;  sa 
moustache  et  sa  royale,  blanches  comme  neige,  se  des- 
sinaient sur  son  teint  jaune-brun,  et  son  grand  œil  vif 
et  riant  envoyait  encore  de  doux  éclairs  à  travers  le 
buisson  de  ses  longs  sourcils  effarouchés. 

Il  se  tenait  toujours  droit  comme  un  peuplier,  et  roide 
à  l'avenant  ;  mais  il  ne  se  cachait  plus  d'enfoncer  son 
maigre  genou  dans  la  puissante  main  d'Aristandre,  pour 
enfourcher  son  cheval.  Une  fois  en  selle,  il  était  ferme 
comme  un  roc. 

Il  reçut  dès  lors  tant  de  compliments  non  équivoques 
sur  sa  belle  vieillesse,  qu'il  changea  tout  son  système 
de  coquetterie  :  au  lieu  de  cacher  son  âge,  il  l'augmenta, 
se  donnant  quatre-vingts  ans,  quoiqu'il  n'en  eût  que 
soixante-seize ,  et  se  plaisant  à  émerveiller  ses  jeunes 
compagnons  d'armes  par  le  récit  des  vieilles  guerres, 
longtemps  ensevelies  dans  les  archives  de  sa  mémoire. 

Le  3  mars,  c'est-à-dire  le  surlendemain  de  la  ren- 
contre des  beaux  messieurs  de  Bois-Doré  avec  M.  Pou- 
lain, l'avant-garde  royale,  forte  de  dix  ou  douze  mille 
hommes  d'élite ,  campait  à  Chaumont ,  dernier  village 
de  la  frontière.  Les  volontaires,  n'ayant  guère  de  maté- 
riel de  campement,  passèrent  la  nuit  comme  ils  purent 
dans  le  village. 

Le  marquis  se  mit  tranquillement  dans  le  premier  lit 
venu,  et  s'endormit  en  homme  rompu  au  métier  de  la 
guerre ,  sachant  mettre  .à  profit  les  heures  de  repos , 
dormir  une  heure  quand  il  n'avait  qu'une  heure,  et  douze, 
par  provision,  quand  il  n'avait  rien  de  mieux  à  faire. 

Mario,  vivement  excité  par  l'impatience  de  se  battre, 
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fit  la  veillée  avec  plusieurs  jeunes  gens,  volontaires 
comme  lui,  avec  lesquels  il  avait  fait  connaissance  en 
route. 

C'était  dans  une  assez  misérable  auberge,  dont  la  salle 
basse  était  encombrée  à  ne  s'y  pouvoir  retourner,  et 
remplie  de  la  fumée  du  tabac  à  ne  s'y  pas    reconnaître. 

Tandis  que  l'armée  régulière  était  muette  et  sobre 
comme  une  communauté  de  moines  austères,  les  corps 
de  volontaires  étaient  joyeux  et  bruyants.  On  buvait, 
on  riait,  on  chantait  des  couplets  libres,  on  disait  des 
vers  erotiques  ou  burlesques;  on  parlait  politique  et 
galanterie  ;  on  se  disputait  et  on  s'embrassait. 

Mario,  assis  sous  le  manteau  de  la-  cheminée,  rêvait 
au  milieu  du  vacarme. 

Près  de  lui  se  tenait  Glindor,  devenu  assez  résolu, 
mais  intimidé  de  se  trouver  ainsi  en  pleine  noblesse.  Il 
ne  se  mêlait  point  aux  bruyantes  conversations;  mais  il 
grillait  d'en  avoir  le  courage,  tandis  que  Mario  se  lais- 
sait bercer  dans  ses  rêveries  par  ce  tumulte,  qui  ne  le 
tentait  pas  et  qui  ne  le  gênait  pas  non  plus. 

Tout  à  coup  Mario  vit  entrer  une  créature  fort  bi- 
zarre. 

C'était  une  petite  fillette  maigre  et  noire,  parée  d'un 
costume  incompréhensible  :  cinq  ou  six  jupes  de 
couleurs  voyantes,  étagées  les  unes  sur  les  autres;  un 
corps  tout  brillant  de  galons  et  de  paillettes,  une  quan- 
tité de  plumes  bariolées  dans  ses  cheveux  crépus  et 
frisottés,  une  masse  de  rangs  de  colliers  et  de  chaînes 
d'or  et  d'argent;  des  bracelets,  des  bagues,  des  verro- 
teries jusque  sur  ses  souliers. 

Cette  étrange  figure  n'avait  pas  d'âge.  C'était  un  en- 
fant précoce,  ou  une  jeune  fille  fatiguée.  Elle  était  fort 
petite,  laide  quand  elle  voulait  sourire  et  parler  comme 
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tout  le  monde,  belle  quand  elle  se  mettait  en  colère  ;  ce 
qui,  du  reste,  paraissait  chez  elle  un  besoin  continu  ou 
un  état  normal.  Elle  insultait  les  gens  de  la  maison  qui 
ne  la  servaient  pas  assez  vite,  invectivait  les  cavaliers 
qui  ne  lui  faisaient  pas  de  place,  donnait  des  coups  de 
griffe  à  ceux  qui  voulaient  s'émanciper  avec  elle,  et  ré- 
pondait par  des  imprécations  inouïes  à  ceux  qui  se 
moquaient  de  sa  folle  parure  et  de  sa  méchante  humeur. 

Mario  se  demandait  à  quelle  intention  une  créature  si 
revèche  venait  se  jeter  en  pareille  compagnie,  lors- 
qu'une grosse  femme  couperosée  et  ridiculement  affu- 
blée d'oripeaux  misérables,  entra  aussi,  chargée  de 
caisses  comme  un  mulet,  et  réclama  le  silence.  Elle 
l'obtint  difficilement,  et,  enfin,  fit  en  français  une  sorte 
d'annonce  pleine  de  pataquès  en  l'honneur  de  l'incom- 
parable Pilar,  sa  compagne,  danseuse  morisque  et 
devineresse  infaillible,  de  par  la  science  des  Arabes. 

Ce  nom  de  Pilar  réveilla  Mario  de  sa  léthargie.  Il  exa- 
mina les  deux  bohémiennes,  et,  malgré  le  changement 
qui  s'était  fait  en  elles,  il  reconnut  dans  l'une  l'élève 
victime  et  bourreau  du  misérable  La  Flèche  ;  dans  l'au- 
tre, l'ex-Bellinde  de  Briantes,  l'ex-Proserpine  du  capi- 
taine Macabre,  s'annDnçant  désormais  sous  les  noms  et 
titres  de  Narcissa  Bobolina,  joueuse  de  luth,  marchande 
de  dendelles,  au  besoin  raccommodeuse  et  godronneuse 
de  rabats. 

L'assistance  accepta  l'exhibition  des  talents  annoncés. 
La  Bellinde  joua  du  luth  avec  plus  de  nerf  que  de  cor- 
rection, et  la  danseuse,  à  qui  l'on  fit  place  en  s'entas- 
sant  sur  les  tables,  se  livra  à  une  télégraphie  épileptique 
dont  la  souplesse  fabuleuse  et  la  grâce  violente  excitè- 
rent les  transports  d'une  assemblée  très-excitée  déjà 
par  le  vin,  le  bavardage  et  la  pipe. 
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Le  succès  de  Pilar  sur  ces  esprits  troublés  ne  causa  à 
Mario  qu'une  plus  vive  répulsion,  et  il  allait  se  retirer, 
lorsque  la  curiosité  lui  vint  d'écouter  les  prédictions 
qu'elle  commençait  à  débiter  en  thèse  générale,  en 
attendant  que  quelqu'un  lui  demandât  le  secret  de  son 
avenir. 

—  Parle,  parle,  jeune  sibylle  !  lui  criait-on  de  toutes 
parts.  Serons-nous  heureux  à  la  guerre?  Forcerons- 
nous  demain  le  pas  de  Suse? 

—  Oui,  si  vous  étiez  tous  en  état  de  grâce,  répondait- 
elle  avec  dédain  ;  mais  comme  il  n'en  est  point  un  seul 
ici  qui  ne  soit  couvert  d'une  lèpre  de  péchés  mortels, 
j'ai  grand'peur  pour  vos  belles  peaux  blanches  ! 

—  Attendez,  dit  quelqu'un,  nous  avons  ici  un  jouven- 
cel  doux  et  chaste,  un  ange  du  ciel,  Mario  de  Bois-Doré! 
Qu'il  commence  l'épreuve  et  interroge  la  devineresse. 

—  Mario  de  Bois-Doré  ?  s'écria  Pilar,  dont  les  yeux 
étincelants  devinrent  livides  et  ternes.  11  est  ici?  où 
donc  ?  où  donc  ?  Montrez-le-moi  ! 

—  Allons,  Bois-Doré,  s'éciïa-t-on  de  tous  côtés,  ne 
cachez  pas  votre  figure,  et  montrez  vos  deux  mains. 

Mario  sortit  de  son  coin  et  se  montra  aux  deux  bohé- 
miennes, dont  l'une  s'élança  pour  saisir  sa  main,  et 
l'autre  baissa  le  nez  comme  pour  ne  pas  être  reconnue. 

—  Je  vous  ai  vue,  Bellinde,  dit  Mario  à  celle-ci  ;  et, 
quant  à  toi,  Pilar,  ajouta-t-il  en  retirant  sa  main,  qu'elle 
semblait  vouloir  porter  à  ses  lèvres,  regarde  mes  lignes, 
cela  suffit. 

—  Mario  de  Bois-Doré  !  s'écria  Pilar  subitement  irri- 
tée, je  les  connais  de  reste,  les  lignes  de  ta  main  fatale  ! 
Je  les  ai  assez  étudiées  autrefois.  Je  n'ai  jamais  dit  ton 
sort  ;  il  est  trop  méchant  et  trop  malheureux 

—  Et  moi,  je  connais  ta  science,  répondit  Mario  en 
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levant  les  épaules.  Elle  dépend  de  ton  caprice,  de  ta 
haine  ou  de  ta  folie. 

— ■  Eh  bien,  fais-en  l'épreuve  !  reprit  Pilar  de  plus  en 
plus  outrée,  et,  si  tu  ne  crois  pas  à  ma  science,  ne 
crains  pas  d'entendre  ton  arrêt.  Demain,  mon  beau  Ma- 
rio, tu  dormiras,  couché  sur  le  dos,  au  revers  d'un  fossé; 
mais  tu  auras  beau  avoir  les  yeux  tout  béants,  tu  ne 
verras  plus  la  lumière  des  étoiles. 

—  C'est  qu'il  y  aura  des  nuages  au  ciel,  répondit 
Mario  sans  se  troubler. 

—  Non,  le  temps  sera  clair;  mais  tu  seras  mort  !  dit 
la  sibylle  en  essuyant  de  ses  cheveux  son  front  baigné 
de  sueur  froide.  Assez  !  que  l'on  ne  m'interroge  plus  !  je 
dirais  des  choses  trop  dures  à  tous  ceux  qui  sont  ici  ! 

—  Tu  révoqueras  tes  paroles,  méchante  diablesse  ! 
s'écria  le  jeune  homme  qui  avait  procuré  à  Mario  cette 
agréable  prédiction.  Mes  amis,  ne  la  laissez  pas  sortir  ! 
Ces  détestables  sorcières  nous  mènent  à  la  mort  par  le 
trouble  qu'elles  mettent  dans  nos  esprits.  Elles  sont 
cause  que  nous  perdons,  dans  le  danger,  la  confiance 
qui  sauve.  Forçons-la  de  ravaler  ses  paroles  et  d'avouer 
qu'elle  les  a  dites  par  méchanceté. 

Pilar,  souple  comme  une  vipère,  s  était  déjà  glissée 
dehors  à  travers  les  tables.  Quelques-uns  coururent 
après  elle.  La  Bellinde  s'enfuyait  par  une  autre  porte. 

—  Laissez-les,  dit  Mario.  Ce  sont  deux  mauvaises 
bêtes  dont  je  vous  raconterai  l'histoire  dans  un  autre 
moment.  Je  n'ai  aucun  souci  de  la  prédiction  ;  je  suis 
payé  pour  savoir  ce  que  vaut  cette  belle  science  ! 

On  pressa  Mario  de  questions. 

—  Demain,  répondit-il,  après  la  bataille,  après  ma 
prétendue  mort  !  En  ce  moment  permettez-moi  d'aller 
voir  si  mon  père  est  bien  gardé  de  ses  gens;  car  je  sais 
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l'une  de  ces  femmes,  toutes  les  deux  peut-être,  fort  ca- 
pables de  lui  vouloir  du  mal. 

—  Et  nous,  lui  répondirent  ses  jeunes  amis,  nous 
ferons  une  ronde  pour  nous  assurer  qu'il  n'y  a  point 
autour  de  ce  village  quelque  bande  de  bohémiens  pillards 
et  assassins  dans  les  embuscades. 

On  fit  cette  ronde  avec  soin.  Elle  semblait  fort  inutile, 
le  camp  régulier  ayant  des  sentinelles  et  des  estradiots 
vigilants  qui  battaient  et  gardaient  tous  les  alentours 
jusqu'à  une  grande  distance.  On  sut  des  gens  du  village 
que  les  deux  bohémiennes  étaient  arrivées  seules  dès  la 
veille  et  qu'elles  logeaient  dans  une  maison  qu'on  leur 
montra.  On  s'assura  qu'elles  y  étaient,  et  Mario  ne  jugea 
pas  nécessaire  de  les  y  faire  surveiller.  Il  lui  suffisait  de 
bien  garder  celle  où  reposait  son  père. 

La  nuit  se  passa  fort  tranquillement  ;  trop  tranquille- 
ment au  gré  de  l'impatiente  jeunesse,  qui  espérait  être 
éveillée  par  le  signal  du  combat.  Il  n'en  fut  rien.  Le 
prince  de  Piémont,  beau-frère  de  Louis  XIII,  était  venu 
négocier  avec  Richelieu  de  la  part  du  duc  de  Savoie,  et 
les  pourparlers  suspendaient  les  hostilités,  au  grand  mé- 
contentement de  l'armée  française. 

La  journée  du  lendemain  se  passa  donc  dans  une  fié- 
vreuse attente,  et  la  prédiction  de  la  bohémienne,  ainsi 
avortée,  ne  préoccupa  plus  les  amis  de  Mario. 

Les  deux  vagabondes  avaient  plié  bagage  et  traversé 
les  avant-gardes  pour  s'en  aller  en  France  exercer  leur 
industrie  nomade.  Il  n'y  avait  pas  à  craindre  qu'on  les 
laissât  revenir  sur  leurs  pas.  Le  cardinal  maintenait  les 
ordres  les  plus  sévères  à  l'effet  d'expulser  de  la  suite  des 
armées  les  femmes,  les  enfants  et  surtout  les  filles  de 
mauvaise  vie.  Contre  celles-ci,  bohémiennes,  danseuses 
ou  magiciennes,  il  y  avait  peine  de  mort. 
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A  la  veillée  du  h  mars,  Mario  fut  donc  sommé  de  ra- 
conter les  aventures  de  la  grosse  Bellinde  et  de  la  petite 
Pilar.  Il  le  fit  avec  une  clarté  et  une  simplicité  qui  atti- 
rèrent sur  lui  l'attention  de  tous  ceux  qui  se  trouvaient 
là.  Sa  modestie  l'avait  empêché  jusqu'alors  de  se  faire 
remarquer  :  son  intéressante  histoire  et  la  manière  à  la 
fois  touchante,  naturelle  et  enjouée  dont  il  la  résuma, 
firent  oublier  à  ses  compagnons  charmés  le  jeu  et 
l'heure  avancée. 

Il  pouvait,  certes,  raconter  toute  sa  vie  ;  mais  un  in- 
définissable sentiment  de  réserve  craintive  lui  fit  taire 
jusqu'au  nom  de  Lauriane. 


LXXI 


Il  était  plus  de  minuit  quand  on  se  sépara.  Chaque 
groupe  regagna  le  gîte  plus  ou  moins  détestable  dont  il 
s'était  assuré,  et  Mario,  suivi  de  Clindor,  se  trouvait  seul 
à  la  porte  du  sien,  lorsqu'une  ombre  indécise,  peloton- 
née sur  le  seuil,  se  leva  et  vint  à  lui. 

C'était  Pilar. 

—  Mario,  lui  dit-elle,  n'aie  pas  peur  de  moi.  Je  ne 
t'ai  jamais  fait  de  mal,  et  je  n'ai  pas  de  raisons  d'en 
vouloir  à  ton  vieux  père.  Je  n'épouse  pas  la  haine  de  la 
Bellinde  contre  vous. 

—  Bellinde  hait  donc  toujours  mon  père  ?  dit  Mario. 
Elle  a  donc  oublié  qu'il  l'a  empêchée  d'être  pendue 
comme  le  capitaine  Macabre  ? 

—  Oui,  Bellinde  avait  oublié  cela,  ou  peut-être  ne 
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Pa-t-elle  pas  su  ;  mais  il  n'est  plus  temps  de  le  lui  ap- 
prendre, et  à  présent  elle  ne  hait  plus  personne. 

—  Que  veux-tu  dire  ? 

—  Que  j'ai  fait  d'elle  ce  qu'elle  voulait  faire  de  vous. 

—  Quoi  donc  ?  Parle  ! 

—  Non,  c'est  inutile,  Mario,  tu  ne  m'en  aimerais  pas 
davantage  ;  car  tu  me  hais,  je  le  sais. 

—  Je  ne  hais  personne,  répondit  Mario  ;  je  hais  le 
mal,  et  les  méchants  instincts  me  font  horreur.  Tu  as 
conservé  les  tiens,  malheureuse  fille!  Je  l'ai  bien  vu 
hier,  lorsque  tu  te  faisais  une  joie  folle  de  me  troubler 
l'àme.  Tu  n'y  réussiras  jamais,  sache-le,  et  laisse-moi 
tranquille  ;  le  mieux  pour  toi  est  que  je  t'oublie. 

—  Ecoute,  Mario,  s'écria  Pilar  parlant  à  demi-haut, 
d'une  voix  étranglée.  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'il  me  faut 
traiter  !  Vrai,  il  ne  le  faut  pas,  si  tu  aimes  quelqu'un  sur 
la  terre  !  car,  moi,  je  t'aime  et  je  t'ai  toujours  aimé.  Oui, 
dès  le  temps  où  nous  étions  aussi  pauvres  l'un  que 
l'autre,  dormant  sur  les  mêmes  bruyères  et  mendiant 
sur  le  même  pavé,  j'étais  amoureuse  de  toi.  Je  suis  née 
ainsi,  je  ne  me  souviens  pas  d'un  jour  de  ma  vie  où  la 
passion  de  l'amour  ou  de  la  haine  ne  m'ait  pas  dévorée. 
Je  n'ai  pas  eu  d'enfance,  moi  !  Je  suis  née  de  la  flamme, 
et  j'y  mourrai,  une  vraie  flammèche  de  bûcher  !  Qu'im- 
porte ?  Je  vaux  mieux  ainsi  pour  toi  que  ta  Lauriane, 
qui  t'a  toujours  méprisé  et  qui  n'aime  jam;  is  que  ses 
vieux  parpaillots...  heureusement  pour  elle  !  Oui,  heu- 
reusement, je  te  dis  !  car  je  sais  votre  vie  à  tous  deux. 
Je  suis  retournée  deux  fois  dans  votre  pays,  et,  un  jour, 
j'ai  passé  tout  près  de  toi  sans  que  tu  m'aies  reconnue. 
Tu  m'a  jeté  une  petite  pièce  d'argent.  Tiens,  la  voici  à 
mon  cou,  cachée  sous  mes  colliers  comme  ce  que  j'ai  de 
plus  précieux  au  monde;  je  l'ai  percée  et  j'y  ai  écrit  ton 
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nom  avec  une  pointe.  C'est  mon  talisman.  Quand  je  ne 
l'aurai  plus,  je  mourrai! 

—  Allons,  allons,  dit  Mario,  assez  de  folies!  Que 
veux-tu  maintenant?  Pourquoi  es-tu  revenue  ici  au  péril 
de  ta  vie,  et  pourquoi  m'attendais-tu  à  cette  porte? 
Rends-moi  cette  pièce  de  monnaie,  et  prends,  pour  les 
dépenser,  ces  pièces  d'or  dont  tu  peux  avoir  besoin. 

—  Garde  ton  or,  Mario  :  je  n'en  ai  pas  besoin,  moi  ; 
je  veux  garder  et  je  garderai  ton  gage,  bien  que  tu  rou- 
gisses de  savoir  ton  nom  écrit  sur  ma  poitrine.  Je  suis 
venue  ici  pour  te  raconter  mon  histoire,  il  faut  que  tu 
l'entendes. 

.  —  Dis-la   donc  vite  :  la  nuit  est  très-froide  et  j'ai 
sommeil. 

—  Je  ne  veux  la  dire  qu'à  toi,  et  ton  page  nous  écoute. 
Viens  avec  moi  hors  des  murailles. 

—  Non;  mon  page  dort  contre  la  porte.  Parle  ici  et 
hâte-toi,  ou  je  te  quitte. 

—  Écoute-moi  donc,  j'aurai  vite  tout  dit.  Tu  sais  que 
mon  père  a  été  pendu  et  ma  mère  brûlée  ! 

—  Oui,  je  me  souviens  que  tu  me  le  disais  souvent. 
Après? 

—  Après  ?  La  Flèche  m'a  élevée  pour  me  faire  souf- 
frir. C'est  lui  qui  me  rompait  les  os  pour  me  rendre  plus 
souple,  et  qui  me  portait  dans  une  cage  pour  me  rendre 
malade  et  furieuse.  Il  me  montrait  comme  une  bête 
désespérée  qui  mord  tout  le  monde. 

—  Mais  tu  t'es  affreusement  vengée  de  lui? 

—  Oui,  je  l'ai  étouffé  avec  du  sable,  des  cailloux  et  de 
^  terre,  comme  il  criait  :  —  «  Au  secours  !  j'ai  soif!  j'ai 
soif?  Il  avait  un  bras  qui  remuait  encore  et  dont  il  voulait 
m'étouffer  aussi.  Mais,  au  péril  de  ma  vie,  je  lui  ai  fait 
rentrer  dans  la  gorge  ce  qu'il  gardait  de  la  sienne.  Ne 
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lui  devais-je  pas  cela  ?  N'était-ce  pas  mon  droit  ?  Vous 
l'eussiez  peut-être  sauvé,  vous  autres,  et  il  vous  eût 
payés  comme  Bellinde,  qui,  sans  moi,  eût  réussi  hier  à 
vous  empoisonner  tous,  toi,  ton  père  et  tes  valets,  afin,» 
disait-elle,  de  justifier  la  prédiction  que  je  t'avais  faite 
devant  témoins,  et  de  garder  ma  renommée  de  devine- 
resse. 

—  Et  alors,  toi,  tu  l'as  donc?... 

—  Je  lui  devais  cela  aussi,  à  elle!  Écoute,  écoute 
mon  histoire!  Après  m'être  vengée  de  La  Flèche,  je  m'é- 
tais cachée  dans  le  pavillon  du  jardin.  Je  t'avais  vu  en 
colère  contre  moi,  et  j'attendais  que  cela  fût  passé.  Je 
croyais  que  tu  me  chercherais,  que  tu  t'inquiéterais  de 
moi  et  que  tu  me  garderais  dans  ton  château  pour  m'ai- 
mer.  Mais,  vers  le  soir,  tu  es  venu  là  avec  ta  Lauriane, 
et  tu  lui  as  dit  que  tu  voulais  être  son  mari.  Elle  s'est 
raillée  de  toi  ;  elle  te  trouvait  trop  jeune  ;  à  présent, 
c'est  elle  qui  est  trop  vieille,  Dieu  merci  !  Et  puis  tu  lui 
as  dit  que  tu  me  haïssais,  et  j'ai  bien  entendu  tout! 
Alors  j'ai  fait  tomber  une  pierre  sur  elle  pour  la  tuer, 
et  je  me  suis  bien  cachée.  Mais  vous  avez  cru  que  la 
pierre  était  tombée  toute  seule,  et  vous  m'avez  laissée  là. 

»  J'y  ai  passé  la  nuit,  mourant  de  faim  et  de  froid. 
J'étais  furieuse  ;  cela  me  soutenait.  Je  vous  maudissais 
tous  les  deux,  je  me  maudissais  moi-même  pour  t' avoir 
déplu.  Je  voulais  me  laisser  mourir;  mais  je  n'en  ai  pas 
eu  le  courage,  et,  ne  voulant  plus  rien  de  toi  que  je 
croyais  haïr,  j'ai  été  à  Brilbault  chercher  l'argent  de 
Sanche,  que  La  Flèche  m'avait  fait  voler,  deux  ou  trois 
mois  auparavant,  dans  la  maison  de  la  Caille-Bottée. 

»  Dans  ce  temps-là  je  ne  savais  pas  le  prix  de  l'ar- 
gent, et,  par  haine  de  La  Flèche,  j'avais  tout  rendu  à 
Sanche,  qui  l'avait  si  bien  caché  qu'il  pouvait  gouver- 
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ner  les  bohémiens  avec  des  promesses  et  quelques  écus 
de  temps  en  temps.  Mais,  moi,  je  savais  où  il  l'avait 
enfoui,  son  trésor,  et  il  en  restait  beaucoup  ;  du  moins, 
beaucoup  pour  moi  qui  avais  besoin  de  si  peu.  J'en  fis 
plusieurs  parts  et  je  les  cachai  en  divers  endroits. 

»  Je  m'étais  'mis  dans  la  tête  que  je  pouvais  vivre 
seule,  sans  dépendre  de  personne,  et  aller  libre  par 
toute  la  terre,  enfant  que  j'étais!  Mais  je  m'ennuyai 
bientôt,  et,  rencontrant  la  Bellinde,  qui  se  sauvait  du 
pays,  toute  rasée  et  dans  un  état  misérable,  je  lui  contai 
que  j'avais  de  petits  trésors  cachés,  tout  en  me  gardant  de 
lui  dire  jamais  où  ils  étaient  !  Oh  !  pour  le  savoir,  elle 
m'a  flattée,  tourmentée,  grisée  et  questionnée  jusque 
dans  mon  sommeil.  Elle  espérait  toujours  m'arracher 
mon  secret  ;  c'est  pourquoi  elle  s'est  faite  ma  mère  et 
ma  servante,  me  caressant  toujours  et  me  trahissant... 

»  Oh  !  oui  !  elle  m'a  odieusement  trahie  !  Elle  m'a 
vendue,  elle  m'a  livrée,  lorsque  j'étais  encore  une  enfant; 
et  quand,  plus  tard,  j'ai  compris  et  senti  ma  honte,  j'ai 
juré  que  je  me  vengerais  quand  je  n'aurais  plus  besoin 
d'elle. 

»  A  cette  heure,  les  corbeaux  se  repaissent  de  sa  chair! 
et  c'est  bien  fait,  mon  Dieu  ! 

—  Tu  es  une  malheureuse  et  horrible  fille  !  dit  Mario. 
Et,  à  présent,  as-tu  fini  ? 

—  A  présent,  je  veux  que  tu  m'aimes,  Mario,  ou  je  me 
vengerai  de  la  Lauriane,  que  tu  aimes  toujours,  je  le  sais! 
puisque  tout  à  l'heure,  dans  l'auberge,  tu  n'as  pas  voulu 
parler  d'elle  aux  messieurs  qui  étaient  là.  Oh  !  j'y  étais 
aussi,  moi,  cachée  dans  le  grenier,  d'où  j'entendais  tout 
e  mal  que  tu  as  dit  de  moi. 

—  Puisque  tu  as  tout  entendu,  comment  es-tu  assez 
folle  pour  me  demander  de  t'aimer  ? 
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—  Je  ne  suis  pas  folle  !  On  passe  de  la  haine  à  l'a- 
mour, je  le  sais  par  moi-même.  On  déteste  et  on  adore 
en  même  temps.  D'ailleurs,  tu  as  avoué  que  j'avais  main- 
tenant de  beaux  yeux,  des  bras  fins  et  une  sorte  de  beauté 
diabolique.  C'est  comme  cela  que  tu  disais  dans  l'auberge 
tout  à  l'heure.  Et  beaucoup  de  ces  gentilshommes  m'a- 
vaient offert,  la  veille,  de  quoi  avoir  d'autres  jupes  de 
taffetas  et  d'autres  pendants  d'oreilles,  parce  que,  laide 
ou  belle,  je  leur  avais  tourné  la  tète.  Mais,  moi,  je  ne 
veux  rien  d'eux,  et  rien  de  toi.  J'ai  encore  de  l'argent 
caché  en  Berry,  et  j'irai  quand  je  voudrai.  Prends-y  gar- 
de, Mario  !  ta  Lauriane  me  répond  de  toi.  Prends-moi 
avec  toi,  ou  renonce  à  elle. 

—  Puisque  tu  te  confesses  si  bien  de  tes  mauvais  des- 
seins, dit  Mario,  je  t'arrête... 

Il  allait  saisir  la  bohémienne,  décidé  à  la  livrer  à  la 
justice  du  camp;  mais  il  ne  retint  d'elle  que  son  écharpe: 
plus  diaphane  et  plus  rapide  que  les  nuées  chassées  par 
le  vent,  elle  s'était  échappée. 

Il  la  poursuivit,  et  il  l'eût  atteinte,  car  lui  aussi  savait 
courir  ;  mais  il  avait  à  peine  tourné  l'angle  de  la  rue,  que 
le  son  éclatant  des  trompettes  lui  annonça  le  boute-selle; 
c'était  le  signal  du  départ  pour  la  bataille. 

Mario  oublia  les  folles  menaces  qui  l'avaient  ému,  et 
courut  rejoindre  son  père,  qui  se  levait  à  la  hâte. 

A  la  pointe  de  jour,  tout  le  monde  était  en  marche. 

«  Le  pas  de  Suse  est  un  défilé  qui,  sur  un  quart  de 
lieue  de  long,  n'a  pas  toujours  vingt  pas  de  large  et 
qu'obstruent,  ça  et  là,  des  roches  éboulées.  Les  tergi- 
versations du  prince  du  Piémont  n'avaient  eu  d'autres 
fins  que  de  retarder  pendant  quelques  jours  la  marche 
de  notre  armée.  L'ennemi  avait  mis  le  temps  à  profit 
pour  se  fortifier. 


DE    BOIS-    ORÉ  281 

»  Le  défilé  était  coupé  de  trois  fortes  barricades  cou- 
vertes par  des  boulevards  et  des  fossés.  Les  rochers  qui 
le  commandent  des  deux  côtés  étaient  couronnés  de  sol- 
dats et  protégés  par  de  petites  redoutes. 

»  Enfin,  le  canon  du  fort  Tallasse,  bâti  sur  une  mon- 
tagne voisine,  balayait  l'espace  découvert  entre  Chau- 
mont  et  l'entrée  de  la  gorge.  C'était  une  de  ces  positions 
dans  lesquelles  une  poignée  d'hommes  parait  capable 
d'arrêter  une  armée  entière. 

»  Rien  n'arrêta  cependant  la  furie  française  (*).  » 

Tant  d'excellents  historiens  nous  ont  transmis  le  récit 
de  cette  belle  action,  que  nous  ne  ferions  qu'un  peu  moins 
bien  après  eux  :  notre  rôle  n'est  pas  d'écrire  l'histoire 
dans  ses  faits  officiels,  mais  de  la  chercher  dans  ses  épi- 
sodes oubliés.  C'est  pourquoi  nous  suivrons  les  beaux 
messieurs  de  Bois-Doré  à  travers  le  carnage,  sans  nous 
laisser  éblouir  par  l'ensemble  majestueux  du  tableau. 
D'autant  plus  le  ferons-nous,  qu'ils  n'eurent  pas  le  loisir 
de  le'contempler  longtemps  eux-mêmes. 

La  scène  était  magnifique  :  un  combat  de  héros  dans 
un  site  sublime  ! 

Mario  eut ,  au  premier  coup  de  canon  ,  des  échos 
d'ivresse  dans  de  cœur.  Comment  il  franchit  la  première 
barricade,  si  ce  fut  sur  un  cheval  ailé  ou  «  sur  le  propre 
souffle  embrasé  du  dieu  Mars;  »  comment  il  oublia  le 
serment  fait  à  son  père  de  ne  pas  s'éloigner  de  lui,  il  ne 
l'a  jamais  su.  Toute  la  passion  de  son  âme,  toute  la  fièvre 
de  son  sang,  contenues  à  l'habitude  par  la  modestie  et 
l'amour  filiol,firent  en  lui  comme  une  éruption  volcanique. 

Il  oublia  même  un  instant  que  son  père  le  suivait  au 
plus  fort  du  danger,  et,  pour  ne  pas  le  perdre  de  vue, 
s'exposait  autant  que  lui. 

16. 
1.  Henri  Maktix,  Histoire  de  France. 
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Aristandre  était  là,  il  est  vrai,  se  plaçant  comme  une 
muraille  mobile  autour  de  son  maître;  mais  Mario,  au 
plus  chaud  de  l'assaut,  se  retourna  plus  d'une  fois  pour 
voir  le  panache  gris  du  vieillard  qui  dépassait  tous  les 
autres,  et,  chaque  fois  qu'il  le  vit  flotter,  il  remercia  Dieu 
et  se  fia  à  son  étoile. 

L'affaire  fut  si  impétueusement  menée,  qu'elle  ne 
coûta  pas  cinquante  hommes  à  la  France.  Ce  fut  une  de 
ces  miraculeuses  journées  où  la  foi  est  dans  tous,  et  où 
rien  ne  se  trouve  impossible. 

La  position  emportée,  Mario  s'était  lancé  sur  la  route 
de  Suse,  à  la  poursuite  des  fuyards,  parmi  lesquels  était 
le  duc  de  Savoie  en  personne,  lorsqu'il  vit  venir  sur  sa 
droite  un  cavalier  masqué,  courant  ventre  à  terre. 

—  Arrêtez,  arrêtez- vous  ?  lui  cria  cet  homme;  le  ser- 
vice du  roi  avant  tout  !  Portez  mes  dépèches.  Je  vous 
connais  ;  je  me  fie  à  vous  ! 

Et,  en  disant  ces  mots,  le  cavalier  se  laissa  glisser  à 
terre,  évanoui,  pendant  que  son  cheval,  épuisé,  tombait 
sur  ses  deux  genoux. 

Mario  fut  le  seul  de  ses  jeunes  compagnons  qui  eut  le 
courage  de  renoncer  à  une  dernière  prouesse  ;  il  sauta  à 
terre,  et  ramassa  le  paquet  cacheté  que  le  courier  venait 
de  laisser  échapper. 

Mais,  comme  il  allait  tourner  bride  vers  le  camp  du 
roi,  un  groupe  d'hommes  armés  qui  ne  paraissaient  pas 
avoir  pris  part  à  l'action  et  qui,  évidemment,  poursui- 
vaient le  messager  sans  savoir  où  ils  se  jetaient,  débus 
qua  par  la  droite  et  s'élança  vers  Mario  en  lui  criant  en 
italien  qu'il  aurait  la  vie  sauve  s'il  rendait  le  p;quet  sans 
donner  l'alarme. 

Mario  se  hâta  d'appeler  au  secours  de  toutes  ses  for- 
ces. Personne  ne  l'entendit.  Son  père  était  encore  loin 
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en  arrière,  ses  compagnons  déjà  loin  en  avant.  Il  fit  feu 
de  sa  carabine  pour  se  faire  mieux  entendre,  et,  pour 
ne  pas  perdre  son  coup,  il  le  dirigea  sur  les  assaillants, 
dont  un  roula  sur  la  poussière.  Mario  n'attendit  pas  les 
autres.  Il  était  remonté  à  cheval  ;  il  fila  comme  une  flèche 
au  milieu  d'une  grêle  de  balles  qui  se  logèrent,  partie 
dans  son  chapeau,  partie  dans  le  talus  qui  côtoyait. 

Il  entendit  du  bruit  derrière  lui,  des  cris,  des  coups. 
Ii  n'en  tint  compte,  il  ne  se  retourna  pas. 

Il  n'avait  pas  vu  le  visage,  il  n'avait  pas  reconnu  la 
voix  du  messager.  Il  regrettait  d'abandonner  à  l'ennemi 
un  homme  qui  savait  se  rendre  si  utile.  Mais  il  s'agissait 
avant  tout  de  ssuver  la  dépêche,  et  c'est  par  miracle 
qu'il  la  sauvait. 

Sa  course  rétrograde  étonna  ceux  qu'il  rencontra.  A 
peu  de  distance  du  quartier  royal,  il  vit  accourir  son 
père,  qui  s'effraya  de  le  voir  passer  ainsi  sans  s'arrêter, 
et  qui  le  crut  blessé  et  emporté  par  son  cheval.  Mais 
Mario  lui  cria  : 

—  Rien  !  rien  ! 

Et  il  disparut  dans  un  tourbillon  de  poussière. 

Il  fut  d'abord  repoussé  d'auprès  de  la  personne  du 
roi,  et,  tout  aussitôt,  prenant  son  parti,  il  s'élança  vers 
celle  du  cardinal. 

Le  cardinal  s'était  vu  exposé  déjà  à  tant  de  projets 
d'assassinat,  qu'on  ne  l'approchait  pas  facilement.  Mais 
les  dépêches  que  Mario  brandissait  au-dessus  de  sa  tète 
et  Pheureuse  physionomie  du  digne  jeune  homme  ins- 
pirèrent une  subite  confiance  au  grand  ministre.  Il  le 
manda  près  de  lui,  et  reçut  le  paquet,  que  Mario,  dans 
sa  hâte,  ne  songea  pas  à  lui  présenter  le  genou  en 
terre. 
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LXXII 


Le  cardinal  lut  la  dépèche. 

C'était  quelque  bonne  nouvelle  :  peut-être  le  chiffre 
des  forces  insuffisantes  que  Gonzalez  de  Gordoue  avait 
devant  Casai;  peut-être  une  conspiration  des  reines 
contre  le  pouvoir  qui  sauvait  la  France. 

Quoi  qu'il  en  fût,  le  cardinal  ferma  la  dépêche  avec 
un  malin  sourire  et  leva  les  yeux  sur  Mario  en  disant  : 

—  Les  destins  propices  ont  fait  si  bien  les  choses,  en 
ce  jour,  qu'ils  ont  choisi  pour  messager  un  archange. 
Qui  ètes-vous,  monsieur,  et  d'où  vient  que  vous  êtes 
porteur  d'une  telle  dépèche  ? 

—  Je  suis  un  gentilhomme  volontaire,  répondit  Mario. 
J'ai  pris  cette  dépèche  dans  une  main  mourante,  tendue 
vers  moi  au  milieu  de  la  chasse  que  nous  donnions  à 
l'ennemi.  On  m'a  dit  :  «  Le  service  du  roi  avant  tout.  » 
Je  n'ai  pu  approcher  du  roi,  j'ai  pensé  que  j'approche- 
rais de  Votre  Éminence. 

—  Vous  avez  donc  pensé,  reprit  le  cardinal,  que 
c'était  toui:  un,  en  ce  sens  que  le  roi  ne  peut  avoir  de 
secrets  pour  son  ministre  ? 

—  J'ai  pensé  qu'il  n'en  devait  point  avoir,  répondit 
tranquillement  Mario. 

—  Comment  vous  nommez- vous? 

—  Mario  de  Bois-Doré. 

—  Vous  avez...  quel  âge? 

—  Dix-neuf  ans. 
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—  Vous  étiez  à  La  Rochelle  ? 

—  Non,  monseigneur. 

—  Pourquoi  ? 

—  Je  ne  me  bats  pas  volontiers  contre  les  réformés. 

—  Vous  en  êtes  ? 

—  Non,  monseigneur. 

—  Mais  vous  les  approuvez? 

—  Je  les  plains. 

—  Si  vous  avez  quelque  chose  à  me  demander,  faites 
vite,  le  temps  est  précieux. 

—  Donnez-nous  souvent  des  journées  comme  celle-ci, 
voilà  tout  ce  que  je  demande  !  répondit  Mario,  qui,  dans 
son  empressement  à  ne  pas  faire  perdre  de  temps  au 
cardinal,  s'éloigna  sans  s'apercevoir  que  Son  Éminence 
voulait  encore  lui  parler. 

Mais  d'autres  soins  réclamaient  le  grand  ministre.  Il 
se  porta  ailleurs  et  oublia  Mario. 

Le  lendemain,  comme  on  s'installait  à  Suse,  Mario 
crut  voir  passer  M.  Poulain,  habillé  en  campagnard.  Il 
l'appela  et  ne  reçut  pas  de  réponse. 

M.  Poulain  se  tenait  caché,  suivant  sa  coutume.  Ayant 
pour  emploi  les  missions  secrètes,  l'ex-recteur  montrait 
sa  figure  le  moins  possible  dans  certaines  localités,  et 
ne  s'y  présentait  jamais  ostensiblement  devant  les  per- 
sonnages importants  qui  l'employaient. 

Pendant  que  le  roi,  c'est-à-dire  le  cardinal,  recevait  à 
Suse  les  soumissions  du  duc  de  Savoie,  ce  qui  prit  né- 
cessairement plusieurs  jours,  le  marquis  se  reposait  de 
ses  émotions. 

Bien  que  les  campagnes  de  Richelieu  ne  ressemblas- 
sent en  rien  aux  guerres  de  partisans  de  sa  jeunesse, 
Bois-Doré  avait  été  là  pour  son  compte  au -si  tranquil- 
lement que  s'il  n'eût  jamais  quitté  les  champs  de  ba- 
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taille  ;  mais  il  avait  été  rudement  secoué  de  voir  son  cher 
Mario  dans  cette  épreuve.  D'abord  il  avait  craint  que 
l'enfant  ne  fût  au-dessous  de  ses  espérances  ;  car,  depuis 
la  terrible  nuit  de  l'assaut  de  Briantes  et  de  la  mort  de 
Sanche,  Mario  avait  souvent  montré  beaucoup  de  répu- 
gnance pour  le  sang  versé.  Quelquefois  même,  à  le  voir 
si  peu  curieux  du  siège  de  La  Rochelle,  qui  montait  au- 
tour de  lui  toutes  les  jeunes  têtes,  le  marquis,  bien  que 
satisfait  de  ses  principes,  avait  eu  peur  de  sa  prudence. 
Mais  quand  il  le  vit  fondre  sur  les  barricades  et  grimper 
aux  redoutes  du  pas  de  Suse,  il  le  trouva  trop  téméraire 
et  demanda  pardon  à  Dieu  de  l'avoir  amené  là.  Enfin,  il 
avait  pris  confiance,  et,  sachant  son  aventure  de  la  dé- 
pêche, il  pleurait  de  joie  et  radotait  de  plaisir  dans  le 
sein  du  fidèle  Adamas. 

Celui-ci  se  faisait  remarquer  dans  la  ville  par  ses  airs 
d'arrogance  et  le  mépris  qu'il  faisait  de  tout  ce  qui  n'était 
pas  M.  le  marquis  ou  M.  le  comte  de  Bois-Doré.  Aris- 
tandre  était  fort  content  d'avoir  tué  beaucoup  de  Piémon- 
tais;  mais  il  eût  voulu  tuer  plus  d'Espagnols.  Clindor  ne 
s'était  pas  mal  comporté.  11  avait  eu  bien  peur  au  com- 
mencement; mais  il  se  disait  prêt  à  recommencer. 

Cependant  Mario,  au  milieu  de  la  joie  des  siens,  était 
sous  le  coup  d'une  vive  inquiétude.  Lui,  qui  méprisait 
les  vaines  prédictions  et  qui  avait  traversé  le  feu  sans  y 
songer,  il  se  sentait  faiblir  devant  une  folle  menace,  et 
Pilar  repassait  dans  ses  rêves,  comme  l'esprit  du  mal 
sous  la  forme  d'un  invisible  et  insaisissable  ennemi.  Il 
était  payé  pour  savoir  que  les  plus  faibles  adversaires 
peuvent,  par  la  persévérance  de  la  haine,  devenir  les 
plus  redoutables.  Il  avait  sans  cesse  Lauriane  devant  les 
yeux;  il  lui  semblait  qu'un  effroyable  danger  la  menaçait. 
Il  prenait  ses  craintes  pour  des  pressentiments. 
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Un  matin,  il  retourna  à  Chaumont  comme  pour  faire 
une  promenade.  Il  s'enquit  vainement  de  la  petite  bohé- 
mienne. Il  poussa  plus  loin  vers  le  mont  Genèvre,  et 
apprit  que  le  corps  d'une  femme  avait  été  trouvé  par  là, 
dans  la  matinée  du  3  mars.  On  l'avait  d'abord  crue  morte 
de  froid;  mais,  lorsqu'on  l'enterra,  ses  lèvres  et  son 
rabat  portaient  des  traces  particulières  de  brûlure, 
comme  si  elle  eût  avalé  par  surprise  quelque  poison 
corrosif.  Les  montagnards  qui  communiquèrent  ce  com- 
mentaire à  Mario,  lui  proposèrent  de  lui  montrer  le  ca- 
davre. On  l'avait  enfoui  dans  la  neige  provisoirement,  la 
terre  étant  trop  glacée  en  cet  endroit  pour  être  aisément 
creusée. 

Mario  s'empressa  de  constater  que  ce  cadavre  était 
bien  celui  de  Bellinde.  Donc,  Pilar  n'avait  pas  menti. 
Elle  s'était  défaite  de  sa  compagne  :  elle  pouvait,  par  les 
mêmes  moyens,  se  défaire  de  sa  rivale. 

Mario  retourna  à  Suse  en  toute  hâte  et  confia  tout  à 
son  père. 

—  Laissez-moi  courir  à  Briantes,  lui  dit-il.  Attendez- 
moi  ici  pour  continuer  la  campagne,  s'il  y  a  lieu.  Si  la 
paix  est  définitivement  signée,  vous  le  saurez  dans  quel- 
ques jours  et  viendrez  me  rejoindre  sans  vous  presser 
et  sans  vous  fatiguer.  Seul,  j'irai  plus  vite,  assez  vite 
pour  devancer  encore  cette  détestable  fille,  qui  n'a  ni  le 
moyen  ni  la  force  de  courir  la  poste. 

Le  marquis  céda.  Mario  fit  sur-le-champ  ses  disposi- 
tions pour  partir  le  lendemain  matin  avec  Glindor. 

Dans  la  soirée,  M.  Poulain  vint  avec  précaution.  Il 
était  tout  joyeux  et  tout  mystérieux  en  même  temps. 

—  Monsieur  le  marquis,  dit-il  à  Bois-Doré  quand  il 
fut  seul  avec  lui  et  Mario,  je.  vous  devais  déjà  beaucoup, 
et  je  devrai  ma  fortune  à  votre  aimable  fils  !  La  précieuse 
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dépèche  que  je  portais,  et  qu'il  a  réussi  à  sauver,  m'as- 
sure une  place  moins  périlleuse  et  plus  relevée  dans  la 
confiance  du  père  Joseph,  c'est-à-dire  du  cardinal. 

»  Je  viens  vous  payer  ma  dette  et  vous  annoncer  que 
votre  unique  ambition,  à  vous,  est  satisfaite.  Le  roi  ra- 
tifie vos  droits  au  marquisat  de  Bois-Doré,  à  la  seule 
condition  que  vous  construirez  sur  vos  terres  une  maison 
quelconque,  à  laquelle  vous  donnerez  ce  nom,  et  qui, 
par  lettres  royaux,  sera  transmissible  à  vos  hoirs  et  à 
leurs  descendants.  Son  Éminence  espère  que  vous  conti- 
nuerez la  guerre  avec  elle,  si  la  guerre  continue,  et,  au 
premier  moment  de  loisir  qu'elle  aura,  elle  vous  mandera 
en  sa  présence  pour  vous  complimenter  du  grand  cou- 
rage et  dévouement  du  vieillard  et  de  l 'enfant  :  je  vous 
demande  pardon,  ce  sont  ses  paroles.  M.  le  cardinal 
vous  avait  remarqués  tous  les  deux,  et  depuis  il  s'est 
enquis  de  vos  noms.  11  avait  été  content  aussi  de  vous 
en  particulier,  monsieur  le  comte,  pour  ce  que  vous  ne 
lui  demandiez,  en  récompense,  que  des  batailles. 

»  J'ai  eu  le  bonheur  de  paraître  devant  lui,  de  ma 
chétive  personne,  de  lui  faire  le  récit  de  mes  dangers  et 
des  vôtres,  sans  oublier  qu'à  onze  ans,  vos  occites  de 
votre  main  l'assassin  de  votre  père  ;  enfin,  je  lui  rappe- 
lai qu'il  devait  une  nouvelle  utile  autant  qu'agréable  à 
ce  même  enfant,  aussi  avisé  que  brave.  Vous  voilà  donc 
en  bon  chemin,  monsieur  Mario.  Si  peu  que  je  sois,  je 
vous  y  pousserai  de  toutes  mes  forces  si  l'occasion  se 
retrouve.  » 

Malgré  le  vif  désir  qu'éprouvait  le  marquis  de  présenter 
Mario  au  cardinal,  Mario  ne  voulut  pas  attendre  le  jour 
éventuel  de  l'entrevue  promise. 

Après  avoir  vivement  remercié  l'abbé  Poulain  (celui-ci 
disait  tout  bas,  en  souriant,  qu'on  pouvait  désormais 
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l'appeler  ainsi),  Mario,  heureux  du  plaisir  de  son  père 
et  d'Adamas  à  l'endroit  de  ce  fameux  marquisat,  se  jeta 
sur  son  lit,  dormit  quelques  heures,  alla  encore  embras- 
ser ses  vieux  amis,  et  partit  pour  la  France  à  la  pointe 
du  jour. 

Mario  eût  voulu  dévorer  l'espace.  Mais,  bien  qu'il  eût 
un  cheval  admirable,  il  crut  devoir  courir  la  poste  à 
franc  étrier,  et  ses  forces  le  trahirent.  11  avait  été  légè- 
rement blessé  à  l'affaire  du  pas  de  Suse,  et  l'avait  caché 
avec  soin  :  cette  blessure  s'irrita,  il  prit  la  fièvre,  et, 
en  arrivant  à  Grenoble,  il  tomba  sur  son  lit.  Clindor, 
épouvanté,  s'aperçut  qu'il  avait  le  délire. 

Le  pauvre  page  courut  chercher  un  médecin.  Il  n'eut 
pas  la  main  heureuse  :  ce  médecin  empira  la  blessure 
par  ses  remèdes.  Mario  fut  très-mal.  L'impatience  et  la 
douleur  de  se  voir  ainsi  arrêté  aggravèrent  son  état. 
Clindor  s'était  décidé  à  envoyer  un  exprès  au  marquis  ; 
mais  il  perdait  la  tète,  et  il  adressa  ce  courrier  à  Nice, 
au  lieu  de  l'envoyer  à  Suse 

Un  soir  qu'il  se  désespérait  et  qu'il  pleurait  seul  sur 
le  palier  de  la  chambre  où  gisait  Mario  accablé,  il  crut 
l'entendre  parler  seul  et  rentra  précipitamment. 

Mario  n'était  pas  seul  ;  une  mince  et  pâle  figure  ha- 
billée de  rouge  se  penchait  vers  lui  comme  pour  l'inter- 
roger. 

Clindor  eut  peur.  Il  crut  que  le  diable  venait  tourmen- 
ter l'agonie  de  son  pauvre  jeune  maître,  et  il  cherchait 
des  formules  d'exorcisme,  lorsque  à  la  faible  clarté  de 
la  veilleuse,  il  reconnut  Pilar. 

Sa  peur  augmenta.  Il  avait  entendu  sa  conversation 

avec  Mario  à  Chaumont.  Il  la  savait  donc  éprise  de  lui 

jusqu'à  la  fureur.  11  la  croyait  fermement  vouée  à  Satan, 

et  la  peur  faisait  sur  lui  son  effet  accoutumé,  qui  était  de 

IL  17 


290  LES   BEAUX  MESSIEURS 

le  rendre  brave,  il  se  jeta  sur  elle  l'épée  à  la  main,  et 
faillit  blesser  Mario,  que  Pilar  mita  découvert  en  évitant 
le  coup. 

Il  n'en  put  porter  un  second  ;  Pilar  le  désarma  sans 
quil  sût  comment,  en  se  jetant  sur  lui  d'un  bond  si  ra- 
pide et  si  imprévu,  qu'il  fut  forcé  de  lâcher  prise. 

—  Tiens-toi  tranquille,  sot  et  fol  que  tu  es!  dit-elle. 
Je  ne  viens  pas  ici  pour  nuire  à  Mario,  mais  pour  le 
sauver  :  ignores-tu  que  je  l'aime,  et  que  sa  vie  est  la 
mienne?  Fais  ce  que  je  te  commanderai,  et  dans  deux 
jours  il  sera  debout. 

Clindor,  ne  sachant  à  quel  saint  se  vouer,  et  voyant 
bien  que  le  praticien  appelé  par  lui  empirait  l'était  du 
malade  à  chaque  ordonnance,  céda  à  l'ascendant  de 
Pilar.  Malgré  la  peur  qu'elle  lui  causait,  elle  agissait  sur 
ses  sens  par  un  prestige  qu'il  ne  s'avouait  pas,  mais 
qu'il  ne  pouvait  secouer.  Par  moments,  il  tremblait  de 
lui  confier  la  vie  de  Mario  ;  mais  il  obéissait  en  se  disant 
qu'il  était  ensorcelé  par  elle. 

La  fièvre  n'était  chez  Mario  qu'un  résultat  de  l'irrita- 
tion nerveuse  :  un  jour  de  repos  eût  guéri  sa  blessure. 
Mais  le  médecin  lui  avait  appliqué  un  onguent  curatif 
qui  produisait  sur  tout  son  être  l'effet  du  poison.  Pilar 
lava  et  purifia  la  plaie. 

Elle  possédait  ces  secrets  des  Morisques  auxquels  les 
chrétiens  d'Espagne  avaient  recours  en  désespoir  de 
cause.  Elle  fit  prendre  au  malade  des  contre-poisons 
efficaces.  La  pureté  de  son  sang  et  le  bel  équilibre  de 
son  organisation  aidèrent  à  l'effet  des  remèdes.  Il  recou- 
vra à  demi  ses  esprits  la  nuit  même  ;  le  lendemain  ma- 
tin, il  ne  délirait  plus.  Le  soir,  encore  abattu  par  une 
grande  faiblesse,  il  se  sentait  sauvé. 

Dans  son  transport  de  joie,  Clindor  fit,  sans  le  savoir, 
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une  déclaration  d'amour  à  l'habile  bohémienne.  Celle-ci 
n'y  fit  pas  la  moindre  attention.  Elle  se  cachait  derrière 
le  chevet  du  lit  pour  que  Mario  ne  la  vît  pas.  Elle  savait 
bien  que  son  apparition  le  troublerait. 

Le  surlendemain,  Mario  se  sentit  si  courageux,  qu'il 
donna  à  Clindor  l'ordre  de  chercher  à  acheter  une  chaise 
de  poste,  afin  qu'ils  pussent  continuer  leur  voyage. 
Clindor,  voyant  bien  que  c'était  trop  tôt,  feignit  de  n'en 
pouvoir  trouver,  Mario  lui  commanda  alors  de  lui  ame- 
ner des  chevaux  pour  courir  la  poste. 

Clindor  se  désolait  de  son  obstination  :  Pilar  intervint. 
Mario  faillit  retomber  malade  de  colère  en  la  voyant  et 
en  apprenant  qu'il  lui  devait  la  vie.  Mais  il  se  calma 
aussitôt;  et,  lui  parlant  avec  douceur  : 

—  D'où  viens-tu?  lui  dit— il  ;  où  as-ti  été  depuis  que 
tu  m'as  fait  ces  menaces?... 

—  Ah!  tu  crains  pour  elle!  répondit  Pilar  avec  un 
amer  sourire.  Calme-toi;  je  n'ai  pas  eu  le  temps  d'aller 
là-bas.  Je  n'irai  pas,  si  tu  veux  cesser  de  me  haïr. 

—  Je  cesserai,  Pilar,  si  tu  renonces  à  ta  vengeance; 
car,-  si  tu  y  persistes,  je  te  haïrai  autant  que  la  vie  que 
tu  m'auras 

—  Ne  parlons  pas  encore  de  cela  pour  le  moment  ;  tu 
peux  bien  te  tenir  tranquille  et  ne  point  aller  dans 
ton  pays,  puisque  ma  présence  auprès  de  toi  te  répond 
de  tout. 

Pilar  touchait  le  point  essentiel  de  la  situation.  Mario 
se  calma  et  consentit  à  attendre  sa  guérison  à  Grenoble. 
Il  dut  consentir  aussi  à  voir  Pilar  auprès  de  lui.  11  ne 
pouvait  plus  songer  à  livrer  à  la  rigueur  des  lois  celle 
qui  venait  de  le  sauver  et  qu'il  devait  tenter  de  ramener 
par  la  douceur.  11  n'osait  donc  l'irriter  par  ses  dédains, 
et  malgré  l'invincible  répugnance  qu'elle  lui  inspirait,  il 
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en  était  réduit  à  s'inquiéter  quand  elle  était  longtemps 
dehors,  et  à  se  réjouir  quand  il  la  voyait  rentrer. 

Cet  état  de  choses  fut  intolérable  au  bout  de  deux  ou 
trois  jours.  Pilar,  incapable  d'aucun  raisonnement  moral, 
voulait  être  aimée;  elle  peignait  sa  passion  avec  une 
sorte  d'éloquence  sauvage,  la  disant  et  la  croyant  chaste, 
parce  qu'elle  n'était  pas  gouvernée  par  les  sens,  et  su- 
blime, parce  qu'elle  avait  toute  l'ardeur  d'une  imagina- 
tion déréglée  et  d'un  dépit  opiniâtre.  Elle  accablait  Lau- 
riane  de  malédictions  et  Mario  de  reproches  amers,  en 
disant  sa  folie  sans  pudeur  devant  le  pauvre  Clindor,  qui 
s'embrasait  auprès  de  ce  volcan. 

Mario  fut  bientôt  lassé  du  rôle  ridicule  qu'il  se  voyait 
forcé  de  jouer.  C'est  en  vain  qu'il  essayait  de  convertir 
cette  nature  incapable  d'aimer  le  bien  pour  le  bien,  in- 
capable même  de  deviner  qu'il  en  pût  être  ainsi  pour 
Mario,  pour  quelqu'un  au  monde. 

—  Si  tu  n'aimais  pas  follement  cette  Lauriane,  lui 
disait-elle  avec  une  effrayante  candeur,  tu  me  confierais 
le  soin  de  ta  vengeance;  car  elle  t'a  dédaigné  et  te 
dédaignera  toujours. 


LXXIII 


Mario  put  enfin  se  lever,  et  il  sortit  seul,  un  soir,  af- 
famé d'air  et  de  liberté,  essayant  ses  forces,  décidé  à 
poursuivre  son  voyage,  dût-il  faire  incarcérer  Pilar  jus- 
qu'à nouvel  ordre,  dùt-il  se  laisser  suivre  par  elle  afin  de 
la  tenir  en  respect. 
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Il  rêvait  au  plan  qu'il  devait  adopter,  et  montait  len- 
tement vers  le  couvent  de  la  Visitation,  sans  but,  et 
comme  attiré  par  les  hauteurs.  Il  se  trouva  tout  à  coup 
en  face  d'une  personne  qui  s'arrêta  devant  lui.  Il  s'arrêta 
également.  Tous  deux  semblaient  forcés  de  se  regarder. 

C'était,  à  en  juger  par  sa  mise  et  son  air,  une  femme 
noble,  très-simplement  vêtue,  petite  et  mince,  pâle,  mais 
belle  et  jeune,  autant  que  permettait  d'en  juger  le  demi- 
masque  noir  que  les  femmes  un  peu  recherchées  por- 
taient à  la  promenade. 

Elle  avait  un  chaperon  de  veuve  et  le  costume  entiè- 
rement noir.  Ses  cheveux  d'un  blond  cendré  formaient 
deux  belles  masses  sur  ses  tempes.  Elle  marchait  com- 
plètement seule.  Pas  un  compagnon,  pas  un  valet  devant 
ou  derrière  elle  sur  le  chemin. 

D'abord  la  grâce  moelleuse  et  chaste  de  sa  démarche 
avait  frappé  de  loin  le  regard  de  Mario.  A  mesure  qu'elle 
approchait,  la  couleur  de  ses  cheveux  et  le  noir  de  son 
vêtement  lui  avaient  fait  battre  le  cœur.  De  plus  près,  il 
se  défendit  de  cette  illusion  ;  face  à  face,  il  redevint  ému 
et  incertain. 

Les  mêmes  perplexités  semblaient  agiter  la  dame 
masquée.  Enfin,  elle  passa  en  rendant  à  Mario  le  salut 
qu'il  lui  adressait. 

Mario  fit  vingt  pas,  non  sans  se  retourner  plusieurs 
fois;  il  en  fit  vingt  autres  encore  et  s'arrêta. 

—  Au  risque  de  faire  une  inconvenance  et  d'être  ma. 
reçu,  se  dit  il,  je  veux  savoir  qui  est  cette  femme! 

Il  revint  donc  sur  ses  pas  en  courant,  et  se  trouva  de 
nouveau  en  face  de  la  dame  masquée,  qui  revenait  sur 
les  siens.  Ils  hésitèrent  encore  tous  les  deux  et  faillirent 
se  croiser  comme  la  première  fois  sans  oser  se  parler. 

Enfin,  la  dame  se  décida  la  première. 
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—  Je  vous  demande  pardon,  dit-elle  avec  émotion  ; 
mais,  si  une  ressemblance  ne  m'abuse  pas,  vous  êtes 
Mario  de  Bois-Doré? 

—  Et  vous  êtes  Lauriane  de  Beuvre?  s'écria  Mario 
éperdu. 

—  Comment  se  fait-il  que  vous  me  reconnaissiez, 
Mario?  dit  Lauriane  en  détachant  son  masque.  Voyez 
comme  je  suis  changée  ! 

—  Oui,  dit  Mario  ravi,  vous  n'étiez  pas  de  moitié  si 
belle! 

—  Ah!  ne  vous  croyez  pas  obligé  à  cette  galanterie, 
dit  Lauriane.  La  mort  de  mon  père,  les  souffrances  de 
mou  parti  et  la  chute  de  tous  les  miens  m'ont  faite  vieille 
plus  que  les  années.  Mais  parlez-moi  de  vous  et  des 
vôtres,  Mario  ! 

—  Oui,  Lauriane  ;  mais  prenez  mon  bras  et  conduisez- 
moi  où  vous  demeurez,  car  il  faut  que  je  vous  parle,  et 
à  moins  que  vous  n'ayez  ici  une  bonne  protection,  je  ne 
vous  quitterai  pas. 

Lauriane  s'étonna  de  l'air  animé  de  Mario;  elle  accepta 
son  bras,  et  lui  dit  : 

—  Je  ne  pourrais  pas,  quand  je  voudrais,  vous  con- 
duire maintenant  jusque  dans  mon  asile.  C'est  ce  couvent 
que  vous  voyez  sur  le  haut  du  plateau.  Mais  vous  pouvez 
m'accompagner  jusqu'à  la  porte,  et,  chemin  faisant, 
nous  nous  instruirons  l'un  l'autre  de  ce  qui  nous  concerne. 

Pressée  de  s'expliquer  la  première,  elle  raconta  à  Mario 
qu'après  la  priso  de  La  Rochelle,  n'ayant  pu  obtenir  de 
se  dévouer  à  partager  la  captivité  de  madame  de  Rohan, 
elle  avait  voulu  retourner  en  Berry.  Mais  on  lui  avait  fait 
savoir  à  temps  que  le  prince  de  Condé  avait  donné  des 
ordres  pour  la  faire  arrêter  de  nouveau,  au  cas  où  elle  y 
reparaîtrait. 
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Une  vieille  tante,  la  seule  parente  et  amie  fidèle  qui 
lui  restât,  était  supérieure  au  couvent  de  la  Visitation  de 
Grenoble  :  c'était  une  ancienne  protestante,  jetée  toute 
jeune  dans  cette  maison,  et  qui  s'y  était  laissé  convertir. 
Mais  elle  avait  conservé  pour  les  protestants  une  grande 
mansuétude,  et  elle  appela  Lauriane  avec  tendresse  pour 
la  cacher  et  la  protéger  jusqu'à  la  fin  de  la  guerre  du 
Midi.  Lauriane  avait  trouvé  là  quelque  repos  et  beaucoup 
d'afîection. 

Pas  plus  que  chez  les  religieuses  de  Bourges,  on  na 
l'avait  persécutée.  Par  égard  pour  sa  tante,  on  avait 
feint  même  d'ignorer  qu'elle  fût  dissidente,  et  elle  pou- 
vait sortir  seule  et  masquée  pour  porter  des  secours  et 
des  consolations  à  de  malheureux  protestants  logés  dans 
les  faubourgs. 

—  Lauriane,  dit  Mario,  il  ne  faut  plus  sortir,  il  ne 
faut  plus  vous  montrer  jusqu'à  ce  que  je  vous  le  dise. 
C'est  par  un  secours  de  la  Providence  que  vous  n'avez 
pas  été  rencontrée  et  reconnue  par  un  invisible  et  dan- 
gereux ennemi.  Vous  voici  à  la  porte  du  couvent;  jurez- 
moi,  par  la  mémoire  de  votre  père,  que  vous  ne  fran- 
chirez pas  cette  porte  avant  de  m'avoir  revu. 

—  Vous  reverrai-je  donc,  Mario? 

—  Oui,  demain.  Pouvez-vous  m'entendre  au  parloir? 

—  Oui,  à  deux  heures. 

—  Jurez-vous  de  ne  pas  sortir? 

—  Je  le  jure. 

Mario  vit,  cette  fois,  avec  plaisir,  la  porte  du  cloître 
se  refermer  entre  Lauriane  et  lui;  il  l'y  jugeait  en  sûreté, 
si  Pilar  ne  l'y  découvrait  pas.  Il  fit  l'exploration  attentive 
des  alentours  du  couvent,  pour  s'assurer  qu'il  n'avait 
pas  été  suivi  et  guetté  par  elle.  Il  la  savait  capable  de 
sacrifier  toute  la  communauté  pour  atteindre  sa  rivale. 
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Il  rentra  chez  lui  et  ne  l'y  trouva  pas.  Clindor  ne 
l'avait  pas  vua  depuis  que  son  maître  était  sorti. 

Mario  sentait  renaître  toutes  ses  inquiétudes  ;  à  tout 
hasard,  il  descendait  vers  la  rue,  lorsqu'il  entendit  un 
tumulte  qui  lui  fit  troubler  le  pas.  11  vit  Pilar,  que  des 
archers  emmenaient  à  la  lueur  des  tlambeaux.  Elle  jetait 
de  grands  cris,  des  cris  à  la  fois  déchirants  et  féroces, 
et,  lqrsqu'elle  aperçut  Mario,  elle  étendit  vers  lui  des 
mains  suppliantes  avec  une  expression  de  désespoir  qui 
l'ébranla  un  instant. 

—  Ah!  cruel!  lui  cria-t-elle,  c'est  toi  qui  me  fais  jeter 
dans  un  cachot  pour  prix  de  mon  amour  et  de  mes 
soins!  Infâme!  tu  veux  te  défaire  de  moi.  Sois  maudit! 

Mario,  sans  lui  répondre,  interrogea  le  chef  de  l'es- 
couade qui  l'emmenait. 

—  Pouvez-vous  me  dire,  lui  demanda-t-il,  si  vous 
l'emprisonnez  pour  une  nuit  comme  vagabonde,  ou  pour 
longtemps  comme  prévenue  d'un  crime  ou  d'un  délit 
quelconque? 

Il  lui  fut  répondu  qu'elle  n'était  accusée  que  d'un 
délit.  Le  praticien  qui  avait  si  mal  soigné  Mario,  mécon- 
tent de  le  voir  guéri  par  une  aventurière,  avait  accusé 
celle-ci  de  lui  souffler  ses  malades,  en  des  termes  qui 
équivalaient,  dans  ce  temps,  à  une  accusation  d'exercice 
illégal  de  la  médecine,  accusation  qui  pouvait  avoir  des 
conséquences  beaucoup  plus  graves  que  de  nos  jours, 
puisqu'on  pouvait  toujours  soulever  la  question  de  sor- 
cellerie, crime  que  les  plus  graves  magistrats  prenaient 
au  sérieux  et  punissaient  de  mort. 

—  Quoi  qu'il  arrive  d'elle,  se  dit  Mario,  il  faut  que 
cette  dangereuse  fille  perde  la  trace  deLauriane,  qu'elle 
avait  peut-être  déjà  trouvée. 

Et,  dès  le  lendemain,  il  courut  au  couvent. 
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—  A  présent,  dit-il  à  son  amie,  nous  pouvons  respi- 
rer, mais  non  nous  endormir  sur  le  danger. 

Et  il  raconta  toute  sa  bizarre  aventure  avec  la  bohé- 
mienne. 
Lauriane  l'écouta  attentivement. 

—  Maintenant,  lui  dit-elle,  je  comprends  tout.  Sachez, 
Mario,  pourquoi  je  fus  si  émue  hier  en  vous  voyant,  et 
comment  j'eus  la  hardiesse  de  vous  adresser  la  parole 
sans  être  sûre  de  vous  reconnaître.  Sachez  aussi  pour- 
quoi j'hésitai,  la  première  fois,  croyant  être  dupe  de 
mon  imagination.  J'avais  reçu,  il  y  a  huit  jours,  une 
lettre  anonyme  remplie  d'injures  et  de  menaces,  où 
l'on  m'annonçait  que  vous  aviez  été  tué  à  l'affaire  du 
pas  de  Suse. 

»  J'avais  été  bouleversée  de  cette  nouvelle.  Je  vous 
pleurai,  Mario,  comme  on  pleure  un  frère,  et  j'écrivis  à 
votre  père  une  lettre  que  j'envoyai  au  messager  de  poste 
à  l'instant  même.  Cependant,  peu  à  peu,  la  réflexion  me 
donna  des  doutes  sur  l'avis  suspect  que  j'avais  reçu,  et 
quand  je  vous  rencontrai,  j'allais  dans  la  ville  pour 
m'informer,  s'il  était  possible,  des  noms  des  gentils- 
hommes tués  dans  ce  combat. 

»  J'étais  décidée,  si  le  vôtre  en  était,  d'aller  trouver 
votre  père  pour  tâcher  de  le  soutenir  et  de  le  soigner 
dans  cette  mortelle  épreuve.  Je  lui  devais  bien  cela, 
n'est-ce  pas,  Mario,  pour  tant  de  bontés  qu'il  a  eues  au- 
trefois pour  moi  ?  » 

Mario  regardait  Lauriane  et  ne  pouvait  se  lasser  de 
contempler  ses  traits  altérés,  ses  yeux  enflammés  par 
une  douleur  et  des  larmes  dont  la  trace  semblait  encore 
fraîche. 

—  Ah  !  ma  Lauriane,  s'écria-t-il  en  lui  baisant  les 

17. 
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mains,  vous  aviez  donc  gardé  un  peu  d'amitié    pour 
moi? 

—  De  l'amitié  et  de  l'estime,  répondit-elle;  je  savais 
que  vous  n'aviez  pas  voulu  combattre  les  protestants. 

—  Ah  !  jamais  !  et  pourtant,  je  n'en  ai  jamais  dit  la 
principale  raison  !  Je  peux  vous  la  dire,  à  vous,  mainte- 
nant :  je  ne  voulais  pas  risquer  de  tirer  sur  votre  père 
et  sur  vos  amis.  Lauriane,  je  vous  ai  tendrement  aimée  ; 
d'où  vient  donc  que  vos  lettres  à  mon  père  étaient  si 
roides  pour  moi  ? 

—  Je  peux,  moi  aussi,  vous  parler  maintenant  à 
cœur  ouvert,  mon  cher  Mario.  Mon  père,  lorsque  nous 
nous  vîmes  pour  la  dernière  fois  à  Bourges,  il  y  a  qua- 
tre ans,  avait  eu  l'étrange  idée  de  nous  fiancer  ensem- 
ble. Le  vôtre  repoussa,  comme  il  le  devait,  le  projet 
d'un  mariage  si  mal  assorti;  et  moi,  un  peu  humiliée  de 
la  légèreté  de  mon  pauvre  père,  je  vous  annonçai  à  di- 
verses reprises  des  projets  d'établissement  auxquels  je 
ne  pouvais  guère  songer  dans  les  tristes  circonstances 
où  je  me  trouvais.  En  même  temps,  j'étais  froide  pour 
vous  en  paroles,  mon  cher  Mario,  et  peut-être  un  peu 
humiliée  des  prétentions  que  vous  pouviez  me  suppo- 
ser. 

»  Aujourd'hui,  sourions  de  ces  misères  passées  et 
rendez-moi  la  justice  de  croire  que  je  ne  songe  à  au- 
cune espèce  de  mariage.  J'ai  vingt-trois  ans  :  le  temps 
est  passé  pour  moi.  Mon  parti  est  écrasé,  et  ma  fortune 
sera  confisquée  au  premier  caprice  du  prince  de  Cor^dé. 
Mon  pauvre  père  est  mort,  dépouillé,  par  les  hasards  de 
la  guerre,  des  biens  qu'il  avait  amassés  dans  ses  excur- 
sions maritimes. 

»  Je  ne  suis  donc  plus  ni  riche,  ni  belle,  ni  jeune. 
Je  m'en  réjouis  sous  un  rapport  :  c'est  que  je  pourrai 
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désormais  vivre  non  loin  de  vous,  sans  que  l'on  puisse 
me  soupçonner  d'aspirer  à  autre  chose  qu'à  votre 
amitié.  » 

Mario  écoutait  Lauriane,  tout  confus  et  tout  trem- 
blant. 

—  Lauriane,  lui  dit-il  avec  feu,  c'est  vous  qui  dédai- 
gnez mon  nom,  mon  âge  et  mon  cœur,  en  me  parlant 
de  cette  tranquille  chaîne  d'amitié  qu'il  vous  serait  aisé 
de  reprendre.  Mais  c'est  à  moi  de  dire  :  Il  est  trop 
tard.  Je  vous  ai  toujours  saintement  aimée,  et  je  ne 
crois  pas  vous  aimer  moins  religieusement,  parce  que  je 
vous  aime  avec  plus  de  passion  depuis  que  je  vous  ai 
perdue  et  depuis  que  je  vous  retrouve. 

»  Moi  aussi,  Lauriane,  j'ai  bien  souffert  !  Mais  je  n'ai 
jamais  désespéré  tout  à  fait.  Quand  j'avais  bien  caché 
ma  peine,  pour  ne  pas  me  laisser  mourir  de  langueur, 
Dieu  m'envoyait,  comme  un  secours  de  grâce,  des  bouf- 
fées d'espoir  on  lui  et  de  foi  en  vous. 

»  —  Elle  sait,  elle  doit  savoir  que  j'en  mourrais,  me 
disais-je;  elle  m'aimera,  elle  n'en  aimera  pas  un  autre, 
ne  fût-ce  que  par  bonté  d'àme  !  Je  ne  suis  qu'un  enfant, 
mais  je  peux  me  rendre  digne  d'elle  bientôt  et  bien  vite, 
en  travaillant  beaucoup,  en  me  gardant  le  cœur  bien 
pur,  en  ayant  du  courage,  en  rendant  heureux  ceux  qui 
m'aiment  et  en  me  battant  bien  quand  viendra  une 
bonne  guerre;  car  celle-ci  est  bonne,  n'est-ce  pas, 
Lauriane,  et  vous  ne  pouvez  pas  avoir  aujourd'hui  le 
cœur  changé  au  point  d'aimer  les  Espagnols? 

—  Non,  certes  !  répondit-elle.  Et  c'est  parce  que 
M.  de  Rohan  a  voulu  cette  alliance  de  folie,  de  honte  et 
de  désespoir,  que  j'attendais  ici  la  fin  des  événements 
sans  vouloir  m'y  intéresser  davantage. 

—  Voyez-vous  bien,  Lauriane,  que  rien  ne  nous  sépare 
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plus.  Si  je  ne  suis  pas  l'homme  de  bien  et  de  savoir  que 
je  voudrais  être,  je  crois  du  moins  qu'à  présent  j'en  sais 
autant  et  peux  me  battre  aussi  résolument  que  les  jeunes 
gens  de  vingt-cinq  à  trente  ans,  avec  qui  je  viens  de  me 
trouver  à  l'armée. 

»  Quant  à  mon  affection,  Lauriane,  j'en  peux  répon- 
dre pour  toute  ma  vie.  Je  n'y  aurai  pas  de  mérite,  je  suis 
né  fidèle,  moi,  et,  depuis  mon  jeune  âge,  il  m'a  été  im- 
possible de  trouver  aimable  et  belle  une  autre  femme 
que  vous;  j'ai  mis  mon  cœur  en  vous  dès  le  premier  jour 
où  je  vous  ai  vue.  Je  ne  me  suis  jamais  déshabitué  de 
vivre  auprès  de  vous,  et  je  n'ai  jamais  passé  un  jour  à 
Briantes  sans  aller  rêver  à  vous  au  lieu  de  jouer  et  de  me 
distraire,  aussitôt  que  je  quittais  mes  études  pour  un 
instant.  Ce  que  je  pensais,  ce  que  je  vous  disais,  il  y  a 
huit  ans,  dans  ce  fameux  labyrinthe,  je  le  pense  et  je 
vous  le  dis  encore. 

»  Je  ne  peux  pas  vivre  heureux  sans  vous,  Lauriane  ! 
Pour  être  heureux,  il  faut  que  je  vous  voie  toujours,  je 
sais  bien  que  je  n'ai  pas  le  droit  de  vous  dire  :  Rendez- 
moi  heureux  !  Vous  ne  me  devez  rien  !  mais  peut-être 
que  vous  serez  plas  heureuse  avec  moi  que  vous  ne 
l'étiez  avec  votre  pauvre  père  et  que  vous  ne  l'êtes  main- 
tenant, seule,  persécutée  et  obligée  de  vous  cacher.  Je 
n'ai  pas  be-oin  que  vous  soyez  si  riche  ;  mais,  si  vous 
tenez  à  l'être,  je  ferai  valoir  vos  droits  dès  que  la  paix 
sera  faite;  je  vous  défendrai  contre  vos  ennemis. 

»  Mariée  avec  moi,  vous  serez  libre  de  votre  conscience, 
et,  à  l'abri  de  ma  protection,  vous  prierez  comme  vous 
l'entendrez.  Nous  ne  nous  battrons  pas  pour  nos  autels, 
comme  font,  à  cette  haure,  le  roi  et  la  reine  d'Angleterre. 
Si  vous  te:iez  à  un  titre,  je  suis  définitivement  emmar- 
quisé.  Si  vous  n'êtes  plus  belle,  cela,  je  n'en  sais  rien  et 
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ne  le  saurai  jamais.  Je  vois  bien  que  vous  êtes  changée. 
Vous  voilà  plus  pâle  et  plus  mince  que  lorsque  vous 
aviez  seize  ans;  mais,  à  mes  yeux,  vous  êtes  bien  plus 
belle  ainsi,  et,  ne  l'eussiez-vous  jamais  été,  il  ne  me 
semble  pas  que  je  vous  eusse  moins  aimée. 

»  Donc,  si  le  bonheur  d'une  femme  est  d'être  belle 
pour  celui  qu'elle  aime,  aimez-moi,  Lauriane,  et  vous 
aurez  ce  bonheur-là.  Enfin,  écoute,  ma  Lauriane,  et 
laisse-moi  te  parier  comme  autrefois.  J'ai  eu  bien  de  la 
soumission  et  du  courage  jusqu'à  ce  jour,  ne  m'ôte  pas 
ma  force;  si  tu  veux  attendre  encore  à  me  connaître 
comme  ami  et  frère,  j'attendrai  que  tu  te  fies  en  moi. 
Si  tu  veux  que  je  retourne  à  la  guerre,  et,  de  vrai,  c'est 
mon  envie,  viens  au  camp  comme  pupille  et  fille  adop- 
tive  de  mon  père.  Je  ne  te  verrai  que  quand  tu  voudras, 
pas  du  tout,  si  tu  l'exiges,  jusqu'à  ce  que  tu  m'acceptes 
pour  mari.  Enfin,  ne  nous  quitte  plus  ;  car,  avec  ou  sans 
ton  amour,  nous  sommes  et  voulons  être  toujours  ta  fa- 
mille, tes  amis,  tes  défenseurs,  tes  esclaves,  tout  ce  que 
tu  voudras  que  nous  soyons,  pourvu  que  tu  nous  per- 
mettes de  t'aimer  et  de  te  servir.  » 

Lauriane  pressa  dans  ses  mains  les  mains  du  bon 
Mario. 

—  Tu  es  un  ange,  lui  dit-elle,  et  il  me  faut  du  courage 
pour  te  refuser.  Mais  je  t'aime  trop  pour  lier  ta  brillante 
destinée  à  ma  destinée  finie  et  douloureuse;  j'aime  trop 
ton  père  pour  lui  vouloir  causer  ce  chagrin... 

—  Mon  père!  tu  doutes  de  mon  père,  à  présent? 
s'écria  Mario  hors  de  lui.  Ah!  Lauriane!  n'as-tu  pas 
compris  que  le  tien  t'avait  trompée  !  Dis  donc  que  tu  ne 
m'aimes  pas,  que  tu  ne  m'as  jamais  aimé!... 

En  ce  moment,  on  sonna  avec  force  à  la  grille  du 
couvent,  et,  une  minute  après,  le  marquis  de  Bois-Doré 
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s'élançait  dans  le  parloir  et  pressait  tour  à  tour  Mario  et 
Lauriane  dans  ses  bras. 

Il  n'avait  pas  reçu  le  courrier  de  Clindor,  mais  la  lettre 
de  Lauriane  ;  et  comme  la  paix  était  signée  et  qu'il  s'en 
retournait  en  Bercy,  il  venait  la  chercher  à  son  couvent 
pour  la  ramener  avec  lui.  Il  fut  donc  fort  surpris  de 
trouver  là  Mario,  qu'il  croyait  déjà  rendu  à  Briantes. 

On  s'expliqua  ;  puis  Mario,  encore  très-ému,  dit  au 
marquis  : 

—  Vous  arrivez  bien,  mon  père.  Voilà  Lauriane  qui 
croit  que  vous  ne  l'aimez  point! 

On  s'expliqua  encore.  Le  marquis  voyait  l'agitation  et 
la  douleur  de  Mario,  et  il  souriait. 

Tout  à  coup,  Lauriane  comprit  ce  sourire. 

—  Mon  marquis,  s'écria-t-elle  en  rougissant  et  en 
tremblant,  rendez-moi  la  lettre  que  je  vous  ai  écrite 
quand  j'ai  cru  à  la  mort  de  votre  fils!  Rendez-la-moi,  je 
le  veux,  ne  la  montrez  pas... 

—  Non,  non,  répondit  le  marquis  en  tendant,  d'un 
air  narquois,  la  lettre  à  Mario;  il  ne  la  verra  jamais,  à 
moins,  pourtant,  qu'il  ne  me  l'arrache  des  mains...  ce 
dont  il  est  bien  capable,  comme  vous  le  voyez  ! 


LXXIV 


La  lettre  était  courte  et  désolée  ;  Mario  l'eut  bientôt 
dévorée  des  yeux,  tandis  que  Lauriane  cachait  sa  tête 
sur  l'épaule  du  vieillard. 

Lauriane,  dans  un  premier  mouvement  d'amère  dou- 
leur, avait  écrit  au  marquis  qu'elle  avait  toujours  aimé 
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Mario  depuis  leur  séparation,  et  qu'elle  porterait  son 
deuil  toute  sa  vie. 

«  Car  c'est  de  ce  jour,  disait-elle,  que,  de  vrai,  je  me 
sens  veuve  !  » 

—  Vous  ne  l'êtes  point,  vous  ne  le  serez  plus,  ma 
Lauriane,  dit  le  marquis  en  lui  détachant  pour  un  instant 
son  petit  chaperon  noir.  Je  n'ai  jamais  souhaité  d'autre 
fille  que  vous,  et  nous  allons  faire  les  noces  à  Briantes. 

Je  vous  laisse  à  penser  quelle  fête  ce  fut  au  manoir 
quand  on  y  vit  revenir  ensemble  les  beaux  messieurs  de 
Bois-Doré,  Lauriane,  Adamas,  Aristandre,  et  même  Clin- 
dor,  qui,  pour  mieux  secouer  le  charme  jeté  sur  lui  par 
la  bohémienne,  se  hâta  de  faire  la  cour  à  toutes  les  villa- 
geoises. 

Le  mariage  des  deux  enfants  bien-aimés  du  bon 
M.  Sylvain  ne  pouvait  cependant  pas  être  célébré  publi- 
quement avant  que  Lauriane  eût  fait  sa  soumission  au 
roi  et  obtenu  sa  grâce,  car  elle  s'était  posée  en  rebelle 
dans  un  moment  de  désespoir;  et,  malgré  le  crédit  de 
M.  Poulain,  le  roi  fut  inflexible  tant  que  dura  la  guerre 
du  Midi  avec  les  protestants. 

Elle  fut  comte  et  sanglante.  Ce  fut  le  dernier  soupir 
du  parti  en  tant  que  faction  politique. 

«  Sur  les  ruines  de  ce  parti  écrasé,  Richelieu  fit  jurer 
au  fils  de  Henri  IV  le  maintien  de  la  liberté  religieuse 
proclamée  par  son  père  *.  » 

On  put  alors  présenter  à  Louis  XIII  la  requête  du  mar- 
quis de  Bois-Doré  pour  sa  belle-fille. 

A  cet  effet,  Mario  se  rendit  lui-même  à  Nîmes,  où  le 
roi  venait  de  faire  une  entrée  triomphale  avec  Richelieu. 
M.  de  Rohan  partait  pour  Venise. 

Mario  obtint  que  sa  femme  rentrerait  dans  ses  biens 

1.  Henri  Martin. 
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en  dépit  de  M.  le  Prince,  qui  les  flairait  beaucoup,  et  dans 
sa  liberté  pleine  et  entière.  Le  cardinal  le  reçut  et  lui  fit 
quelque  reproche  de  n'avoir  pas  pris  part  à  cette  guerre. 
Mario  lui  redemanda  la  guerre  en  Italie,  et,  en  le  congé- 
diant, le  cardinal  lui  dit  tout  bas,  avec  un  charmant 
sourire  : 

—  Je  vous  la  promets;  mais  n'en  dites  rien,  si  vous 
ne  voulez  pas  que  j'échoue! 

Mario  trouva  là  l'abbé  Poulain  très-fatigué  et  enchanté 
d'avoir  quelques  semaines  de  congé..  Il  avait  si  chaude- 
ment servi  Mario,  que  celui-ci  l'invita  à  venir  se  reposer 
à  Briantes,  et  ils  partirent  ensemble,  l'abbé  se  faisant 
fête  d'aller  célébrer  ostensiblement  le  mariage  des  deux 
jeunes  gens. 

Nos  voyageurs  se  mirent  en  route  par  une  chaleur 
dévorante.  On  était  aux  premiers  jours  de  juillet.  Le 
pays  qu'ils  traversaient,  ravagé  par  la  guerre,  n'avait 
plus  un  arbre,  plus  une  chaumière  debout. 

Par  ordre  du  roi,  les  troupes  avaient  fait  le  dégât 
autour  des  villes  rebelles  pour  affamer  les  habitants. 

—  Nous  traversons  un  incendie,  dit  l'abbé  à  Mario  ; 
le  soleil  nous  traite  comme  nous  avons  traité  cette  pauvre 
terre,  et  je  crois  que  nos  vêtements  vont  prendre  feu. 

—  De  vrai,  monsieur  l'abbé,  dit  Clindor,  qui  aimait  a 
se  mêler  de  la  conversation,  on  sent  par  ici  une  bien 
méchante  odeur  de  brûlé  ! 

—  En  effet,  dit  Mario,  quelque  maison  brûle  encore 
derrière  cette  colline;  ne  voyez-vous  pas  de  la  fumée? 

—  C'est  peu  de  chose,  dit  l'abbé.  Quelque  petite  ma- 
sure. J'avoue,  monsieur  le  comte,  que  je  suis  las  de  tant 
de  maux.  Je  haïssais  les  huguenots  autrefois  ;  à  présent 
qu'ils  sont  par  terre,  je  fais  comme  vous,  je  les  plains. 
J'ai  vu  l'affaire  de  Privas.  Eh  bien,  j'en  ai  assez,  et  je 
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défie  les  plus  gourmands  de  vengeance  de  n'en  pas  être 
rassasiés. 

—  Je  le  crois!  dit  Mario  en  soupirant;  mais  écoutez 
donc  ces  cris,  monsieur  l'abbé  :  il  y  a  par  là  des  gens 
en  grande  détresse.  Allons-y  voir. 

Effectivement,  on  entendait,  derrière  la  colline  d'où 
montait  la  fumée,  des  cris,  ou  plutôt  un  seul  cri  pro- 
longé, perçant,  atroce,  comme  celui  de  la  mouche  que 
suce  lentement  l'araignée.  L'horrible  durée  de  ce  cri 
lointain,  qui  semblait  être  celui  d'un  enfant,  fit  impres- 
sion sur  l'abbé.  Clindor  ne  pouvait  croire  que  ce  fût  une 
voix  humaine. 

—  Non,  non,  disait-il,  c'est  quelque  pipeau  de  berger 
ou  quelque  chevreau  qu'on  égorge. 

—  C'est  un  être  humain  qui  expire  dans  les  tortures, 
reprit  l'abbé.  Je  connais  trop  cette  affreuse  musique  ! 

—  Courons-y  donc  !  s'écria  Mario  ;  il  est  peut-être 
temps  de  sauver  une  malheureuse  créature.  Venez,  venez, 
l'abbé!  La  paix  est  signée;  nul  n'a  plus  le  droit  de  tor- 
ture sur  les  huguenots  ! 

—  Il  est  trop  tard,  dit  l'abbé,  on  n'entend  plus  rien. 

Le  cri  avait  cessé  brusquement  et  la  fumée  tombait. 
On  s'était  peut-être  trompé. 

On  poussa  néanmoins  les  chevaux,  qui  gagnèrent 
bientôt  le  haut  de  la  colline. 

Alors  on  aperçut,  au  fond  du  vallon,  et  beaucoup  plus 
loin  qu'on  ne  s'y  attendait,  un  groupe  de  paysans  qui 
tournaient  et  s'agitaient  autour  d'un  feu  à  demi  éteint. 
Avant  qu'on  fut  à  portée  de  la  voix,  ils  s'étaient  dis- 
persés. Une  seule  vieille  femme  resta  auprès  des  cendres 
brûlantes,  qu'elle  retournait  avec  une  fourche,  comme 
si  elle  y  eût  cherché  quelque  chose.  Mario  arriva  le 
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premier  auprès  de  ce  reste  de  brasier,  d'où  s'exhalait 
une  odeur  acre,  insupportable. 

—  Que  cherchez-vous  donc  là,  la  mère?  lui  dit-il,  et 
que  vient-on  de  brûler  ici? 

—  Oh!  rien,  mon  beau  monsieur!  rien  qu'une  sor- 
cière qui  nous  donnait  la  fièvre  avec  son  regard  toutes 
les  fois  qu'elle  passait.  Nos  hommes  en  ont  fait  une  fin, 
et,  moi,  je  cherche  si  elle  n'a  pas  laissé  son  secret  dans 
les  cendres. 

—  Quoi,  son  secret?  dit  Mario  révolté  du  sang-froid 
de  cette  parque. 

—  C'est,  répondit  la  vieille,  qu'elle  avait  au  cou 
quelque  chose  qui  brillait,  et  qu'elle  a  perdu  en  se  dé- 
battant, quand  on  l'a  mise  au  feu.  Alors  elle  a  crié  : 
«  Je  ne  l'ai  plus,  je  suis  perdue!  »  Ça  doit  être  une 
amulette  pour  se  garantir  de  malemort,  et  je  la  voudrais 
trouver. 

— Tenez,  dit  Mario  en  ramassant  une  pièce  de  monnaie 
percée  qui  brillait  à  ses  pieds,  est-ce  cela? 

—  Oui,  oui,  c'est  cela,  mon  beau  monsieur  !  Donnez- 
la-moi  pour  la  peine  que  j'ai  bien  attisé  le  feu. 

■  Mario  jeta  loin  de  lui  la  pièce  de  monnaie,  par  un 
mouvement  d'horreur  insurmontable.  Il  venait  d'y  lire 
un  nom  gravé  avec  une  pointe.  C'était  le  talisman  de 
Pilar.  Il  ne  restait  d'elle  que  ce  témoignage  de  son  fatal 
amour,  quelques  petits  ossements  calcinés,  et  l'acre 
odeur  de  chair  brûlée  répandue  dans  l'atmosphère. 

Mario,  saisi  d'épouvante  et  de  pitié,  s'éloigna  rapide- 
ment, sans  vouloir  donner  à  Clindor,  qui  le  questionnait, 
le  mot  de  cette  infernale  énigme,  et,  pendant  une  partie 
du  voyage,  il  resta  sous  la  pénible  impression  de  cette 
horrible  rencontre. 
Mais,  aux  approches  de  son  manoir,  on  pense  bien 
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qu'il  avait  tout  oublié  et  ne  songeait  plus  qu'au  bonheur 
de  revoir  sa  chère  compagne,  son  père  bien-aimé,  sa 
tendre  Mercedes,  son  paternel  Lucilio,  le  sage  Adamas 
et  l'héroïque  carrosseux,  tous  ces  braves  cœurs  qui,  en 
le  gâtant  de  tout  leur  pouvoir,  avaient  réussi  par  miracle 
à  en  faire  le  meilleur  et  le  plus  charmant  des  êtres. 

La  noce  fut  splendide.  Le  marquis  ouvrit  le  bal  avec 
Lauriane,  qui,  heureuse  et  reposée,  ne  semblait  pas  avoir 
un  jour  de  plus  que  le  beau  Mario. 


FIN*  DU  TOME  SECOND  ET  DERN'IEB 
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